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প্রথম প্রকাশ 
চৈত্র ১৩৬৭/মার্চ ১৯৬ 


প্রকাশক : আশ্রীশকুমার কুণ্ড 
জিজ্ঞাস। 
১৩৩এ রাসবিহারী আ্াভিনিউ | কলিকাতা ২৯ 
৩৩"কলেজ রো । কলিকাতা ৯ 


মুদ্রাকর : শ্রীবাণেশ্বর মুখাজি 
কালিক! প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড | ২৫ ডি. এল. রায় স্ট্রীট | কলিকাত! ৬ 


নিবেদন 


এই সংকলনের অন্তর্গত প্রবন্ধগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সাময়িক 
পত্রে ও সংকলন গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছিল | “কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 
শীর্ষক রুচনাটি “দেশ' পত্রিকায় “আমি যদ্দি জন্ম নিতেম কালিদাসের 
কালে,__-এই নামে প্রথম মুদ্রিত হইয়াছিল। “রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌” 
শীর্ষক প্রবন্ধটি “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা*-র “রবীন্দ্র শতবর্ষ-পৃি। 
সংখ্যায় সংকলিত হয়। রচনাগুলি মোটের উপর অপরিবতিত 
ভাবেই সংগৃহীত হইল । 
ংকলনটির প্রকাশ বিষয়ে বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
সুন্ৃদ্বর ডঃ স্থশীল রায় এবং “জিজ্ঞাস।' প্রকাশন সংস্থার শ্রীশ্রীশকুমার 
কুণ্ড মহাশয়ের একাস্তিক সহযোগিতা স্মরণীয় । “তাহাদের নিকট 
আমার আত্তরিক কৃতজ্ঞত1 জানাই । 


২৫ গোয়াবাগান লেন 
কলিকাতা শ্রীবিষুপদ ভট্টাচার্য 
ফাল্তুনী পৃণিম1 | ৩র! চৈত্র ১৩৬৭ 


সুচী 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 
খতুসংহার 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্যা 
মেঘদূতের ব্যাখ্যা 
কালিদাসের ধর্মমত 
রবীন্দ্রনাথ ও কয়েকটি মন্ত্ 
রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদৃ 
“অভিসার কবিতার উৎস-সঙ্ধানে 
“ছিন্রপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান 
পরিশিই | 
কালিদামের উপম! 
আলেখ্য দর্শন 


কালিদান ও রবীন্দ্রনাথ 


বীন্দ্রনাথের রচনাবলী যাহার] নিপুণভাবে আলোচনা করিষাছেন, বিশেষত সেই 
ঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত পরিচয়ও ফাহাদের ঘনিষ্ঠ, তাহারা অবশ্যই রবীন্দ্র- 
াথের কবিপ্রতিভার সহিত কালিদাসের কবিপ্রতিভার অদ্ভুত সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়া 
াকিবেন। সংস্কতসাহিত্য রবীন্দ্রনাথ আশৈশব অন্থশীলন করিয়াছিলেন ) 
টপমিষদের অধ্যাত্মসম্পদূ তিনি উত্তরাধিকার হত্রে লাভ করিয়াছিলেন? রামায়ণ 
৪ মহাভারত তাহার কবিমানঘকে চিরদিন প্রভাবিত করিয়াছে ; অমরু-কবির 
ঙ্গার-নিংয্যন্দী শ্লোকরাজি তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে; বাণভষ্টের কাদঘরীকথার 
[চনাশৈলী ও চরিত্র-চিত্রণের উদাত্ত মহিমা ও সৌকুমার্য তাহাকে বিস্মিত 
চরিয়াছে। এ সকলেরই সাক্ষ্য “প্রাচীন সাহিত্য? ও অন্তান্ত প্রবন্ধাবলীর নানান্বলে 
মবিস্মরণীয় ভাষায় লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । কিন্তু ভারতের একক কোন্‌ কবি তাহাকে 
র্বাপেক্ষ। মুগ্ধ করিয়াছে, কোন্‌ কবির কাব্য তাহার কবিমানসকে প্রভাবিত 
করিয়াছে সর্বাধিক পরিমাণে-_এই প্রশ্রের একমাত্র উত্তর “কালিদাস'; এবং 
ভারতেতিহাসের কোন্‌ যুগের প্রতি রবীন্দ্রনাথ সর্বাধিক আগ্রহ সহকারে উৎসুক 
টি নিবদ্ধ রাখিয়াছেন, এই প্রশ্নেরও একমাত্র উত্তর “কালিদাসের যুগ" । ভারতের 
এই ছুই যহনীয় কবির প্রতিভার মধ্যে পরস্পর সাজাত্য এ পর্যস্ত বহু সমালোচকের 
ৃষ্টিতেই ধর] দিয়াছে । এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বিস্তৃতভাবে এ বিষয়ে আলোচনার হ্থযোগ 
নাই। তবে রবীন্দ্রনাথের ও কালিদাসের কাব্যসভ্ভারের তুলনামূলক আলোচনার 
অবসরে যে কয়টি কথা প্রধানভাবে আমার মনে উদ্দিত হইয়াছে, কেবল সেইগুলির 
প্রতি ইঙ্গিতমাত্র করিয়াই আমার বক্তব্য সমাপন করিব 


্‌ 
ববীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম বর্ষপৃতি উপলক্ষে যে অভিনন্দন গ্রন্থ তাহাকে অর্পণ করা হয়, 
তাহাতে বিশ্ববিশ্রত ভারততত্ববিদ্‌ মনীবী শ্রীশৈল কথ (3690 £০000%) কবির 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন প্রসঙ্গে যে কয়টি কথা বলিয়াছিলেন, তাহ! বিশেষভাবে 
স্মরণীয়__ 
“00 ৪ ৪ 10018100096 100 ৪6 1886 0576৫ 01) 9598 ০1 09 
৬98/, 17171010081) ড1111910 902098)  6808196100 01 10911088818 
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২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 
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বৈদেশিক মনীষী যথার্থই বলিয়াছেন । ট্বদিক খনি-কবিগণকে বাদ দিলে, এবং 
রামায়ণ ও মহাভারতের রচয়িতা মহধিদ্বয়ের কথ। ছাড়িয়া দিলে, কাব্যের ক্ষেত্রে 
সত্যই কালিদাল এবং ববীন্দ্রমাথ যথাক্রমে প্রাশিন ও আধুনিক ভারতের প্রতিনিধি- 
স্থানীয়, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় পস্বদেশ আত্মার বাণীযুদ্তি”। 


৩ 
১২৯৭ সালে জ্যেষ্ঠ মাসে ২৯ বৎসর বয়সে ববীন্ত্রনাথ “মানসী” কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত 
তাহার বিখ্যাত “মেঘদূত” কবিতা বচন] করেন | ইহাই বোধ হয় মহাকবি কালি- 
দাসের প্রতিভার উদ্দেশে উদদীয়মান কবি রবীন্রনাথের প্রথম শ্রদ্ধার্ঘ্য । 
ইংরেজ সমালোচক অধ্যাপক টউমসন এই কবিতাটি সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার অংশবিশেষ নিয়ে উদ্ধৃত হইল্‌-- 


কালিদাস ও রবীন্ত্রনাথ ৩ 
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সত্যই । রবীন্দ্রনাথের পূর্বে অনেক কবিই কালিদাসের উদ্দেশে অস্তরের 
শদ্ধার্ধ্য নিবেদন করিয়া গিয়াছেন, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও স্বদেশীয় ও বিদেশীয় অন্য 
একাধিক কবির বন্দনা করিয়াছেন বটে, কিন্ত সে সকলের মধ্যে কেমন যেন একট! 
“তটস্থৃতা” রহিয়া গিয়াছে । কিন্তু কালিদাসের উদ্দেশে -রবীন্দ্রশাথের যে স্ততি, 
ইহার মূলে আছে “তন্ময়ীভাব, বা! ০০070101969 10261908610 | স্তবনীয় ও 
স্ততিকার এখানে একাত্মতা প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাই ইহার মধ্যে এমন একটি অপূর্ব 
মহিম! ও গাভীর্য আছে, যাহা শুধু বেদের আধ্যাত্মিক আত্মস্তরতির মধ্যেই লক্ষিত 
হইয়। থাকে ।* 


| ৪ 
শেলি কবি কীটস্কে উদ্দেশ করিয়। বলিয়াছেন : 41998 "9.৪ 8 07:99], 
রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কেও আমরা বলিতে পারি, তিন ছিলেন কালিদাসের যুগেরই 
অধিবাসী । কুবেরপুরবাশী যক্ষের মতো তিনি তাহার কামনার মোক্ষধাম প্রাচীন 
উজ্জয়িনী হইতে যেন উনবিংশ শতাব্দীর সংকীর্ণ সামাঞ্জিক পরিবেশের মধ্যে 
নির্বাসিত হইয়াছিলেন। তাই তাহার হৃদয় ব্যাকুল আগ্রহে বারংবার কালিদাস- 
বণিত প্রাচীন ভারতের নদী-গিরি-জনপদ, সামাজিক পরিবেশ, সভ্যতার দির্টক 
গিয়াছে-_ | 
এই মতো! মেঘর্ূপে ফিরি দেশে দেশে 


৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


হৃদয় ভাসিয়া চলে উত্তরিতে শেষে 
কামনার যোক্ষধাম অলকার মাঝে, 
বিরহিনী প্রিয়তম! যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্যের আদি স্ষ্টি। 
কেম্সন।' কাব্য গ্রন্থের অন্তর্গত স্বপ্ন কবিতায় কবির নির্বাসিত আত্মার করুণ বিচ্ছেদ- 
বেদন! অপূর্ব ভাষায় উচ্ছুলিত হুইয়| উঠিয়াছে__ 
দুরে বহুদুরে 
স্ব্রনোকে উজ্জয়িনীপুরে 
থু'জিতে গেছিহ্ব কবে শিপ্রানদীপারে 
মোর পুর্বজনমের প্রথম! প্রিয়ারে | 
উজ্জয়িনীর মহাকাল মন্দিরের গভীরমন্দ্রে “সন্ধ্যারতি ধ্বনি" প্রিয়ার ভবন-_ 
দ্বারে আঁকা শঙ্খচক্র, তারি ছুই ধারে 
ছুটি শিশু নীপতর পুত্রন্নেহে বাড়ে । 
প্রিয়ার কপোতগুলি ফিরে এল ঘরে, 
ময়ুর নিদ্রায় মগ্ন স্বর্ণদণড-পরে | 
উজ্জয়িনীর “জনশৃন্ত পণ্যবীথি”ঃ নগর-গঞ্জন-ক্ষাস্ত নিস্তব্ষ' বসস্তসন্ধ্য1, প্রিয়! মালবিকার 
অঙ্গের কুদ্ুমগন্ধ কেশধূপবাস'__এ সবই কবির পূর্ব পরিচিত। এ শুধু কালিদাসের 
মেঘ্দতের বর্ণনার অনবছা ভাষাস্তর নয়, এ যেন জাতিস্মর মহাকবির প্রত্যক্ষকল্প 
বস্তি 
তচ্চেতস৷ স্মরতি নূনমবোধপূর্বং 
ভাবস্থিরবাণি জননাস্তরসৌহদানি। 


৫ 

এই “জননাস্তর-সৌহৃদ' রবীন্দ্রনাথের কবিমানসে ফল্তুধারার স্ায় নিরস্তর প্রবাহিত 
ছিল বলিয়াই; রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কাব্যস্থষ্টির মর্মমূলে প্রবেশ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। অনেক টীকাকার, অনেক সহৃদয় সমালোচকই কালিদাসের কাব্য 
ব্যাখ্য! করিয়াছেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সমংলোচনার তুলনায় সে পকল কতই না 
অগভীর । আর সকল ব্যাখ্যা তাই যেখানে কালিদাস-কাব্যের বহিরঙ্গমাত্র স্পর্শ 
করিয়া চরিতার্থতা লাভ করিয়াছে, রবীন্দ্রনাথই শুধু সেখানে কালিদাসের কাব্য- 
লোকের অস্তঃপুরের মধ্যে অবলীলাক্রমে সঞ্চরণ করিতে সাহসী হইয়াছেন! 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ € 


সেই রহস্যময় অস্তঃপুরে “ছুর্বাখ্যা-বিষযুচ্ছিতা” কালিদাসভারতী রবীন্দ্রনাথের স্থির, 
সংযত প্রাতিভৃষ্টির স্সিগ্ধ রশ্মিপাতে সঞ্জীবিত হইয়] উঠিয়াছে, আপনাকে নিঃশেষে 
উদ্‌ঘাটিত করিয়াছে--“জায়েব পত্য উশতী ত্ববাসাঃ1: রবীন্দ্রনাথ যেন কালিদাস- 
ভারতীকে সম্বোধন করিয়! বীণাবিনিন্দী কে বলিয়াছেন-__ 
এনেছি শুধু বীণা-_ 
দেখে! তো চেয়ে আমারে তুমি চিনিতে পার কি না। 

কালিদাস-ভারতী তাহাকে সুপ্তোখিতার হ্ায় চিনিতে পারিয়া জন্মাস্তরলন্ধ প্রিয়- 
জনকে শ্মিতহান্তে বরণ করিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন খতুসংহারের মুল স্থরটি আর কেহ কি অনুরূপভাবে প্রকাশ 
করিতে পারিতেন ? অসমাপ্ত “কুমারসম্ভবে"র অস্তনিহিত তাৎপর্যটি “যখন শুনালে 
কবি দেবদম্পতিরে কুমারসম্ভব গান”__এই চতুদ্রশপদী কবিতার মধ্যে ফুটাইয়া 
তোলা একমাত্র রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব | “মেঘদৃতে”র বাণী কত বিচিত্রভাবেই 
না রবীন্দ্রনাথ আমাদের সম্মুখে উদ্ঘোষিত কবিয়াছেন | নববর্ধার বিচিত্র সমারোহ 
ও অভিনব বাণী যাহা “মেঘদৃতে”র মন্দাক্রাত্তা ছন্দে ঘনীভূত রহিয়াছে, তাহাকে 
সহৃদয় পাঠকের হৃদয়ের সম্মুখে তুলিয়া ধরিবার জন্য কবিচিত্তের কি ব্যাকুল 
আগ্রহ! “নববর্ষ!” শীর্মক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-- 

“নববর্ধার দ্রিনে এই বিষয়কর্মের ক্ষুদ্র সংসারকে কে না বলিবে নির্বাসন । 
প্রভুর অভিশাপেই এখানে আটক! পড়িয়া আছি। মেঘ আসিয়] বাহিরে যাত্রা 
করিবার জন্ভ আহ্বান করে, তাহাই পূর্বমেঘের গান এবং যাত্রার অবসানে 
চিরমিলনের জন্য আশ্বাস দেয়, তাহাই উত্তরমেঘের সংবাদ । 

“কল কবির কাব্যেই গৃঢ অভ্যন্তরে এই পূর্বমেঘ ও উদ্ধরমেঘ আছে। সকল 
বড়ে! কাব্যই আমাদিগকে বৃহতের মধ্যে আহ্বান করিয়া আনে ও নিভুতের 
দিকে নিদেশ করে। প্রথমে বন্ধন ছেদন করিয়া বাহির করে, পরে একটি 
ভূমার সহিত বাধিয়! দেয়। প্রভাতে পথে লইয়া আসে, সন্ধ্যায় ঘরে লইয়া! 
যায়। একবার তানের মধ্যে আকাশ-পাতাল ঘুরাইয়া সমের মধ্যে পুর্ণ 
আনন্দে দাড় করাইয়া দেয়।-"" 

প.**এই জন্য কোনে কবির কাব্য পড়িবার সময় আমরা এই দুইটি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস] করি, স্টাছার পূর্বমেঘ আমাদিগকে কোথায় বাহির করে এবং উত্তরয্মেঘ 
কোন্‌ সিংহদ্বারের সম্মুখে আনিয়া উপনীত করে ।”* 

অনেকেই তো অভিজ্ঞানশকুত্তল পাঠ করিয়াছেন, কিন্ত ইহার মর্মকথা, মহাকৰি 
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গ্যেটের শকুস্তলা-প্রশস্তির অস্তনিহিত তাৎপর্য, রবীন্দ্রনাথের পূর্বে এমন অস্তর দিয়া 
আর কেহ কি উপলব্ধি করিয়াছেন ? 

“মুরোপের কবিকুলগুরু গ্যেটে একটি মাত্র শ্লোকে শকুস্তলার সমালোচন! 
লিখিয়াছেন, তিনি কাব্যকে খণ্ড খণ্ড বিচ্ছিন্ন করেন নাই।.*"তিনি এক কথায় 
বলিয়াছিলেন, কেহ ঘদ্দি তরুণ বৎসরের ফুল ও পরিণত বৎসরের ফল, কেহ যদ্দি 
মর্ত ও স্বর্গ একত্র দেখিতে চায়, তবে শকুত্তলায় তাহ! পাইবে। 

*.গ্যেটের এই শ্লোকটি আনন্দের অতুযুক্তি নহে, ইহা রসজ্ঞের বিচার। 
ইহার মণ্যে বিশেনত্ব আছে। কবি বিশেমভাবেই বলিষাছেন, শকুস্তলার মধ্যে 
একটি গম্ভীর পরিণতির ভাব আছেঃ সেপরিণতি, ফুল হইতে ফলে পৰিণতি) 
মর্ত হইতে স্বর্গে পরিণতি, স্বভাব হইতে ধর্মে পরিণতি । মেধদুূতে যেমন 
পূর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ আছে_পূর্বমেঘে পৃথিবীর বিচির শৌন্দর্য পর্যটন করিয়া 
উত্তরয়েঘের অলকাপুরীর নিত্য-সৌন্দর্মে উত্তীর্ণ হইতে হয়, তেমনি শকুস্তলায় 
একটি পূর্ব-মিলন ও একটি উত্তর-মিলন আছে। প্রথম অঙ্কবর্তী সেই মর্তের চঞ্চল 
সৌন্দর্যময় বিচিত্র পূর্বধিলন হইতে স্বর্গ ৩পোবনে শাশ্বত আনন্দময় উত্তর-মিলনে 
যাত্রাই অভিজ্ঞান-শকুস্তল নাটক |” 

কালিদাসের স্থ্ট চরিত্রের সহিত পরিপূর্ণ তন্ময়ীভাব না ঘটিলে কি রবীন্দ্রনাথ 
উপেক্ষিত! অনস্থয়া ও প্রিয়ংবদার অন্তরের বেদনা! উপলব্ধি করিতে পারিতেন ? 

কাব্যের উপাদান ততো! বিশ্বের চারিদিকে চিরকালই বিক্ষিপ্ত হইয়! রহিয়াছে, কিন্ত 
কাব্যস্থষ্টির জন্ত অপেক্ষা করিতে হয় লোকোত্তর প্রতিভাশালী কবির আবিরভাবের__ 
ঘিনিই শুধু সেই সকলবিক্ষিপ্ত উপাদানের মধ্যে সংহতির সুত্র আবিষ্কার করিয়া 
উহ্বাদ্দিগকে একটি অখণ্ড শিল্পাকারে গ্রথিত্ত করিতে পারিবেন ; সেইরূপ কাব্যের 
নিগুন মর্ষ আবিফ্ষারের জন্য ও পত্রীক্ষা করিয়া থাকিতে হয় প্রতিভাবান্‌ সমালোচকের, 
ধাগার অন্তর্ভেদী দৃষ্ির সম্মুখে স্থপ্কির ঘনীভূত রহস্ত উদ্ঘাটিত হয়। শিল্পগুরু 
অবনান্দবনাথ যথার্থই বলিয়াছেন-_ 

“যুগের পর যুগ ধবে আকাশ ঘনঘটার আয়োজন করেই চলল--কবে মেঘের 
কবি আগবেন তারই আশায়। শতাব্দীর পর শতাব্দী লগ্ডন শহরের উপরে 
কুহেলিকার মায়াজাল জম] হতেই রইলে।_-কবে হুইস্লার এসে তার মধ্যে 
থেকে আনন্দ পাবেন বলে।" পাথর জম! হয়ে রইলো পাহাড়ে পাহাড়ে 
এক ফিডিয়াস্‌, এক মাইলোস, এক বৌর্দা, এক মেলট্রোডিফ ব্রেজেস্কা এমনি 
জানা এবং দেশের বিদেশের অজানা &৮1৪দের জন্য । মোগলবাদশান 
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বত্বভাগ্ডারে তিনপুরুষ ধরে জমা হতে লাগল মণিমাণিক্য সোনান্বপাঁ-এক 
রাজ-শিল্পীর ময়ূরসিংহাসন আর তাছের স্বপ্নকে নিথ্িতি দেবে বলে। তেমনি 
যে আমরাও আয়োজন, চেষ্টা করছি, শিল্পের পাঠশালা, শিল্পের হাট, কারুছত্র, 
কলা-ভবন--এট ওট| বসাচ্ছি সব সেই একটি আটিসটের একটি বসিকের জন্য--সে 
হয়তো! এসেছে কিম্বা আসবে 1” 
যে ঘাম কেচিদিহ নঃ প্রথয়স্ত্যবজ্ঞাং 
জানন্ত তে কিমপি তান্‌ প্রচ্তি নৈষ যত্বুঃ। 
উৎপৎস্যতেহস্তি মম কোহপি সমানধর্মা 
কালো ভ্যয়ং নিরবধিবিপুল। চ পুরী ॥ 
এ শুধুই কবি ভবভূতির অভিমানোক্তি নহে, শিশ্স্গালোচনার একটি পরম রহল্য 
উছার মধ্যে প্রকাশমান | 
মহাকবি কালিদাসের দূরাগত বাণীমৃচ্ছন1 সম।নধর্া রবীন্দ্রনাথের হৃদয়তন্ত্রীতেই 
অপূর্ব অহ্থরণন জাগাইয়াছিল। 


৬ 
বস্তত, কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের এই পরস্পর স্মপ্মিত্ব শুধু উভয়ের প্রতিভা ও 
অগ্তঙ্জীবনের মধ্যেই স্রীমাবদ্ধ নহে! আমাগ দৃর্টিতে উদ্ভয়ের বহিজশবনেও এই 
সমপর্িত্ব যেন হ্বক্্মভাবে বিরাজমান । ছুইজনেই শুঙ্গারী কবিগণের মূর্ধাভিবিক্ত-_ 
সেইজন্য ছুইজনেরই কাব্যজগৎ্ রূসময় |? 
রবীন্দ্রনাথ যেমন বলিয়াছেন, 
মরিতে চাহি না আমি অুন্বর ভুবনে 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই | 
অথবা বন্ুম্ধরাকে উদ্দেশ করিয়! যেমন তিনি আবেগকম্পিত কণ্ঠে বলিয়াছেন-__ 
হে সুন্দরী বন্ুন্ধরে, তোঁমা-পানে চেয়ে 
কতবার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 
প্রকাণ্ড উল্লাসভরে | ইচ্ছ| করিয়াছে, 
সবলে আকড়ি ধরি এ বক্ষের কাছে 
সমুদ্র মেখলা-পরা তব কটিদেশ”. 
কালিদাসও সেইব্ধপ অভিজ্ঞান-শকুস্তল নাটকের সপ্তম অঙ্গে স্বর্গ হইতে মর্তে 
অবতরণকালে মহারাজ দৃস্যন্তের মুখ দিয়] বলাইয়াছেন-_ “অহে! উদ্দার-রমণীয়েযং 


৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


ধ্‌ 


পৃথিবী |” . 
সংস্কৃত সাহিত্যে মহাকবি কালিদাসের ন্যায় প্রকৃতিপ্রেমিক কবি যেমন ছুর্লভ, 
আধুনিক কালের ভারতীয় সাহিত্যেও রবীন্দ্রনাথ এই বিষম্বে একক। বৎসরের 
আবর্তনশীল খতুচক্রের প্রতিটি খতু যেমন কালিদাসের লেখনীস্পর্শে অমরতা লাভ 
করিয়াছে, রবীন্দ্রনাথও এই খতুচক্রের সৌন্দর্য ও মহিমা তাহার বিভিন্ন কবিতায় ও 
বিশেন করিয়া, খতুনাট্যগুলিতে অপূর্ব ভঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়াছেন। এই প্রকারে 
আমরা যতই আলোচন] করিব, ততই উভয়ের অন্তর্নোকের ঘনিষ্ঠ গঠনসাম্য ও দৃগ্‌- 
ভঙ্গীর বিদ্ব-প্রতিবিশ্বভাব আমাদিগকে বিস্মিত করিবে । কিন্তু বহিজীবনের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে সেখানেও আমর]! দেখিব উভয়ের কবিজীবনের উপক্রম ও উপ- 
ধহারের মধ্যে কেমন এক অদ্ুত সাদৃশ্য রহিয়াছে! 
মহাকবি কালিদাসের কবিজীবনের স্বত্রপাত যে স্থখপ্রদ হয় নাই তাহা 

“মালবিকাগ্রিমিত্র' নাটকের প্রস্তাবনাতেই ইঙ্গিতে ব্যক্ত হইয়াছে । ক্রমশ তিনি 
সহ্ধদয় পাঠকহৃদয়ে আপন আমন সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন ইহা নিঃসন্দেহঃ 
কিন্ত “দিও নাগের সলহস্তাবলেপে*র বেদনাকব স্মৃতি তাহার হৃদয়ে চিরজাগন্ধক ছিল 
বলিয়। মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের জীবনে এই বিরোধিতার সাক্ষ্য সমসাময়িক সাহিত্যের 
পৃষ্ঠায় পরিব্যাপ্ড হইয়া আছে। “চতালি” কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত “কাব্য? শীর্ষক 
চতুর্দশপদ্দী কবিতাটি শুধু যে মহাকবি কালিদাসকে উদ্বেশ করিয়াই রচিত তাহ 
নহে, ইহ! তাহার স্বকীয় জীবন সম্পর্কেও সমানভাবে সত্য-__ 

তবু কি ছিল ন]| তব সুখছুঃখ, যত, 

আশানৈরাশ্যের বন্দ আমাঁদেরি মতো, 

হে অধর কবি । ছিল না! কি অন্গুক্ষণ 

রাজসভা-ষড়কক্রঃ আঘাত গোপন ! 

কখনে। কি সহ নাই অপমানভার, 

অনাদর' অবিশ্বাস, অন্ায় বিচার, 

অভাব কঠোর ত্রুর__নিদ্রাহীন রাতি 

কখনো কি কাটে নাই বক্ষে শেল গীথি ! 

তবু সে-সবার উর্ধ্বে নিলিপ্ত নির্মল 

ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দর্যকমল 

আনন্দের হ্র্য-পানে ; তার কোনো ঠাই 

ছুঃখ-দৈন্ত-ছুর্দিনের কোনে চিহ্ন নাই । 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ৯ 


জীবনমন্থনবিষ নিজে করি পান 
অমুত যা উঠেছিল করে গেছ দান । 
জীবদ্দশায় কবিদ্বয় দেশবাসীর পূজা ও রাজ-সম্মান ' লাভ করিয়াছেন। কিন্ত 
জীবন-সায়াহ্ছে তাহারা উভয়েই এমন এক উন্নতস্তরে উঠিয়াছিলেন, যেখান 
হইতে এই উদ্বার-রমণীয পৃথিবীর সর্ববিধ আকর্ষণ, জনসাধারণের সর্বপ্রকার স্ততিগান 
তাহাদের নিকট অর্থহীন বলিখা প্রতিভাত হইয়াছে! তাই কালিদাসের পরিণত 
স্থষ্টি “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে'র ভরতবাক্যে যেমন গভীর নির্বেদ ও অনাসক্তির স্থর 
ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে-_ 
প্রবর্ততাং প্রকৃতিহিতায় পাখিবঃ 
সরস্বতী শ্রতিমহতাং মহীয্যতাম্‌। 
মমাপি চ ক্ষপয়তু নীললোহিতঃ 
পুনর্ভবং পরিগতশক্তিরাস্্ভূঃ ॥ 
সেইরূপ রবীন্দ্রনাথও তাহার কবি-জীবশের প্রান্তে উপনীত হইয়া নিলিগ্র কণ্ঠে 
ঘোষণ1 করিয়াছিলেন-_ 
বৃথ| বাক্য থাক্‌ । তব দ্রেভলিতে, শুনি, ঘণ্টা বাজে, 
শেব-প্রহরের দণ্টা; মেইসঙ্গে ক্লাস্ত বক্ষোমাঝে 
শুনি, বিদায়ের দ্বার খুলিবার শব্দ সে আরে 
ধবণিতেছে হুর্যাস্তের রঙে রাঙা পুরবীর স্থরে। 
জীবনের স্মৃতিদীপে আজিও দ্দিতেছে যার জ্যোতি 
দেই ক'টি বাতি দিয়ে রচিব তোমার সন্ধ্যারতি 
সপ্তণির দৃষ্টির সম্মুখে ; দিনাস্তের শেষ পলে 
রবে মোর মৌন বীণা মুছিয়া তোমার পদতলে । 
_-জন্মদিন' : সেঁজুতি 
প্রাচীন ও আধুনিক ভারতের দুইজন শ্রেষ্ঠ মহাকবির বিদায়-বাণীও যেন একই 
স্বরে গ্রথিত ! 
পরিশেষে, মনস্বী সমালোচক শ্রদ্ধেয় অতুলচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের একটি উক্তি উদ্ধার 
করিয়া এই ক্ষুত্ব প্রবন্ধ সমাপন করিতে চাই-_ 
“রবীন্দ্রনাথের কাব্য ভারতবর্ষের কাব্য-ন্থষ্কটির ধারায় সংস্কৃত কাব্যের পরম 
গৌরবের যুগের সঙ্গেই একমাত্র নিজেকে মেলাতে পারে। তাঁর কাব্য সেইজন্ত 
তাকেই স্মরণ করায় যিনি রবীন্দ্রনাথের অপন্প কল্পনায় উজ্জয়িনীর রাজ-ককি 


১০ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ - 


ছিলেন ন1, কৈলাসের প্রাঙ্গণে মহেশ্বরের আপন কবি ছিলেন; ধার কাব্য- 
পাঠের শেষে নিজের কান থেকে বর্থ খুলে গৌরী কবির চুড়ায় পরিয়ে দিতেন। 
রবীন্দ্রনাথ উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর কবি, কিন্তু তিনি কালিদাসের কালেই 
জন্মেছেন ।” ৮ 
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৩ এই প্রপঙ্গে মধুহৃদন দত্তের “চতু/শপদী" কবিতাবলীর অন্তর্গত 'মেঘদূত' ও *কালিদাস' কবিতাঘয় 
তুলনীয়। রবীন্দ্রনাথের মেঘদূত ও কা/লদাসের উদ্দেশে অন্যান্ত কবিতার সহিত এই দুইটি কবিত৷ 
মিলাইয়া পডিলে আমাদের উপরিউক্ত মন্তব্যের তাত্পধ কিছুট! হৃদয়ঙজগম কর! যাইবে। 

৪ 'গ্যামলী" কাব্যগ্রস্থের অন্তর্গত 'খপ্র' কবিতাটির সহিত 'কল্পনা'র অন্তর্গত 'ম্বপ্র" কবিতার ভাবগত 
সাদৃশ্ঠ আছে বটে। এক বণমুখরিত শ্রাবণ-নিশীথে বাংলার বৈষ্ণব কবিদের বিশ্মৃতপ্রায় কল্পলোকে 
কবি মানসযাত্রা করিয়াছেন_ 

শ্রাবণের রাত্রে এমনি করেই বরেছে সেদিন 

বাদলের হাওয়া, 
মিল রয়ে গেছে 

সেকালের স্বপ্নে আর একালের সপ্রে। 
কিন্তু নামগ্ত সাদৃগ্ঠ ও ভাবগত সাদৃষ্ঠ সত্তেও সহৃদয় পাঠকের কাছে ছুইটি কবিতার স্বাদ কতই না৷ ভিন্ন! 
উজ্জয়িনযর প্রঠ কবির যেন হৃদয়ের টান,__“হদয়ং তেব জানাতি জ্রীতিযোগং পরদ্পরুম'-_বৈষ্ব কবির 
জগৎ যেন শুধু বুদ্ধিগ্রাহ! এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক প্রশান্তচন্্র মহলানবীশ মহাশয়ের একটি মন্তব্য 
উদ্ধারযোগ্য-_ 
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৫ মেঘদূতের' উক্ত ব্যাগ্যায় হয়তো। আমাদের সকলের সম্মতি না থাকিতে পারে, অনেকের কাছে 
উহ] 101ড৯৮10 বলিয়। মনে হইতেও পারে, রবীক্রনাথ স্বয়ংও এ বিষয়ে সচেতন ছিলেন বলিস মনে হয়-_ 
কেনন! 'চত্রা'র "শীতে ও বসন্তে কবিতায় তিনি পরিহাসচ্ছলে বলিতেছেন-_ 


কালিদাস ও ব্রবীন্দ্রনাথ ১১ 


মেঘদূত, লোকে যাহ! 
কাব্যত্র'ম বলে “আহা | 
আমি দেখায়েছি তাহা 
দর্শনের নব শুত্র! 
কিন্কু তত্দন্বেও আর সকল সমালোচন। হইতে ইহার বৈশিষ্ট্য সকল সহৃদয়েরই অনুভববেদ্ধ | রবীন্দ্রনাথ 
নিজের একাধিক কবিতার নিগুঢ রহস্ত উদ্ঘাটনে যেমন প্রয়াসী হইয়াছেন। কালিদাসের কাব্য- 
সমালোচনাও অনেকট। সেই ধরণের । ইহা! গতামুগতিকার গণ্ভী অতিক্রম করিয়া আপনার খাতস্ে 
সমুজ্জল। রবীন্দ্রনাথের কালিদাসব্যাখ্যার মধ্যে সেইজন্য অনেকাংশে আত্মসমালোচনার সুর ধ্বনিত 
হইয়! উঠিয়াছে। 
৬ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী, পৃ. ১৪ ( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৪১ )। 
৭ শৃঙ্গারী চেৎ কবিঃ কাবো জাতং রসময়ং জগৎ । 
স এব বাতরাগশ্চেৎ নীরসং সর্বমেব তৎ ॥ ধ্বন্তালোক। 
৮ "রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য £ জয়ন্তী উৎদর্গ, পৃ. ২৫ (বিশ্বভারতী, পৌষ ১৩৩৮ )। 


দেশ সাহিতযসংখ্য। ॥ ১৩৬৫ ॥ 


ধতুমংহার 
খতুসংহার কি কালিদাসের রচনা? 
ধতুসংহার কাব্যটি সত্যই কালিদাসের রচনা কি না, এই প্রশ্ন লইয়া! পণ্ডিতদের 
মধ্যে আজও পর্যন্ত বিবাদ চলিয়া আসিতেছে । তবে, মোটামুটিভাবে; ইহা 
কালিদাসেরই নবীন বয়সের রচনা, ইহাই প্রচলিত সিদ্ধাস্ত। ধাহার। খতুসংহারকে 
কালিদাসের রচন| বলিধা স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত, তাহাদের কয়েকটি যুক্তি উল্লেখ- 
যোগ্য । প্রথমতঃ মল্লিনাথ তাহার বঘুবংশ ও কুমারসম্তভব এই ছুইটি মহাকাব্যের 
ব্যাখ্যার প্রারর্তে অবতরণিক| গ্লোকে বলিয়াছেন__ 
ভারতী কালিদাসন্ভ' ছূ্ব্যাখ্যাবিষমৃছিতা । 
এষ! সঞ্জীবনী ব্যাখ্যা! তামগ্যোজ্জীবয়িষ্যতি ॥ 
কালিদাসের বাণী আজ দুব্যাখ্যাবূপ বিষক্রিয়ায় মুচ্ছাগ্রস্ত ; আমার এই 
“সঞ্জীবনী' ব্যাখ্যাই তাহাকে উজ্জীবিত করিয] তুলিবে । 
তিনি আরও বলিয়াছেন-_ 
মল্লিনাথকবি: সোহয়ং মন্াত্মান্থজিত্ৃক্ষয়]। 
ব্যাচষ্টে কালিদাসীয়ং কাব্যত্রয়মনাকুলমূ ॥ 
যল্লিনাথকবি জড়বুদ্ধি পাঠকগণের অনুগ্রহের জন্য কালিদাসের “কাব্যত্রয়' নির্মল- 
ভাবে ব্যাখ্যা করিতেছেন । 
স্থতরাং মল্লিনাথ নিজেই স্পষ্টতঃ বলিয়াছেন যে, তিনি কালিদাসের “কাব্যত্রয়ে”র 
উপরই সঞ্জীবনী ব্যাখ্যা রচন] করিয়াছেন । কুমারসম্ভব, রঘুবংশ ও মেঘদৃূত-_এই 
তিনখাশি কাব্যই মল্লিনাথ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং এগুলি যে কালিদাসের রচনা 
সে বিষয়ে কোনও মতভেদ নাই । খাতুসংহারের উপর মজিনাথের কোনও টীকা 
নাই-_ স্বতরাং আপাতদৃষ্টিতে এই অশ্বমান যুক্তিযুক্ত বলিয়াই মনে হয় যে, 
মলিনাথের মতে খতুসংহার কালিদাসের রচনা নহে।১» কিন্তু এই যুক্তির ভিত্তি 
থুব দৃঢ় নহে। মল্লিনাথ কালিদাসের দেই তিনখানি কাব্যেরই টীকা রচনা 
করিয়াছিলেন, যেগুলি 'ছ্ব্যাখ্য|-বিষের দ্বারা মুছিত” হইয়! পড়িয়াছিল। কিন্ত 
ধতুসংহারের ক্ষেত্রে তাহার প্রযোজন ছিল না, তাই মল্লিনাথের টীকা বচনারও 
কোনও আবশ্যকতা! ছিল না_ এইরূপ অন্বমানই অধিকতর যুক্তিসংগত মনে হয়। 
বিরোধী পক্ষের দ্বিতীয় যুক্তটিও সমর্থনযোগ্য মনে হয় ন|! কাপিদামের অন্ান্ত 
কাব্যের তুলনায় খতুসংহারের রচনাশৈলী ছুর্বল? কবিত্বশক্তির ন্যুনত! ও অপরিপক 


খতুসংহার ১৩ 


অবস্থাও বেশ স্পষ্ট। কিন্ত তাই বলিয়া খতুসংহারকে কালিদাসের কাব্য বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারা যাইৰে না কেন? খতুসংহার কবির নবীন বয়সের রচন।, 
দৃশ্যকাব্যের ক্ষেত্রে যেমন মালবিকাগ্রিমিত্র নাটক । অতএব বয়সের নবীনতাই ভাষা 
ও ভাবের অপরিণত অবস্থার একমাত্র সংগত কারণ বলিয়া মনে করিলে ভুল হইবে 
না। ইহা ছাড়া, কালিদাসের অন্তান্ত রচনাগুলির মধ্যে যেসকল বৈশিষ্ট্য ভাষা ও 
ভাবের দিক দিয়া দেখিতে পাওয়া যায়, সেগুলি খতুসংহার কাব্যখানির মধ্যে 
ূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান । প্রকৃতিগ্রীতি কালিদাসের প্রতিভার একটি বিশেষ ধর্ম__ 
খতুসংহারের আদি হইতে অস্ত পর্যন্ত তাহাই মূল স্বর। কালিদাস তাহার পরিণত 
রচনাবলীর বিভিন্ন স্থলে বিভিন্ন খতুর বর্ণনা করিয়াছেন__ কালিদাসের দৃষ্টিতে এই 
মর্ত ভুবন যেন একটি স্ুবিস্তীর্ণ খেতুরঙ্গশালা”। খতুসংহারে তাহার পরিণত 
কবিমানসের সেই বিশিষ্ট দৃগৃভঙগীরই যেন পূর্বাভাষ আমর! পাই। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
অহাশয় সত্যই বলিয়াছেন__ 
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এমন কি, ম্যাকৃডোনেল্‌ সাহেব তাহার “সংস্কত সাহিত্যের ইতিহাস” নিবন্ধে 
তুসংহার সম্বন্ধে মুক্তকণ্ঠে প্রচার করিতে কৃষ্টিত হন নাই যে_ 
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১৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


খতুসংহার কাব্যখানি এতদূর উচ্ছৃদিত প্রশংসার যোগ্য বিবেচিত না হইলেও 
কালিদাসের রচনার মূল লক্ষণগুলি যে ইহাতে অপরিণত অবস্থায় বিরাজমান, সে 
বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এ বিবয়ে শ্রীঅরবিন্দ যাহা বলিয়াছেন, তাহ! 
যেমনই সারবান্‌ তেমনই সার্ক-_ 
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অন্ঠান্ত যুক্তিগুলি অপেক্ষাকৃত ছুরবল। অলংকার নিবদ্ধসমূহে খতুবর্ণনের 
উদ্বাহরণ প্রসঙ্গে খতুসংহার হইতে কোনও শ্লোক উদৃধূত হয় নাই, ইহা সত্য বটে ২ 
কিন্ত একই কবির পরিণত রচন1 হইতে উদ্বাহরণ উদ্ধার করিয়। দেখানো! যেখানে 
সম্ভব, সেখানে তাহার অপরিণত বয়সের রচনার অনুল্লেখ কি অযৌক্তিক 1 
তাহার দ্বার খতুসংহার কালিদাসের বচন। নয়__ ইহা নিঃসন্দিপ্ধভাবে প্রমাণ কর! 
মায় না। 


ঝভৃসংহারের কাব্য বস্ত 


'খতৃসংহার' নামটিই |বময়বস্তর পরিচায়ক । কৰি এই স্বল্পপরিসর খণ্ডকাব্যে 
ছয়টি প্রধান খতুর বণন! কিয়াছেন-- গ্রীন্ষ বর্ষ শরৎ হেমন্ত শীত ও বসম্ভ। কৰি 
নিদাঘতপ্ত বিশুফশোভা' প্রকৃতির বর্ণন! দিয়া তাহার কাব্য শুরু করিয়াছেন, যেন 
বসস্তপুষ্পাভরণ। প্রকুতিরানীকে কাব্যের অবসানে পাঠকের মুগ্ধদৃষ্টির সম্মুখে উপস্থিত 
করিবার জন্যই ।* প্রচণডক্্য, স্পৃহ্ণীয়চ্ত্রম! নিদাঘকাল উপস্থিত হইয়াছে) বারি- 


খতুসংহার ১৫ 


বিহারনিরত তরুণ-তরুণীগণের বাহুসঞ্চালনে সরোবরের বিশুষ্কপ্রায় জলরাশি 
সর্বদাই আন্দোলিত হইতেছে । 
এই নিদাঘের দ্রিবাবসান কিন্তু বড়ই রমণীয় | বমস্তের কামোন্মস্তত! প্রশাস্তপ্রায়। 
এইভাবে কৰি নিদাঘের বর্ণন! আর্ত করিয়াছেন-__ 
প্রচণ্ডকুর্য স্পৃহণীয়-চন্দ্রমাঃ 
সদাবগাহক্ষতবারিসঞ্চর2 | 
দিনাস্তরম্যোইভ্যুপশাস্তমন্মথে। 
নিদাঘকালোহয়মুপাগতঃ প্রিয়ে ॥ 
কামিগণ নিদাঘের স্ুখোপসেব্য নিশীথকালে স্বাসিত প্রাসাদপুষ্ঠে গীতোৎ্সবে 
যশ? প্রিয়ার স্থগন্ধবাসিত মধূপানে তাহার মত্ত হইয়াছে । কামিনীগণের দেহ- 
যষ্টিও আজ স্বল্প আভরণে ভূষিত । স্তনদ্বয় চন্দনপন্কচচিত, নিতম্বদেশে হেমযেখল। 
ও উন্নতবক্ষোদেশে চীনাংশুকের তন্ন আবরণ-__ 
সমুদ্‌গতম্বেদচিতাঙ্গসন্ধয়ো 
বিমুচ্য বাসাংসি গুর্ধণি সাম্প্রতম্‌। 
স্তনেষু ত্বংশুকমুন্নতত্তনা 
নিবেশয়স্তি প্রমদাঃ সমৌবনাঃ ॥ 
কবি এইভাবে যেমন একদিকে অস্তঃপুরে প্রমোদোত্সবের বর্ণনা দিয়াছেন, 
অপরদিকে নিদাঘতপ্ত ধৃপর দিবাভাগের রুক্ষ মৃততির চিত্রও আমাদের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিয়াছেন । রবিকরতপ্ত ফণী আজ শক্রত1 ভুলিয়া ময়ূরের প্রসারিত 
পুচ্ছের স্সিগ্ধ ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে ) মৃগপতিও আজ হতোগ্যম, অুরস্থিত 
গজধুথকে উপেক্ষা করিয়া! সে অলস মধ্যাহে বিলোলজিহ্ব হইয়! অবস্থান করিতেছে; 
বরাহ্যুথ উত্তাপ-প্রশমনের উদ্দেশ্টে মুখাগ্রভাগ দ্বারা প্রোথিত কার্দমশয্যায় লুষ্িত 
হইতেছে? মহিষকুলও তৃষার্ত হইয়! অদ্রিকন্দরনিঃস্ঘত জলধারার দিকে ধাবিত 
হইতেছে । দাবাগ্িদগ্ধ বনভূমির শ্যামলতা শুধ্প্রায়; দাবদাহভীত বিহগকুল 
পর্ণশৃন্য বৃক্ষের অগ্রভাগে আরোহণ করিয়া রহিয়াছে ; কপিকুল অদ্রিমিকুঞ্জে আশ্রয়- 
গ্রহণে উদ্যত; গবন্যুথ জলাম্বেষণে ইতস্ততঃ প্রধাবিত। নিয়োদ্ধত শ্লোকদ্বয়ে 
দাবাগ্ির বর্ণনা যারপর নাই বাস্তব__- 
জঅলতি পবনবৃদ্ধ: পর্বতানাং দরীষু 
স্ুটতি পটুনিনাদৈঃ শুফবংশস্থলীবু। 
প্ররতি তৃণমধ্যং লব্ববৃদ্ধিঃ ক্ষণেন 
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গ্রপয়তি যুগবর্গং প্রাস্তলগ্নো দবাগ্রিঃ ॥ 
বহুতর ইব জাতঃ শাল্সলীনাং বনেষু 
স্কুরতি কনকগৌরঃ কোটরেষু দ্রয়াণাম্‌। 
পরিণতদলশাখাহৎপতত্প্রাংশুবৃক্ষান্‌ 
ভ্রমতি পবনধৃতঃ সর্বতোহগ্নিরবনাস্তে ॥ 


প্রীঅরবিন্দের মতে খতুসংহাবের ছয়টি সর্গে কবি যে ছয়টি খতুর বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে প্রথম সর্গে বণিত নিদাঘবর্ণনাই শ্রেষ্ঠ । কালিদাসের উদ্ভিগ্মান 
কবিপ্রতিভার পূর্ণ সৌরভ খেন এই সর্গেই আমর! পাই__ 
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দ্বিতীয় স্গের বর্ধাবর্ণনের প্রারস্ভিক শ্লোকটিও বড় মধুর__ 


সশীকরাভ্তো ধরমত্তকুঞ্জরঃ 
তড়িৎপতাকোইশনিশব্দমদ লঃ | 
সমাগতো ৷ রাজবদুদ্ধতধবনি- 
নাগমঃ কামিজনপ্রিয়ঃ পরিয়ে ॥ 


বর্ষাখতু যেন রাজসমারোহে আসিয় উপস্থিত হইয়াছে__ ঘনকষ্জ মেঘরাজি যেন 
গজসৈন্তঃ ইতস্ততঃ স্ফুরিত তড়িল্লেখাসমূহ যেন পতাকার মতো শোভা পাইতেছে, 
বজঘোন যেন মুর্গধবনি | বর্ধার আড়ঘ্ধর বর্ণনার মধ্য দিয়াই বেশ স্চিত 
হইয়াছে।” আজ তৃষ্টার্ভ চাতককুল উৎফুল্ল হইয়! উঠিয়াছে। পৃথিবী আজ 
বররত্বভূষিত! বরাঙ্গনার মতো! শোভা পাইতেছে-_ চতুদিকে নবোদৃগত তৃণাঙ্গুরের 
শ্যামপ সমারোহ পৃথিবীতলকে যেন বৈদূর্যমণিভূষিত করিয়াছে + ইন্দ্রগোপকীটসমূহ 
রক্তবর্ণ প্রবালখণ্ডের মতো সেই শ্যামশোভাকে আরও লোভনীয় করিয়া তুলিয়াছে। 
নিদাঘের খরতাপে শীর্ণ তটিনীসমৃহও আজ স্ফীতকায়া, বিভ্রমবিলাসিনী রমণীগণের 
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মতো যেন তাহার! মত্তবেগে সমুদ্র-নায়কের সন্ধানে ধাবিত হইয়াছে-_ 
নিপাতয়স্ত্যঃ পরিতন্তটক্রমান্‌ 
প্রবৃদ্ধবেগাঃ সলিলৈরনির্মলৈঃ | 
স্বিয়ঃ প্রদুষ্ট। ইব জাতবিভ্রমাঃ 
প্রয়ান্তি নছাত্বরিতং পয়োনিধিম্‌ ॥ 
ঘনান্ধকারাবৃত বর্ষারজনীতে মেঘের গর্জন উপেক্ষা করিয়া অভিসারিকাগণ কিন্ত 
প্রিয়গৃহ সারাটা অভিসারে চলিয়াছে-_ 
স্থৃতীক্ষমুচ্চে রসতাং পয়োমুচাং 
ঘনান্ধষকারাবুতশর্বরীঘপি | 
তড়িতপ্রভাদশি তমার্গভূময়ঃ 
প্রযাস্তি রাগাদভিসারিকাঃ সক্রিয় ॥ 
বর্ষার নববারি গিরিগাত্র বিধৌত করিয়া সপিলগতিতে নিয়াভিমুখে প্রবাহিত 
হইতেছে-_নানাবিধ বন্যকাঁট, ধূলিকণা ও তৃণখণ্ডে সেই জলধারা আবিল, এবং 
ভেককুল ত্রস্তভাবে সেই খরক্সোত। নির্বরিণীর দিকে চাহিয়া আছে। কামিনীগণও 
আজ বর্ষার অঙ্করূপ বেশতৃবায় তাহাদের দেহ সুসজ্জিত করিয়াছে__ তাহার্দের 
কেশদাযে কদম্বঃ নবকেশর ও কেতকীর মাল্য, কর্ণীস্তপ্নে কুটজকুন্থমের মঞ্জরী। 
কালাওরু ও চন্দনের অঙ্থলেপনে তাহাদের অঙ্গ চচিত-_ এইরূপ দৃষ্টিবিমোহন ভূষায় 
প্রপাধিত হইয়] তাহারা বর্ষাপ্রধোন অতীত হইতে না হইতেই গুরুগৃহ ত্যাগ করিয়! 
প্রিয়সংগমকাতর হইয়া শয্যাগৃহে প্রবেশের জন্ত উন্মুখ হইয়াছে । নিয়ের গ্লোকটিতেও 
তরুণ কবির নারীর দেহশোভাবর্ণনার অভিনবভঙ্গিটি বেশ লক্ষণীয়-__ 
দধতি কুচযুগা গ্রেরুন্নতৈর্থা রযষ্টিং 
প্রতহ্ব-সিতছুকুলান্ায়তৈঃ শ্রোণিবিদ্বৈঃ | 
নবজলকণসেকাদুন্নতাং রোমরাজীং 
ব্রিবলিবলিতশোভাং মধ্যদেশৈশ্চ নার্ধঃ ॥ 
এতদিন পরে দ্াবদগ্ধ বিশ্ব্যপর্বতের শুঙ্গরাজি বর্ষার ধারাসারের স্নিগ্ধ সম্পক লাভ 
করিয়। যেন শাস্তিলাভ করিল-_ 
জলভরনমিতানামাশ্রয়োহস্মাকমুচ্চৈ- 
রয়মিতি জলসেকৈস্তোয়দাস্তোয়নআ্রাঃ | 
অতিশয়পরুষাভিগ্রীম্মবন্থেঃ শিখাভিঃ 
সমুপজনিততাপং হলাদয়স্তীব বিদ্ধ্যম্‌ ॥ 
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বর্যাপগষে শরদ্বর্ণনাও মনোজ্ঞ । শরৎপ্রক্কৃতি আজ নববধূর হ্যায় অভিনব 
সঙ্জায় সজ্জিত-_ 
কাশাংশুকা বিকচপদ্রমনোজ্ঞবক্ত। 
সোন্মাদ-হংসকত-নৃপুরনাদরম্য| | 
আপকশালিললিতানতগাত্রযষ্টিঃ 
প্রাপ্তা শরন্নববধূরিব রম্যরূপা॥ 
আকাশ আজ শ্রান্তবর্মণ লঘু শুভ্র মেঘপংক্তির দ্বারা সমাচ্ছন্্র_ শুভ্র মেঘখণওগুলি 
যেন খতুরাজ শরতের রাজচিহ্ন চামরশতের স্ায় প্রতীয়মান হইতেছে । নদীবক্ষে 
কারগুবকুল সানন্দে ভাপিয়া বেড়াইতেছে, তীরভাগ কাদম্ব ও সারসপংক্তির দ্বারা 
সমাকুল, এবং চতুর্দিক হইতেই হুংসের ক্্মধূর নিনাদ দর্শকের আত্রস্ুখ বিধান 
করিতেছে । কুম্বমশোভ1 কদঘ্ব-কুটজ-অজু ন-সর্জ-নীপতরুবাজিকে পরিত্যাগ করতঃ 
শিপ্ধচ্ছায় সপ্তচ্ছদবৃক্ষকে আশ্রয় করিধাছে। উপবনপ্রদেশ শেফালিক। কুন্ুমের 
গন্ধে স্রভিত, তরুশাখানিবগন পক্ষিসজ্ঘের স্মধূর কাকলীগানে মুখরিত । কুসুম 
ভারাবনতা শ্বামালত স্বন্দরী রমণীর বিভুবণভূষিত পেলব বাহুর শোভ। ধারণ 
করিয়াছে । কামিনীগণের শারদ প্রসাধনও লক্ষণীয়-_ 
কেশান্িতাস্তবননীলবিকুঞ্চিতাগ্রান্‌ 
আপুরয়স্তি বনিত1 নবমালতীভিঃ। 
কর্ণেষু চ প্রচলকাঞ্চনকুগুলেষু 
নীলোৎ্পলানি বিবিধানি নিবেশয়স্তে ॥ 
হারৈঃ সচন্দনরসৈঃ স্তনমণ্ডলানি 
শ্রোণীতটং স্ববিগুলং রসনাকলাপৈহ। 
পাদান্থুজং কনকনুপুরশেখরৈশ্চ 
নার্যঃ গুনষ্টমনসোহ্ছা বিভূষয়স্তি | 
খতৃসংহারে প্রত্যেক সর্গে কবির দৃষ্টি মুখ্যতঃ দুই দিকে নিবদ্ধ রহিয়াছে দেখিতে 
পাওয়া যায়/প্রথমতঃ, সেই খতুর উপযোগী প্রকৃতির বর্ণনা ও কামিনীগণের 
শরীরশোভা ও প্রসাধন বর্ণনা । প্রকৃতি ও নাঁবী-কবির দৃষ্টিতে যেন এ ছুইটি 
অবিচ্ছেগ্ধ ।৯ তরুণ কবি নারীদেহ ও নারীর কামবিলাস--কোনটির বর্ণনাতেই 
কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই। “এই প্রসঙ্গে স্বর্গত রণজিৎ পণ্ডিতের খতুসংহারে”র 
ইংরেজি অস্থবাদের ভূমিকা হইতে কয়েক পতক্তি উদ্ধার করিতেছি-- 
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খহুসংহারে'র হেমস্ত ও শিশির খতুদ্বয়ের বর্ণনা পাঠ করিলে স্বর্গত পণ্ডিতের 
উপরি উদ্ধৃত মন্তবে/র যাঘার্থ্য হৃদয়ঙ্গম কর] বাইবে। চতুর্থ ও পঞ্চম সর্গ কাষিনীগণের 
দেহপ্রসাধন ও শৃর্গারকেলির আবরণলেশহীন বর্ণনায় ভরপুর | কালিদাস যে সত্যই 
শৃঙ্গারী কৰিগণের মুর্ধাভিষিক্ত ছিলেন, তাহা খতুসংহারে এই ছুইটি সর্গ পাঠ করিলে 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না ।. তবে কবির দৃষ্টি সর্বদাই উন্মুক্ত, উদার, সংকোচলেশশুন্ত__ 
প্রকৃতির শোভাবর্ণনাতে যেমন কোনও সংকোচ নাই, মারীর দেহশোভা ও 
শৃঙ্গারচেষ্টা-বর্ণনৈেও তেমনই কোনও গোপনীয়তার হেতু নাই। সেইজন্য খেতু- 
'হার'কে সাধারণ ০01:80878101,”র সহিত তুলনা করা সমীচীন হইবে না_ 
খেতুসংহার' কামপ্রধান বটে, কিন্ত এই কাম সগ্য-উত্তিন্ন তারুণ্যের উচ্ছলিত প্রকাশ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। ভি. এইচ. লরেন্সের কথায় বলিতে পারা যায়--4৬/ 0৪৮ 
18 70011700180 6০ ০006 7238) 18 60৪. 19001069201 90198 6০ 
870.061087- ১১ 
বষ্ঠ সর্গে বাসন্তী প্রকৃতির বর্ণনাও বেশ মনোজ্ঞ। বৰস্তাগমে বনভূমি যেন 
রক্তাংসুকসঙ্জিতা নববধূর স্তায় শোভা পাইতেছে__ 
আদীপ্তবহ্নিসদৃশৈরপি পারিজাতৈঃ 
সর্বত্র কিংশুকবনৈঃ কুস্বমাবঈম্ৈহ| 
সছ্যো৷ বসস্তপময়ে সমুপাগতে চ 
রক্তাংশুকা নববধূরিব ভাতি ভূমিঃ | 


২৩ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


কিংশুকবনরাজি কুম্থমভারাবনত, দীপগুবহ্িশিখাসদশ কুস্বমকোরকে পারিজাত- 
বৃক্ষরাজি পরিব্যাপ্ত ; মনে হইতেছে যেন বসম্তনায়কের অতফিত আবির্ভাবে আজ 
পৃথিবী রক্তাংশুকশোভিতা নববধূর্ধপে আবিভূ্তি হইয়াছে ।১২ 
তির্যক্‌ প্রাণিজগতের মধ্যেও বসন্তের প্রভাব সুস্পষ্ট__ 
পুংস্কোকিলম্চতরসেন মন্তঃ 
প্রিশ্নামুখং চুম্বতি সাদরোহয়ম্‌। 
গুঞ্জদৃদ্বিরেফোহপ্যয়মন্তুজস্থৃঃ 
প্রিয়: প্রিয়ায়াঃ প্রকরোতি চাটুম্‌ ॥ 
চুতরসমত্ত পুস্কোকিল সাদরে প্রিয়ার মুখ চুম্বন করিতেছে + ভ্রমরও পদ্মকোরক- 
মধ্যে অবস্থান করতঃ মধুর গুঞ্জনধবনি করিয়া যেন প্রিয়ার চাটুরচনায় তৎপর 
হইয়াছে ।১০ 


খতুসংহার ও মন্দশোর শিলালেখ ॥ 


স্কত সাহিত্যের বিভিন্ন স্থলে বৎসরের বিভিন্ন খতুর বর্ণন1 লক্ষিত হইয়া! থাকে। 
খগ্বেদের নান! হ্থক্তে বর্ষা প্রভৃতি খতুর বর্ণনা বেশ মনোজ্ঞ ভঙ্গিতে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । তবে “রামায়ণে' মহাকবি বাল্মীকির নিপুণ লেখনীতে বর্ষ শরৎ হেমস্ত 
শীত প্রভৃতি খতুর যে জীবস্ত চিত্র অস্কিত হইয়াছে, খুব সম্ভব কালিদাসের 
খতুসংহার' প্রণয়নে তাহাই মূল প্রেরণা যোগাইয়াছিল। 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার এক প্রবন্ধে বলিখাছেন-_ 
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শান্ত্রিমহাশয়ের মতে কালিদাস ছিলেন পশ্চিম মালবের অন্তর্গত দশপুরের 


খতুসংহার ২১ 


অধিবাসী, এবং দশপুরের প্রাচীন শিলালেখসমূহে খতুবর্ণনের যে প্রথা দৃষ্টিগোচর 
হইয়া থাকে, তাহাই উদ্দীয়মান কবিকে 'খতুসংহার' রচনায় উদৃবুদ্ধ করিয়াছিল ।১৪ 
এ বিষয়ে স্ুপ্রসিদ্ধ জার্মান সংস্কতবিদ ও প্রতুতত্ববিশারদ অধ্যাপক কীন্হর্নের 
মতেরও কতকটা মিল আছে-_যদিও তাহার মতে কালিদাসই উত্তমর্ণ, ভাহারই 
প্রভাবে দশপুরের শিলালেখসমুহে খতুবর্ণন প্রথার স্ৃত্রপাত। বস্ততঃ 'খতুসংহারে'র 
পঞ্চম সর্গে শিশিরবর্ণনের অস্তর্গত-_ 
নিরুদ্ধবাতায়নমন্দিরোদরং 
হুতাশনে! ভাহ্বমতো গভভ্তয়ঃ | 
গুরূণি বাসাংস্তবলাঃ সযৌবনাঃ 
প্রয়াস্তি কালেইত্র জনস্ত সেব্যতাম্‌ ॥ 
ন চন্দনং চন্দ্রমরীচিশীতলং 
ন হ্ম্যপৃষ্ঠং শরদিন্দুনির্মলম্ । 
ন বায়বঃ সান্দ্র-তুষার-শীতলা 
জনস্ত চিত্তং রময়স্তি সাম্প্রতম্‌ ॥ 
এই ছুইটি শ্লোকের সহিত বৎসভট্রির মন্দদশপুর প্রশস্তির অন্তর্গত নিম্লোদ্ধত 
শ্লোকগুলির বিশেষ সাজাত্য আছে-- 
রামাসনাথভবনোদর১৫-ভাঙ্করাংশু- 
বঞ্িপ্রতাপস্তথভগে জললীনমীনে । 
চন্দ্রাংশুহম্যতলচন্দনতালবৃস্ত- 
হারোপভোগরহিতে হিমদদ্ধপদ্নে ॥ 
রোথ-প্রিয়ঙ্কৃতরু-কুন্দলতা-বিকোশ- 
পুঙ্পাসব-প্রমুদ্দিতালিকলাভিরামে । 
কালে তুমারকণকর্কশশীতবাত- 
বেশপ্রবৃত্বলবলীনগনৈকশাখে ॥ 
স্মরবশগতরুণজনবল্পভাজনা-বিপুলকাস্তপীনোর-_ 
স্তনজখনঘনালিঙ্গন-নির্ভৎ্সিততুহিনহিমপাতে ॥ 
অধ্যাপক কীল্হর্নের মতে বৎসভট্রি প্রশস্তিতে শিশিরবর্ণনা খতুসংহাুরর 
শিশিরবর্ণনার দ্বারা অন্থপ্রাণিত।১* কালিদাসের কালনির্ণয় এখনও সন্দেহগ্রস্ত ; 
অতএব কালিদাসই যে মন্ঘশোর'-প্রশস্তির নিকট খণী-_এইরূপ নি£সন্দিগ্ধ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়। দুক্ষর। তবে কালিদাসের মৌলিকতা সম্বন্ধে একথ| অবশ্যই বল! 


২২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


চলিতে পারে যে, রামায়ণ-মহাভারতে অথবা বিভিন্ন শিলালেখে খতুবর্ণনের যে 
সকল নিদর্শন আমর! পাই, সেগুলি বিক্ষিপ্ত ও বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গির দ্বারা অঙ্থপ্রাণিত। 
কালিদাস ছয়টি বিভিন্ন খইুকে কামাকুলচিত্ত তরুণের এক অভিন্ন নবীন 
দৃষ্টিকোণ হইতে বর্ণনা করিয়াছেন । ফলে, কালিদাসের এই খণ্ডকাব্যে একটি 
বিশেষ অভিপ্রায় ছয়টি সর্গকে এক সংহতিহ্থত্রে বিধৃত করিয়া] রাখিয়াছে।১* 
প্রকৃতিবর্ণনা এই কুদ্র কাব্যটিতে আপাতদৃষ্টিতে মুখ্য বলিয়া মনে হইলেও, বিভিন্ন 
খতুর বিচিত্র দৃশ্টরাজির দ্বার! উদ্ধ,দ্ধ কামিজনের চিত্ববৃত্তির নিপুণ প্রতিফলনই যেন 
তরুণ কবির গুঢ় উদ্দেশ্য ছিল বলিয়া যনে হয়।১৮ রবীন্দ্রনাথ “খতুসংহারে”্র এই 
মূল বার্তাটিই ভীহার “চৈতালি' কাব্যগ্রন্থের নিয়োদ্ধত চতুর্দশপদী কবিতাটিতে 
অস্কপম ভঙ্গিতে প্রকাশ করিয়াছেন 

হে কবীন্দ্র কালিদাস, কল্পকুঞ্জবনে 

নিভৃতে বলিয়া আছ প্রেয়সীর সনে 

যৌবনের যৌবরাজ্য-সিংহাসন-,পরে । 

মরকত পাদপীঠ বহনের তরে 

রয়েছে সমস্ত ধরা, সমস্ত গগন 

স্বর্ণরাজছত্র উর্ধেব করেছে ধারণ 

শুধু তোমাদের 'পরে। ছয় সেবাদাসী 

ছয় ধতু ফিরে ফিরে নৃত্য করে আসি; 

নব নব পাত্র ভরি টালি দেয় তার! 

নব নব বর্ণময়ী মিরার ধারা 

তোমাদের তৃমিত যৌবনে । ত্রিভুবন 

একখানি অন্তঃপুর, বাসরভবন | 

নাই দুঃখ, নাই দেন্ত, নাই জনপ্রাণী-_- 

তুমি শুধু আছ রাজা, আছে তব রানী ॥ 


ঝতুসংহারের কাবোত্কর্ষ ॥ 


স্বর্গত রণজিৎ পণ্ডিত তাহার ঞতুসংহারে'র ইংরেজি অহ্থবাদের ভূমিকায় সত্যই 


বলিয়াছেন 
70911089919 10010) ৪ 13821069782 ৪ 10066 3 6108 181069260 দ7100100 


খতুসংহার ২৩ 


$.9 ভা0110 29 ৪, 19898106800 6106 1১০৪৮ 101 ৮/1)020 0176 ৮7010 18 ৪ ৪0218, 

কালিদাস তাহার সমস্ত ইন্ড্রিয়ের দ্বার যুক্ত করিয়া দরিয়া এই শব্দ-স্পর্শ-ব্ূপ-রস- 
গন্ধময় পৃথিবীর মাধূর্য অন্তরে গ্রহণ করিয়াছেন, এবং তাহার সেই অন্ভূতি সংগীতের 
হায় বিমোহিনী ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। জড় ও চেতন জগতের উপর কোন্‌ 
ধতুর কেমন প্রভাব, ইহা! তিনি নিপুণভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন । তবে “মেঘদূতে' 
প্রকৃতিবর্ণনাষ কালিদাস অধিকতর দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। ইহা! স্বাভাবিকও 
বটে। কেনন1, “মেঘদূত' কালিদাসের পরিণত রচন]। খিতুসংহারে' কবি যেন 
প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র তিনি যেন একজন স্ুনিপুণ অথচ উদাসীন দ্রষ্টা মাত্র__যেমন 
ঘেমন দৃশ্য দেখিতেছেন, তেমনই তিনি প্রিয়ার নিকট তাহার হুবছু বর্ণনা দিয়! 
চলিয়াছেন $ কবি তাহার নিজের সত্তা এখনও প্রকুতিসত্তায় লীন করিয়া দিতে 
পারেন নাই । কিন্ত “মেঘদূতে" পূর্বমেঘে প্রকৃতির যে জীবস্ত বর্ণনা পাই তাহা 
পড়িয়া মনে হয়, যেন কবি প্রকৃতির সহিত নিজেকে অভিন্ন করিয়া দিয়াছেন । 
“কামার্তা হি প্রকৃতিক্ূপণাশ্চেতনাচেতনেযু”_ ইহা শুধু কামোন্মত্ত যক্ষের মুখের কথা 
নছে ঃ উহ! যেন কালিদাসের পরিণত কবিমানসের একটি বিশিষ্ট পরিচয় বহুন 
করিতেছে 1 “মেঘদুতে”, 'বঘুবংশে” বা “অভিজ্ঞাশশকুস্তল” নাটকে কৰি সত্যই জ্ভ 
ও চেতনের মধ্যে বিভেদ যেন বিস্বৃত হইয়াছেন। একজন খ্যাতনাম! পাশ্চাত্য 
সমালোচক যথার্থই বলিয়াছেন__ 
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আর-এক দিক দিয়া বিচার করিয়া! দেখিলে, খতুসংহার” কালিদাসের কবি- 
প্রতিভার অপরিণত অবস্থার সাক্ষ্য বহন করে। কালিদাস শৃঙ্গারী কৰিগঞ্সের 
যুরধগ্ত_ইহা! সত্য বটে ; কিন্তু তাহার পরিণত রচনায় বৈষ্ণব ভক্ত ও পদকারগণের 
মতে, কাম ও প্রেমের মধ্যে পার্থক্য স্ুনিপুণভাবে তিনি অঙ্কিত ককিয়াছেন। 
“শকুস্তলায় যৌনরতির এই ছুইটি দ্ূপ যেমন ভাবে কৰি ফুটাইয়! তুলিয়াছেন, আর 
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কোনও কাব্যে ততখানি স্বন্দরভাবে তাহা প্রদশিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় ন1। 
কিন্ত মালবিকাগ্রিমিত্র” ও “মেঘদূত*_ এই ছুইটি রচনাকে বাদ দিলে, কালিদাস যে 
কাম ও প্রেমের পরস্পর বিভেদ সম্পর্কে অতিশয় জাগন্ধক ছিলেন, ইহা স্পষ্টতই 
উপলব্ধি করিতে পারা যায়। এতুসংহারে' কামই প্রধান, ব্ূপতৃষ্ণ! ও ভোগম্পৃহাই 
নায়কের চিত্তের আর সব বৃত্তিকে যেন ছাপাইয়। উঠিয়াছে ; প্রেমের উচ্চতর আদর্শ, 
সম্তানলাভে যাহার পরিপূর্ণতা, সে বিষয়ে কবি যেন এখনও সচেতন হইয়! উঠেন 
নাই। এিতুসংহারে” কাম এখনও পাথিব ভোগলালসার মধ্যেই সীমাবদ্ধ_উহা 
এখনও অপাধিব প্রেমের স্তরে উন্নীত হয় নাই। 

শ্রীঅরবিন্দ তাহার স্বভাবসিদ্ধ অন্তরূ্্টির সাহায্যে খতুসংহারে কবিপ্রতিভার 
আর একটি বিশেষ ন্যুনত1 লক্ষ্য করিয়াছেন। তাহা হইতেছে, খতৃসংহারের মূল 
লক্ষ্যের সহিত কাব্যবস্তর অসংগতি । প্রক্কতির উপর খতুচক্রের দৃশ্মমান প্রভাবের 
বর্ণনাই কবির মূল লক্ষ্য। কিন্তু আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, নারী ও প্রন্কৃতি 
কালিদাসের কবিদৃষ্টিতে মিশিয়া গিয়াছে । খতৃসংহারে”ও তাই ছুইয়েরই বর্ণনা 
আছে। প্রথম তিনটি সর্গে গ্রীষ্ম বর্ষা এবং শরতের বর্ণনায় নারী ও প্ররুতির 
বর্ণনার মধ্যে একটি ত্ুসঙ্গত ভারসাম্য আছে; কিন্তু পরবর্তী সর্গন্বয়ে হেমস্ত ও 
শীত খতুদ্ধয়ের বর্ণনায় নারীর শরীরশোভার ও বিলাসলীলার বর্ণনাই প্রপান হইয়া 
উঠিয়াছে, প্রাক্কতিক দৃশ্যাবলীর মধ্যে কবি যেন আর নবীনতার মন্ধান পাইতেছেন 
না। তরুণ কবিকে যেন হেমন্ত ও শীতের প্ররস্থুপুকল্প মন্থর প্রকৃতি আর প্রলুব্ধ 
করিতে পারিতেছে না, তাই তাহার দৃষ্টি নারীর দেহস্থষমার দিকে নিবদ্ধ। সুতরাং 
গোড] হইতে শেষ পর্যস্ত প্ররূতি সম্বন্ধে কবির সচেতনতা সমান তীব্রতা ও নবীনত 
রক্ষা করিতে পারে নাই, তাহা যেন ক্রমশই ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে, এবং অস্তিম 
সর্গে বসন্তবর্ণনে আসপিয়! তাহ! যেন আপনার সমস্ত গতিবেগ ও সজীবতা' নিঃশেষে 
ব্যয়িত করিয়া ফেলিয়াছে বলিয়। মনে হয় । আ্ীঅরবিন্দের মতে-_ 
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কিন্ত খতুসংহারে'র সকল ন্যুনতা সত্তেও ইহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, 
এই স্বল্পপরিসর খণ্ডকাব্যে এমন একটি মৃতন সুর বাজিয়া উঠিয়াছে, প্রকৃতি সগন্ধে 


খতৃসংহার ২৫. 


এমন একটি দৃষ্টিভঙ্গি আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, যাহ! সংস্কৃত সাহিত্যের অন্য কোনও 
কবির কাব্যে লক্ষিত হয় না এবং যাহা কেবল কালিদাসেবই পরবর্তী পরিণত 
রচনাবলীতে আমাদের অহ্ুভবগোচর হইয়া থাকে__ যদিও সে সুর এবং সেদৃষ্টিভঙ্গি 
ক্রমশঃ অধিকতর পরিশ্ুদ্ধি ও গভীরতা অর্জন করিয়াছে । 
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“ধতৃসংহারে'র বর্ধাপ্রকৃতির বর্ণনার সহিত তুলনায় 'মেঘদুতে'র বর্ধাবর্ণনা অনেক পরিণত। কিন্ত 
“ধতুমংহার' তাই বলিয়া কালিদাসের রচনা নহে, এরূপ ধাহারা মনে করেন, তাহার| কবিত্বশক্ভির 
অভিব্যক্কির সন্তাবনাই শুলতঃ অস্বীকার করেন বলিয়। মনে হয়। এ বিষয়ে ডক্টর কীখের মন্তব্য 
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€ তুলনীয় 'খতৃবর্ণনম্__রঘূবংশ-হরিবংশ-শিশুপালবধাদৌ+__অলঙ্কারতিলক, পৃ ১৬। অপিচ- 
তত্র খধতুবর্ণনে শরদ্‌-বসন্ত-শ্রীষ্ম-বর্ধাদি-বর্ণনানি সেতুবদ্ধ-হক্সিবিজয়-রঘুবংশ-হরিবংশাদে।'--অলংকার- 
চুড়ামণি, পৃ. ১৬। 
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রাজশেখর তাহার 'কাব্যমীমাংসা'র 'কালবিভাগ' শীর্ষক অষ্টাদশ অধ্যায়ে 'বর্ধাধতু' হইতেই বধগণন| 
লোকব্যবহারসিদ্ধ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন-_“ঘপ্রামৃতূনাং পরিবর্তঃ সংবৎসরঃ।॥ স চ চৈত্রার্দিরিতি 
দৈবজ্ঞা্ শ্রাবণাদিরিতি লোকযাত্রাবিদঃ । তত্র নভা নভন্তশ্চ বর্ষ! 2. , ”__কাব্যমীমাংসা, পৃ. ৯৮-৯৯ 
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শ্লোক সংগৃহীত হইয়াছে, এবং 'খঝুসংহারে'র সহিত সেগুলির ভাষ।, ভাব ও বর্ণনপদ্ধতির দিক দিয়াও 
বেশ সাম্য আছে । খতুবর্ণন যে সংক্কত কবিগণের একটি বিশেষ প্রিয় বিষয় ছিল তাহা রাজশেথরের 
নিম্লোদ্ধত প্লোকটি হইতে বুঝিতে পারা যাঁয়-_ 

“এক-দ্বি-ত্র্যাদিভেদেন সামস্ত্যেনাথবা খতৃন্‌। 
প্রবন্ধেযু নিবন্ধীয়াৎ ক্রমেণ ব্যুত্ক্রমেণ বা! ”-_কাব্যমীমাংসা, পূ. ১১২ 
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লাজাতা দেখ যায়। 'আমুলতো। বিদ্রমরা্তাত্রাঃ সপল্লবং পুষ্পচয়ং দধানাঃ | কুবস্তযশোকা হাদয়ং 


খতুসংহার ২৭ 
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(বশ্বভারতী পত্রিক। ॥ বৈশাখ আবাঢ় ১৩৬৪ ॥ 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্য। 


উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে যে-সকল মনীষী 
বাংলাদেশকে ভারতের নেতৃপদবীতে উন্নীত করিয়াছিলেন, স্বর্গত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় ছিলেন তাহাদের অন্তম | মনীষার ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন অন্থতম প্রধান 
নায়ক । পাণ্ডিত্যের সহিত সাহিত্যিক প্রতিভার এই জাতীয় সমন্বয় ক্লচিৎ দেখিতে 
পাওয়া ষায়। একদিকে ভারতের বিস্বৃতপ্রায় অতীত নীরস পুরাতত্বের 
অহ্সন্ধিৎস| বিষয়ে অপূর্ব নিষ্ঠা ও আগ্রহ, এবং অপরদিকে সেইসব নীরস প্রত্বতত্বের 
আপাতবিচ্ছিন্ন ঘটনাবলীকে একটি সংহত শিল্পকর্মূপে শিক্ষিত পাঠকসমাজের 
দৃষ্টির সম্মুখে উপস্থাপিত করা- শাস্ত্িমহাশয়ের মনীষায এই দুইটি বিরোধী বৃত্তির 
অপূর্ব সমাবেশ ঘটিয়াছিল। যে ছুঈজন বাঙালী মনীলীর আদর্শ তাহার প্রতিভার 
এই দুইটি বিজাতীয় ব্বপকে উদ্‌বুদ্ধ করিতে সহায়তা করিযাছিল-_তাহার। 
হইতেছেন যথাক্রমে, রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং বঙ্গপাহিত্যের যুগপ্রবর্তক পুরুন 
বঙ্কিমচন্ত্র। শাস্ত্রিমহাশয় তাহার “বাঙ্গালার সাহিত্য” (বর্তমান শতাব্পীর )১ 
শীর্ষক প্রবন্ধে রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্বন্ধে বলিয়াছেন £ 

“তাহার পর রাজেন্দ্রলাল মিত্রঃ ইহার “বিবিধার্ধ-সংগ্রহ" বাঙ্গল1 দেশের সর্বপ্রধান 
সাময়িক পত্রিকা । বাঙ্গালা ও ইংরাজীতে ইনি শিজে দক্ষাগ্রগণ্য, বাঙ্গালার মঙ্গলের 
জন্য ইহার চেষ্ঠারও কিছুমাত্র ত্রুটি নাই । ইনি “বরণেকুলার লিটরেচর সোসাইটি” 
ও শ্ছুল বুক সোসাইটি”র অন্যতম সভ্য হইয়! কত গ্রন্থকারকে যে উৎসাহ দিয়াছেন, 
তাহা কে বলিতে পারে। কিন্ত ইনি বাঙ্গাল| ছাডিয়! এক্ষণে ইংরাজী ল্ইযা' 
অধিক ব্যস্ত হইয়াছেন। এত বড় লোক বাঙ্গালার লেখক হইলে বাঙ্গালার যে 
উপকার হইণ্ত তাহা হইল না, এজন্য আমরা দুঃখিত সন্দেহ নাই । কিন্তু ইনি 
ভারতের প্রাচীনতত্ব আবিষ্কার করিয়! বাঙ্গালার যেরূপ গৌরববৃদ্ধি করিয়াছেন, 
তাহা আর কোন একজন লোক ব। একটী সোসাইটি দ্বার! হয় নাই ।” * 

রবীন্দ্রনাথ "হরপ্রপাদ-সংবর্ধন-লেখমালা"র দ্বিতীয় ভাগের ভূমিকায় বাজেন্দ্রলাল 
মিত্র ও হরপ্রপাদ শাস্ত্রিমহাশয়ের পাণ্ডিত্যের তুলনাপ্রসঙ্গে যাহ! বলিয়াছিলেন, 
তাহাও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় £ ৃ্‌ 

“এখানে বাজেন্দ্রলালের উল্লেখ করবার কারণ এই যে, আমার মনে এই 
দুইজনের চারিত-চিত্র মিলিত হ'য়ে আছে। উভয়েরই অনাবিল বুদ্ধর উজ্জ্বলতা! 
একই শ্রেণীর । উভয়েরই পাণ্ডিত্যের সঙ্গে ছিল পারধশতা,যে কোনো! বিষয়ই 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্যা ২৯ 


তাদের আলোচ্য ছিল, তার জটিল গ্রন্থিগুলি অনায়াসেই মোচন ক'রে দিতেন । 
জ্ঞানের গভীর ব্যাপকতার সঙ্গে বিচারশক্তির স্বাভাবিক তীক্ষতার যোগে এটা 
সম্ভবপর হয়েছে । ভাদের বি্ায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাধন-প্রণালী সম্মিলিত হ'য়ে 
উৎকর্ষলাভ ক'রেছিল |” 

শান্কিমহাশয় তাহার কর্মজীবনের স্ত্রপাত হইতেই যে রাজেন্্রলালের ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্কলাভ করিবার স্বযোগ লাভ করিয়াছিলেন, ইহাতে তাহার পাগ্ডত্যের 
ব্যাপকতা! ও বৈচিত্র্য -উভয়েরই স্দৃঢ় ভিত্তি স্বাপিত হইয়াছিল। পাণ্ডিত্যের 
ও মনীষার যে শ্রমপাধ্য দিক তাহা রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের আদর্শেই যে 
বহুল পরিমাণে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । 

শান্ত্রিমহাশয়ের সাহিত্যিক প্রতিভার উপর বঙ্কিমের প্রভাব যে কিন্ধূপ গভীর 
ছিল, তাহা শাস্ত্রিমহাশয় নিজেই তাহার বচনার বিভিন্ন স্থলে মুক্তকণ্ঠে উল্লেখ 
করিয়াছেন। “বঙ্গদর্শন পত্রিকার মাধ্যমেই শাস্ত্িমহাশয় সাহিত্যক্ষেত্রে প্রথম 
অবতীর্ণ হইবার সুযোগ পান। এবস্কিমচন্ত্র কাঠালপাড়ায়” ৪ শীর্ষক প্রবন্ধে 
শাস্ত্রিমহাশয় বঙ্কিমের সহিত প্রথম পরিচয়ের সেই স্মৃতিকথা অনবছা ভঙ্গীতে বর্ণন! 
করিয়াছেন। শান্ত্রিমহাশয়ের দৃষ্টিতে বঙ্কিমচন্দ্র কতদূর উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন তাহ! তাহার ১২৮ সালের “বঙ্গদর্শনে? প্রকাশিত “বঙ্গীয় যুবক ও তিন 
কবি” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলেই হদয়ঙ্গম করিতে পারা যায়__ 

“ইস্কুল ছাড়িয়া কলেজে ঢুকিবামাত্র ইংরাজী, বাঙ্গাল ও সংস্কৃত তিন ভাষার 
রাশি রাশি সাহিত্য বঙ্গীয় যুবকের সম্মুখে বিস্তারিত হইল |." বাহার তাহাদের 
হৃদয়ে একাধিপত্য করেন, তাহাদের নাম বায়রণ, কালিদাস ও বাবু বক্কিমচন্ত্র। 
তিনজনই যুবকদিগের চিত্ত-আকর্ষণে মাধ্যাকর্ষণ শক্তিবিশেষ ; তাহাদের গ্রন্থাবলী 
পাঠকালে যুবকন্ৃদয় এমনি গলিয়া যায় যে, শেষে ভাহার! যে পথে উহার্দিগকে 
লইয়া যাইবার জন্ত ইচ্ছা! করেন, সেই পথেই উহা! ধাবিত হয় 1৮* 

সারম্বত আরাধনার স্থচনাতেই একদিকে বাজেন্দ্রলালের মতো! যনীষীর 
সহযোগিত। ও শিষ্যত্বলাভ এবং অপরদিকে “বঙ্গদর্শন-এর অস্তরঙ্গতম 
লেখকগোষ্ঠীর অন্যতমন্ধপে বস্ষিমচন্ত্রেরে নিরন্তর সংস্পর্শে আসা- সামান্য 
সৌভাগ্যের কথা নয়। হরপ্রসাদের সাহিত্য ও কর্মজাবনে তাহার ফুলও 
হইয়াছিল দুরপ্রসারী | 

বঙ্কিমচন্দ্র সহিত পরিচয়ের স্থত্রপাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শান্ত্রিমহাশয় “বঙ্গদর্শন? 
পত্রিকায় যে-সকল প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে থাকেন, তাহাদের মধ্যে একটি উল্লেখ- 


৩০ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


যোগ্য অংশ কালিদাসের কাব্যসমালোচনা অধিকার করিয়া আছে।* বঙ্কিমচন্দ্র 
নিজেও কালিদাসের কাব্যের অপূর্ব স্থষমায় মুগ্ধ ছিলেন_ইহ তাহার রচনাবলী 
যনোযোগ-সহকারে পাঠ করিলে সহজেই চোখে পড়ে । এ প্রসঙ্গে শান্ত্রিমহাশয়ের 
নিজের উক্তিই উদ্ধারযোগ্য-_ 

“কাবেযর উপর বঙ্িমবাবুর খুব ঝৌক ছিল। তিনি কলেজ হইতে বাহির হইয়| 
ভাটপাড়ার শ্রীরাম শিরোমণি মহাশয়ের নিকট রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, মেঘদূত, 
শকুস্তল। পড়িয়াছিলেন। ভাল শাব্দিক হইলেও শিরোমণি মহাশয়ের কাব্য বুঝিবাঁর 
ক্ষমতা খুব ছিল ৷ আমি তাহার নিকট মুদ্ধবৌধ ব্যাকরণের শেষ অংশ ও জয়কষ্ের 
সারমঞ্জরী পড়িয়াছিলাম। তাহার পর তিনি আমাকে “নৈষধ” পড়াইতে আরম 
করেন । “নৈষব” পড়িতে গিয়া কাব্যাংশই তিনি বুঝাইতে চান, ব্যাকরণ বা দর্শনের 
দিকে তিনি ফিরিয়াও চান না| সেকালের টোলের পণ্ডিতেরা অলঙ্কার খুব কমই 
পড়িতেন। যদ্দিবা ছুই একজন পড়িতেন, তাহার1 কাব্যপ্রকাঁশের জগদীশ তর্কা- 
লঙ্কারের টীকা পড়িতেন এবং স্ায়শাস্ত্রের কচ কচি লইয়াই থাকিতেন |***৮ * 

শাস্ত্রিমহাশয়ের কালিদাস-কাব্য-সমালোচনাতেও কাব্যাংশের আলোচনাই 
প্রাধান্লাভ করিয়াছে__বঙ্ষিমচন্ত্রের স্তায় প্রতিভাধর পুরুষের সহিত সম্পর্ক এবং 
শিরোমণিযহাশয়ের পাঠনপ্রণালী যে তাহার সমালোচনা-শৈলীকে বিশেষভাবে 
প্রভাবিত করিয়াছিল, তাহ! নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়। 


॥ তুই ॥ 

শান্ত্রমহাশয় বাংলা ও ইংরাজী ভাবায় কালিদাস সম্পর্কে যে-সকল প্রবন্ধ ও 
রচন! প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেগুলির সংখ্যা প্রায় ত্রিশের উপর হইবে। তন্মধ্যে 
বাংলা-ভাবায় রচিত প্রবন্ধরাজির 'মধিকাংশই প্রকাশিত হইয়াছিল “বঙ্গদর্শন ও 
“নারায়ণ? পত্রিকার পৃষ্ঠায় । নিম্নে প্রবন্ধগুলির নামোল্লেখ করা গেল-_ 

১। কালিদাস ও সেক্ষপীয়র ( বঙ্গদর্শন, ১২৮৫ বৈশাখ ) 

২। বঙ্গীয় যুবক ও তিন কবি (&, পৌষ ) 

৩। মেঘদূত [ সমালোচন ] (এ, ১২৮৯ ফাস্তন 

৪। রদুবংশ (এ, ১২৯০ কাতিক--পৌৰ ) 

৫ | কালিদাসের মেয়ে দেখান (নারায়ণ, ১৩২২ ভাদ্র ) 

৬। কালিদাসের বসন্তবর্ণন! (এ, ফাল্তুন ১৩২৩) 

৭। ইরাবতী (এ, জ্যেষ্ঠ ১৩২৩) 


গে 
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৮। পার্বতীর প্রণয় (এ, আষাঢ় ১৩২৩) 
৯। উর্বশী-বিদায় (এ, ১৩২৩ ফাল্তুন ) 
১০। বিরহে পাগল (এ, ১৩২৪ জ্যেষ্ঠ ) 
১১। কোমলে কঠোর (এ, ১৩২৪ আবাড় ) 
১২। কথের কোমল যুতি (এ+ ১৩২৪ শ্রাবণ ) 
১৩। কথ্থের কঠোর মূতি (এ, ১৩২৪ আশ্বিন-কাতিক ) 
১৪। শকুস্তলার মা ( এ, ১৩২৪ আশ্ষিন-কাতিক ) 
১৫ | দুম্মস্তের ভীভ মাধব্য ( এ, অগ্রহায়ণ ১৩২৪) 
১৬। দুর্বাসার শাপ (এ, পৌষ ১৩২৪) 
১৭। শকুত্তলায় হি“ছুয়ানী ( এ মাঘ ১৩২৪) 
১৮। এক এক রাজার তিন তিন রাণী (এ, ফাল্তুন ১৩২৪) 
১৯। অগ্নিমিত্রের ভাড় (এ, বৈশাখ ১৩২৫) 
২০। কুমারসত্ভব__সাত না সতেরো! সর্গ (এ, জ্যেষ্ঠ ১৩২৫ ) 
২১। রঘুবংশের গাথুনি (এ+ ১৩২৫ শ্রাবণ ) 
২২। রঘুতে নারায়ণ (নারায়ণ, ভাদ্র ১৩২৫ ) 
২৩। রঘু আগে কি কুমার আগে? (এ, আশ্বিন ১৩২৫ ) 
২৪। অজবিলাপ ও রতিবিলাপ € এ, কাতিক ১৩২৫ ) 
২৫ | রঘৃকাব্য বড় কিসে ? (এ, অগ্রহায়ণ ১৩২৫ ) 
২৬। রঘুবংশে বাল্যলীল। ( এঁ, পৌষ ১৩২৫ ) 
২৭। রামের ছেলেবেলা ( এ, ফাল্তুন ১৩২৫ ) 
২৮। রদঘুবংশে প্রেম ( এ, চেত্র ১৩২৫) 
২৯। রঘুবংশে প্রেম-_বিরহ (এ, জৈষ্ঠ ১৩২৬) 
৩০! কালিদাসের অভিধান ( প্রবাসী, মাঘ ১৩৩৬ ) 
এই প্রসঙ্গে “মেঘদূত' সন্ধে শাস্ত্রিমহাশয় যে ব্যাখ্যাপুস্তক স্বতন্ত্রভাবে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইংরাজীতে লিখিত প্রবন্ধের 
সংখ্যা অল্প হইলেও, গুরুত্বের দিক দিয়া শৃযুন নহে। ১৯০৭ খ্রীঃ তিনি 1191- 
28127127776 নামে একটি ক্ষুদ্র পুম্তিক! প্রকাশ করেন। ততিন্ন বিহার 89 
উড়িয্যা প্রদেশের প্রাচ্যবিদ্ভা-গবেষণাকেন্ত্রের মুখপত্রে (9০%7%01 6 176 79472? ৫ 
077856, 7)656070/ 19০0/64%) ১৯১৫-+১৬ শ্ীঃ তিনটি স্বতন্থ্ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়-_ 
(১) পু11958৪--1718 7105 (70789, 1915, 012. 197-219) ; (২) 511 
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059৪,-1718 4868 (917301789, 19165 700. 91-44) ; এবং (৩) 74811959%--- 
0101070019£5 01 1779 ৬৬ ০07:1:9 800. 1718 16882101706 (443089১1916, 101). 
179-189). 


॥ তিন ॥ 

উপরে শাস্ত্রিমহাশয়ের কালিদাস-সম্পফিত রচনাবলীর যে তালিক। প্রদত্ত 
হইয়াছে, সেগুলিকে বিষয়বস্ত অনুসারে সাজাইলে আমর] কয়েকটি নির্দিষ্ট শ্রেণীতে 
বিভত্ত করিতে পারি। ডঃ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ লাহ। তাহার হরপ্রসাদের জীবনীর 
সংক্ষিপ্ত পরিচয়মূলক প্রবন্ধে পৃর্বোলিখিত রচনা রাজিকে নিয়মোদ্ধুত কয়টি শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিবার চে] করিয়াছেন--1 ১] 1:5119789 8100. 917819819986 ) [২] 1119 
098,161] 19800798০৫6 471105898 10611011069 7 [ ৩] 77108 6১700818108) 
01 606 11907,2%6 5 [ ৪ 111]078 0107000109£- 01 138.110%98,8 018) 
[৫] 16 61980009100 01 1058 05 108119288, ) [ ৬] 10811025898 1007009 
এবং | ৭ ] 1৫81105899 ৪£%৪- স্ক্মভাবে বিচার করিয়! দেখিলে বুঝিতে পারা 
যাইবে যে, এই শ্রেণীকরণ থুব স্থপরিকল্পসিত নহে । আমর] অন্ত এক ভাবে শাস্ত্রি- 
মহাশয়ের রচনাবলীকে সাজাইবার চেষ্টা করিতে পারি। তাহাতে অবশ্যই রটনার 
কালাহ্ক্রম রক্ষিত হইবে না। কিন্ত শাস্ত্রিমহাশয়ের দৃষ্টিতে কালিদাসের জীবন ও 
কাব্য কিন্ধূপ অখণ্ডভাবে প্রতিবিদ্বিত হইয়াছিল, তাহা বুঝিবার পক্ষে আমাদের 
প্রস্তাবিত শ্রেণীকরণ অধিকতর উপযোগী হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। শাস্তি- 
মহাশয় ১৯১৫-১৯১৬ শ্ীঃ 93048 পত্রিকায় যে তিনটি ইংবাজী প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন, তাহ! দিয়াই আমাদের আলোচনার স্থত্রপাত হওয়া উচিত বলিয়! মনে হয়। 
কেননা, কোনোও কবির কাব্য বিচার করিবার পুবে তাহার আবির্ভাব-কাল এবং 
জন্মগ্কান সম্বন্ধে স্থিবসিদ্ধাস্তে উপনীত হইবার চেষ্টা অবশ্য করণীয়। ইহা ছাড়া, 
তাহার রচমাবধলী4 কালাশ্বক্রমিক ইতিহাস নির্ণয়ও বিশেষভাবে কর্তব্য । শাস্তি 
মহাশয়ের উক্ত তিনটি প্রবন্ধে কালিদাসের কাব্যসমালোচনার প্রাথমিক ভিত্তি 
স্থাপনের এই সুচিন্তিত চেষ্টা বিশেষভাবে লক্ষণীয় । এই তিনটি আলোচনাকেই 
[নিছক কাব্যালোচনারধপে ন। দেখিয়া, প্রধানতঃ কবির জীবনীসংক্রান্ত আলোচনা- 
রূপে নির্দেশ করিতে পার! যাঁয়। কিন্ত প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ কবির জীবনী এতই 
অন্ধকারাচ্ছন্্ যে, হরপ্রসাদের গ্ঠাস়্ প্রত্বতত্ববিদের লেখনী হইতে প্রস্থত এই কয়টি 
'আলোচনার মূল্য নেহাত স্বল্প নহে। 
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৪ 


কালিদাসের জন্মস্থান-সম্পর্কে এপর্যস্ত বছ আলোচনাই হইয়াছে । হোমরের 
তিরোভাবের পর যেমন গ্রীসের সাতটি ক্ষুদ্র রাজ্য তাহাকে সন্তানক্ধপে পাইবার 
জন্য পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়াছিল, সেইরূপ ভারতবর্ষের বিভিন্ন জনপদের অধিবাপি- 
বুন্দও তাহাদের অন্ততম শ্রেষ্ঠ জাতীয় মহাকবিকে আপনারই স্বদেশবাসী বলিয়। 
দাবী করিয়াছে । একসময়ে বঙ্গবাসিগণ, কালিদাস যে বাঙালী ছিলেন, তাহা 
প্রমাণ করিবার জন্য উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়াছিলেন ; কোনও কোনও কাশ্মীরীয় 
পণ্ডিত কালিদাসের কাব্য হইতে ভূরি ভূবি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া দেখাইতে 
চাহিয়াছেন, যে কাশ্মীরই তাহার জন্মভূমি ; আবার মহাকবি যে দাক্ষিণাত্যের 
বিদর্ভ জনপদের অধিবাসী ছিলেন, তাহার প্রমাণ আবিষ্কার করাও আমাদের পক্ষে 
একেবারেই অসম্ভব নহে ।৮ শাস্ত্রিহাঁশয়ের যুগে কালিদাসকে বাঙালী বলিয়। 
দাবী করিবার দিকে এক অদ্ভুত ঝৌক দেখ! দিয়াছিল। কিন্তু, তিনি এই সংকীর্ণ 
স্বজাতি-অভিমানকে আদে প্রশ্রয় দেন নাই। কালিদাস যে অঞ্চলেই আবিভূতি 
হউন না কেন, তিনি সমগ্র ভারতবর্ষের কবি-_ইহাই ছিল তাহার অভিমত। তাই 
সর্বপ্রকার স্বজাতি মোহ বিসর্জন করিয়া তিনি কালিদাসের বাসস্থান নির্ণয়ের জন্য 
প্রবৃত্ত হন। মহাকবির “মেঘদৃত এবং “খভুসংহার”-এই ছুইখানি খগুকাব্য তাহার 
এই গবেষণাকার্ধে বিশেষভাবে সহায় হইয়াছিল । “মেঘদুতে” রামগিরি হইতে 
অলকা-গামী পথের যে বিবরণ দেওয়] হইয়াছে, সেই ভৌগোলিক বিবরণের সাক্ষ্য 
হইতে শাস্ত্রিমহাশয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, বিষ্ধ্যের উত্তরাঞ্চলে বিস্তৃত 
মালক্ষেত্রে প্রতিই কালিদাস যেন বিশেষ পক্ষপাত দেখাইয়াছেন। (₹**018 
[08:0151165 101 6106 ০0০900670 110017)60186915 6০ 6118 10761) ০: 109 


খু 


৬1710019788) 108,019 86 101:98910% 1000 710, 88 11912, 2100. 1086 191108.88, 
0690111)88 88 ]১118,0896, 0৮ 6109 10151019009 01 109 17015 8,9.৮) 
শুধু পুঁথির উপর নির্ভর করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, প্রত্যক্ষ জ্ঞান অর্জনের জন্য 
তিনি একাধিকবার উজ্জধিনীতে গিয়াছিলেন, এবং সেখানকার নদী, পর্বত, প্রাচীন 
দেবমন্দির প্রভৃতি দ্রষ্টব্য বস্তুর সহিত অপরোক্ষ পরিচয়,লাভ করিয়াছিলেন । মেঁধ- 
দূতের ৩৩-সংখ্যক শ্লোকে যে “গন্ধবতী'র তীরস্থিত “চণ্ডেশ্বর” শিবধামের উল্লেখ 
আছে, সেই “গন্ধবতী”কে শাঙ্ষিমহাশয় কি অবস্থায় দেখিতে পাইয়াছিলেন 1-- 
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60088, 0916০929 1 ০0910 0190056] 1178/6 5178, 788 9 168,0610] 811181] 
90129,17) 1) 1$9,1108,809 01200 18 1005৮ 8 07:21) 201010176 01070001) 0106 
19826 01 6126 10009991") 016.৮ 

মেঘদূতের ৪২-৪৩ শ্লোকে আমর “দেবগিরি' নামক পর্বত এবং তছপরি দেব- 
সেনাপতি “স্কন্দে'র নিকেতনের বর্ণশ! পাই । এ সম্বন্ধে শাস্ত্িমহাশয় লিখিয়াছেন_- 

“0116 10111 15 9611] (10915 8109 00৪ 06165 18 ৪6111 61)616 ৮7০01911111] 60 
07 009 4১011179১89 1./১072%8760 1)101) 1) 9809101% 70010 109 1১1/074৫- 
7970১ 970 16 19 86181106106 41$91109,98, 91১0010. 179,108 61019 091 89 
/১:/07/04.৮ 

“মেদর্দতে' যদিও কালিদাস শ্রীবিশালা” “বিশালা' বা উজ্জয়িনী'র স্বগীয সৌন্দর্য 
অনুপম ভঙ্গিতে বর্ণনা করিয়াছেন বটে, এবং অধিকাংশ পণ্ডিতই ইহার দ্বারা 
উজ্জয়িনীই কালিদাপের প্রকৃত নিবাসন্ূপে কল্পন। করিয়াছেন, কিন্তু শাস্ত্িহাশয়ের 
মতে “শপুরে*র বর্ণনায় মহাকবির উক্ত ভূভাগের অধিবাসিগণের সহিত যেরূপ 
অন্তরঙ্গ পরিচয় স্থচিত হইয়াছে, তাহাতে কালিদাসের জন্মভূমি বলিয়া! পরিগণিত 
হইবার গৌরব “দশপুরে'রই প্রাপ্য ।-00075 0980711১600 (৫.১ 01 138981)018 
910 8। 10078 11061100069 20001102006 ৮101) 6118 1১9৮ 01 6119 0001067৮ 
(17900 7161) 609 1996 91 0191৬790018 0861%6 016% /8,৪ 9161191 1)888/)08, 
07 9010009 019,098 792, 16. 

পশ্চিম মালবের ভূভাগের বিচিত্র সংস্থানের সহিতই যে মহাকবির বিশেদ ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ছিল তাহাই নহে, তাহার 'খতুপংহার” কাব্যের খতুবর্ণনপদ্ধতিও এই 
মন্দমশোর অঞ্চলেরই প্রাচীন শিলালেখসমূহে অন্ক্ছত খতু-বর্ণনপদ্ধতির দ্বারাই 
অন্থপ্রাণিত হইয়াছিল--এইরাপ অন্ুমানও যে নিতান্ত অসমীচীন নহে, তাহ 
শাস্ত্রমহাশয়ই সর্বপ্রথম আমাদের সমক্ষে উদধাটিত করেন__ 

“40067058101 0159 [10009907:9 11730711)610175 81108 0178 05907116102 
০01 89%,901)8. 089 8 1,81)107) 8007) 0176 1)98%৪ 11) (08 799৮ 01 &09 
০১০05, 4179 11189106100 01 404 4.1), 798021069 6106 19170 808,800. 
0119 12401119610]. 01433 0990110998 6106 &0$01007) ; 6109 10901116107 ০1 
437 993০0711388 0109 $70151 70109. 11180711)010108 01 473 8200 593 
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হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের বাখ্য! ৬৫ 


177015) 8/:6 (106 67901010101 91 59890108 90 ৮০1] 0911)90 100 ৪০ ₹/6]1] 
1778)1090. 8,9 11) ৬৬596210119] ডা৪,.৮ 

খাতুনংহারে' কালিদাস যে-সকল উত্ভিদ্‌, পুষ্প প্রভৃতি (যেমন শ্যামা, প্রিয়, 
কঙ্ষেলী ) প্রাকৃতিক বস্তু উল্লেখ করিয়াছেন, শাস্তিমহাশয় তাহার একটি তালিকাও 
প্রস্তুত করেন, এবং প্রত্যক্ষ অনুসন্ধানের দ্বাব| এই পিদ্ধান্তে উপনীত হন যে 
একমাত্র পশ্চিম মালবের বিভিন্ন অঞ্চলেই এদকল উদ্ভিদ্‌ প্রভৃতি দৃষ্টিগোচর হইয়া! 
থাকে, অন্থত্র নহে । সুতরাং মহাকবি যে এ অঞ্চলেরই অধিবাসী ছিলেন এবং 
সেইজন্যই তত্রত্য ভৌগোলিক সন্নিবেশ, প্রাকৃতিক সম্পদ ও মডখতুর বিচিত্র এ্বর্ষ 
পুহ্থান্ুপুঙ্খরূপে বর্ণন! কর! তাহার পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল সে নিবয়ে শাস্ত্রিমহাশয়ের 
মনে কোনও সন্দেহই ছিল না 

4০০010918,0% 01585 80] 009 02,007] 01)1901%8 [09100102090 7) 610৪ 
17769070767 8৮9 6০ 18 1010100 000901)97 0701% 120 008 0186110% 01 
17019 8200. 6128, 19১ 089) ১1818, 8৮10 1710৬411016 8180.৮ 

মন্দশোর শিলালেখসমূছের সহিত খতুসংহার” কাব্যের বর্ণনাভঙ্গীর ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য 
হইতেই শাস্ত্রিমহাশয় কালিদাসেপর 'আবির্তাবকাল সন্বন্ধেও একটি সুস্পষ্ট ধারণায় 
উপস্থিত হন। তাহার মতে কালিদ।স থুব সম্ভবতঃ খ্ীষ্টায় ৪৭৪ অন্দ হইতে ৫৩৩ 
অব্দ__এই ছুই সীমার মধ্যে আবিভূত হইয়াছিলেন।৯ 


৫ 


419119592,--0)77010010155 01 41319 ৬৬০18 800 41115 14887101107 প্রবন্ধে 
শাস্ত্রিমহাশয় কালিদাসের রচনাবলীর তুলনামূলক আলোচনাকে ভিত্তি করিয়া 
সম্পূর্ণ আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্ের উপর নির্ভর করতঃ মতাকবির বিভন্নমুখী চিন্তাধারা ও 
বিচিত্র বাগ্ভঙ্গীর ক্রযপরিণতির ধারা নিরূপণ করিবার প্রয়াম করেন। প্রবঙ্ধটিতে 
তাহার প্রোৌঢ এতিহাসিক বুদ্ধিরই যে শুধু নিদর্শন মিলে, তাহ নহে ; কবিমানস 
সম্পর্কে তাহার উপলব্ধির গভীরতা! এবং পরিচ্ছন্ন সাহিত্য-রুচিরও প্রকপ্ট প্রমাণ 
পাওয়! যায়। 

শান্ত্রিমহাশযের মতে খহুসংহার'ই কালিদাসের সর্বপ্রম রচন1। ইহাক্ছিত 
তাহার রচনাভঙ্গী যেমন পুনরুক্ত-:দাঁনদুই্, সেইব্সপ 'উাহ।র অভিজ্ঞতাও নিত।স্তই 
সীমাবদ্ধ। এখনও তিনি তাহার জন্মভূমি মন্দ-দশপুরের (শাস্ত্িমহাশয়ের মতে) 
সীমা অতিক্রম করিতে পারেন নাই--সেই সংকীর্ণ জনপদের বিচিত্র ভূসনিবেশ, 


৩৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


বৎসরের বিভিন্ন খতুর বিচিত্র আবর্তন এবং বৃক্ষলত' পুষ্প প্রভৃতির সৌন্দর্যেই তিনি 
মুগ্ধ । তাহারও বাহিরে, চতুষ্পার্থ্ে যে কত অজ্ঞাত দেশ, কত অপরিচিত নগরী ও 
রাজধানী, কত অগণিত পর্বত ও নদী ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়! রহিয়াছে,_-কৰি 
যেন এপর্যস্ত তাহাদের অন্তিত্বধিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। শ্রব্যকাব্যরচনায় 
এই প্রথম প্রয়ামে উত্তীর্ণ হইয়া নবীন কৰি দৃশ্যকাব্যরচনার কঠিনতর পরীক্ষার 
জন্ত প্রস্তুত হইলেন। কিরূপ সংকোচের সহিত মহাকবি সাহিত্যের এই নৃতন 
ক্ষেত্রে প্রথম পদক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহা তাহার “মালবিকাগ্নিমিত্র' 
নাটকের প্রস্তাবনাংশে স্ত্রধার ও পারিপাশ্বিকের কথোপকথনেই পরিস্ফুউ। ১৪ 
এখানেও কালিদাস জন্মভূমি মালবের বিগত গৌরবময় ইতিহাসের এক 
অব্যায়কে নাট্যরূপ দান করিবার প্রয়াস করিয়াছেন__নায়িকা 'মালবিকা'র 
নামকরণ হইতেই কালিদাপের জন্মভূষির প্রতি অঙন্করাগ স্থচিত হইয়াছে । 
শাস্ত্রিমহাশকসের মতে 'মালবিকাগ্রিমিত্রঁ কালিদাসের দেশপ্রেম-মূলক নাটক 
(৪7096010010 07008 )| কিন্ত কালিদাসের কবিমানস ইহার পর যেন 
হঠাৎ পক্ষবিস্তার করিয়! কল্পনা ও অভিজ্ঞতার অসীম গগনে পাড়ি দিতে 
চাহিল। *মেঘদূতে' কালিদাসের অভিজ্ঞতা কিরূপে এতখানি তথ্যসমৃদ্ধ হুইয়! 
উঠিতে পারিল, কল্পনার সহিত বাস্তবের এই অপরূপ মৈত্রী বন্ধন কালিদাসের 
কবিমানসে কি ভাবে সংঘটিত হইতে পারিল, তাত1 আমাদের নিকট পরম বিশ্বয়স্থল। 
“মেঘদূতে" কালিদাস আর জন্মভূমি মালবের পরিধির মধ্যে আবদ্ধ নহেন-_-”]1))9 
110112010 01 1318 628,918 8য002009 800. 1) 0998 1085 0700. 61)8 0০001008" 
01 11919, 11) 118 11907,007£0. 13:6 090110170970099 17910 ৪, [01106 19501700 
6109 98996971) 10017087169 01 11919) 00993 1010110 16 82066711761 17) 
10০ ০890 609.012100 %৪10018 1910002 ০1 17069168080. 0069 187. 1027 0200. 
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কিন্ত কবিচিত্ত ইহাতে ও যেন অতৃপ্ত; শুধুই প্রকৃতির বাহা সৌন্দর্য ও এশ্বর্যরাশি 
বর্ণনা করিয়াই তিনি গপ্তিলাভ করিতে পারিলেন না। অপার ও অতল, গুঢ় ও 
গহন মাশবমনের অনস্তলীলা, অপীম চিত্তমহাসঘুদ্রের বিচিত্র তরজভঙ্গ ও অনস্ত 
রত্বরাজি যি তাহার কবিদৃষ্টিকে এড়াইয়। যায়, তবে তে তাহার প্রতিভা ব্যর্থ । 
কিন্ত মানবচরিত্র সম্পর্কে কবির বাস্তব অভিজ্ঞতা তো এখনও নিতান্তই পরিমিত ! 
তাই মহাকবি দিব্য নায়কনায়িকার প্রেমলীলাকেই অবলম্বন করিয়া নৃতন ক্ষেত্রে 
পদক্ষেপ করিলেন । ইতঃপূর্বে “মালবিকাশ্রিমিত্র' নাটকেও কবি নারকনায়িকার 


হরপ্রলাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্য। ৩৭ 


প্রেমকেই তাহার কাব্যের মুখ্য বিষয়বস্তরূপে অবতারণ! করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
প্রেমের গভীরতা! তাহাতে ফুটিয়া উঠে নাই। তাহ নিতান্তই মিলনের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ ছিল | প্রেমের পরিপূর্ণ রূপটিকে ফুটাইয়৷ তুলিতে চাহিলে, তাহাকে শুধু 
সস্তোগ-মিলনের ভিতর দিয়! প্রকাশ করিলেই চলিবে ন|, বিবহ-বিপ্রলস্তের বন্ধুর 
পথে প্রবহমান প্রণয়স্রোতই ছুণিবার গতিবেগ অঙ্জনে সমর্থ হয়। তাই মিলনঈখের 
সহিত বিরহদুঃখের মিশ্রণে প্রেমের বৈচিত্র্য ফুটাইয়া তুলিবার জন্য মহাকবি যত্রশীল 
হইলেন । ইহারই ফলে জন্মলাভ করিল “বিক্রমোর্বশীয়? নাটক | কিন্তু “বিক্রমোর্বশীয়' 
নাটকে পুরূরব! ও উর্বশীর প্রণয়লীলা “মালবিকাণ্রিমিত্র নাটকের তুলনায় গভীর 
হইলেও, তাহা এখনও নিছক (প্রেমোন্মাদ বাঁ 1%83101) মাত্র, উহ] দেহলোলুপতা রই 
নামান্তর | শান্ত্রিমহাশযষের ভাবায়__ 
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“বিক্রমোর্বশীয় রচনার পর কালিদাসেব কবিমানসে আবার এক নৃতন 
পরিবর্তনের হুচনা দেখা যায়। এপর্যন্ত কালিদাস যে-সকল কাব্য-নাটক রচন। 
করিয়াছেন, তাহাতে বাগ প্রকৃতির বর্ণনায় কবির নৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াছে, নায়ক- 
নায়িকার প্রণয়লীলাকীর্তনে তাহার অহ্ৃভূতির গভীরতা ও হুক্ম শালীনতাবোধ 
প্রকট হইয়াছে, কিন্তু অতিরিক্ত কোনও গভীর ভাব অভিব্যক্ত হয় নাই। এখনও 
কালিদাসের চিত্তে ধর্মবোধ প্রবল হইয়া উঠে নাই_ এখনও তাহা নিতাস্তই 
গৌণভাবে বিরাজ করিতেছে । ধর্মের সহিত প্রেম, প্রেমের সহিত ভক্তি মিলিত 
হইলে, তাহার এরশ্বর্য ও গভীরতা কিন্ধপ বুদ্ধি পায়, তাঁহারই নিদর্শননূপে 
কালিদাসের “কুমারম্তব” চিরভাম্বর হইয়া থাকিবে,। এখানে মহাকবি প্রেমের 
নিকট কামের পরাজয় ঘোষণ! করিয়া নর-নারীর প্রণয় সম্পর্কে তাহার পরিণত 
উপলব্ধির সাক্ষ্য রাখিয়া গিয়াছেন। শাস্ত্রিমহাশয় সত্যই বলগিয়াছেন-__ 
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কিন্ত দিব্য নায়ক-নায়িকার বিরহ-মিলন বর্ণনা করিয়াও কবির আশা মিটিল না। 
মানবের ত্বখ-ছুঃখ» সম্পদ্‌-বিপদ্‌ৃ, মহিমা ও দন্ত তিনি যতক্ষণ না নিপুণ তুলিকায় 
অস্ষিত করিতে পারিতেছেন, ততদিন তাহার লক্ষ্য অসিদ্ধই থাকিয়া যাইবে । তাই 
প্রিণতবয়সে তিনি “অভিজ্ঞান-শকুস্তল” দৃশ্যকাব্যে ও িঘুবংশ”? মহাকাব্যে 
মর্তমানবের দিকে দৃষ্টি ফিরাগয়াছেন। সত্য বটে, শকুস্তল! অগ্পর£সম্ভবা, সত্য বটে, 
“শকুস্তলা"য় প্রথম অঙ্কে কম্বাশ্রম হইতে সপগুম অঙ্কে মারীচাশ্রম পর্যস্ত নাটকীয় দৃশ্যপট 
প্রসারিত হইয়াছে ; কিন্তু শকুস্তলায় দিব্য-মত্যের সংমিশ্রণ ঘটিলেও, ইহার মূল 
আকর্ষণ মানবীয় আকর্ষণই। প্রথম অঙ্কে আলবাল-সেচনরত]1 সখীগণের পরস্পর 
বিশ্রস্তালাভ স্মরণ করিলে, চতুর্থ অঙ্কে কথাশ্রম হইতে বিদায়ের করুণ দৃশ্যের 
কথা চিন্তা করিলে, পঞ্চম অঙ্কে শাঙ্গ রব-শারদ্বত-গৌতমীপরিবুতা অবগুঞনবতী 
শকুস্তলার প্রতি মহারাজ দুঘ্যস্তের তীব্র কটাক্ষ ও তদুত্বরে শকুস্তলার দৃপ্ত 
ভৎ্গনাবাণীর কথা! স্মরণ করিলে, “অভিজ্ঞান-শকুস্তল” নাটকের মানবীয় আবেদন 
সম্পর্কে আমাদের মনে আর কোনও সংশয়ই থাকিতে পারে না। “রঘুবংশে 
কালিদাস শুধু মর্ত-রাজকুলেরই বিচিত্র পরিণতি অঙ্কন করিয়াছেন। দিলীপ 
হইতে অগ্নিবর্ধ পর্যন্ত বিস্তৃত ইক্ষাকুবংশীয় শাসকগণের বিচিত্র মানবলীলার বর্ণনায় 
পরিণতপ্রজ্ঞ মহাকবির লেখনী ত্বরিতগতিতে সর্গ হইতে সর্গাস্তরে অগ্রসর হইয়! 
ছুটিয়াছে। শাস্্রিমহাশয়ের মতে হহাহ কালিদ্াসের কাব্যরচনার আহ্‌মানিক 
ক্রম। বাহাপ্রক্কতি হইতে মানব-প্রকৃতি অভিমুখে, স্বর্গ হইতে মর্ত অভিমুখে, 
দেবত। হইতে মানব অভিমুখে কবি-দৃষ্টির ক্রমিক আবর্তন কালিদাসের রচনাবলীতে 
প্রতিফলিত হইয়াছে-_ 
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হুরপ্রপাদ শাস্ী ও কালিদাসের ব্যাখ্য! ৩৯ 


1118 ০9801, 

কালিদাসের রচনার এই ক্রমনির্ণয় শাস্ত্িমহাশয় তাহার বাংলা-প্রবঞ্ধের স্বানে 
স্থানেও করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে “কালিদাসের বসস্তবর্ণনা? শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে 
কিছু অংশ উদ্ধারযোগ্য । কালিদাসের প্রকৃতিবর্ণনা ও নারীর বূপবর্ণন1 কিভাবে 
ক্রমবিবতিত হইয়াছে, তাহা শান্ত্িমহাশয় এই প্রবন্ধে বিশদভাবে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়ুদছেন-__ 
+/কালিদাস চারি জায়গায় বসন্ত-নর্ণনা করিয়াছেন | ১ম, খতুসংহারের বষ্ঠ 
সর্গে। ২য, মালবিকাগ্নিমিত্রের ৩য় অঙ্কে । ৩য়, কুমারসম্ভবের তৃতীয় সর্গে" সেটি 
অকালবসত্ত। ৪র্থ, রঘৃবংশের নবম সর্গে। বর্ণন1 ক্রমেই গাঢ হইতে গাঢতর* গাঢ়তম 
হইয] উঠিযাছে। বর্ণনা ক্রমেই ছোট হইয়। আপিযাছে, ক্রমেই বাজে জিনিস ছ্াটা 
পড়িযাছে। জ্িনিসগুলি ক্রমেই বেশী করিয়া ফুটিযাছে। ধীহার] সংস্কৃত জানেন, 
তাহারা আরও দেখিবেন, ভান ক্রমে মধুর হইতৈ মধুরতর ও মধুরতম 
হইয1 গিয়াছে । ছন্দে স্বরও মধুরতর মপূর তম হইয়া উঠ্িয়াছে।-. 

“কালিদাস অঙ্পবয়সে এমন কি তাহার পড়িবার সময়েই ঝতুসংহার লিখেন। 
তাহার যেদেশে বাড়ী, সেদেশের কবিদের খতুবর্ণন। একট। রোগ ছিল। লোকে 
শিলালেখ লিখে, কোন ধর্ম করিলে তাহার স্মরণার্থ। শিলালেখ লিখিলেই 
তাহাতে তারিখ দিতৈ হয়, প্রথম বৎসর, তাহার পর মাস, তাহার পর মাসের 
দিন। কালিদাসের দেশের কবিরা তারিখ দিতে গিয়। সেই ফাঁকে একটু 
খহুবর্ণনা করিতেন । আমর] শ্বীঃ 8৪ সাল হইতে আরম করিয়! খবীঃ ৫৩৩ পর্যস্ত 
যতগুলি শিলালেখ পাইয়াছিঃ তাহার সকলগুলিতেই খতুবর্ণনা। কালিদাস সেই 
দেশেরই লোক, তিনিই বা ছাড়িবেন কেন, সমস্ত খতুগুলির বর্ণনা লইয়া তিনিও 
একখানি বই লিখিলেন। অন্য খাুর বর্ণনায় আমাদের কোন প্রয়োজন নাই 
আমর! বসন্ত তুর কথাই বলিব। 


“পূর্বেই বলিয়াছি, খতুসংহারে যেমনটি দেখা, তেমনই লেখা দেখাও তাহার 
নিছের বাড়ীর কাছে। এখনও তাহার হাত পাকে নাই, তিনি নবিস্‌ মাত্র। 
দেশের রোগও তিনি ছাঙাইয়া উঠিতে পারেন নাই, খতুসংহারের বসস্তবর্ণনায় 
তিনি অতিথুক্তলতার খুব জাকাল বর্ণনা করিয়াছেন। এই লত] মাধবীল্রতার 
মত। বিশেষের মধ্যে এই, রাত্রি ৪ট্টার সময় ফুটিয়া অতিমুক্ত বেলা ৮টার 
মধ্যেই ঝরিয়া যায়ঃ তাই এ'র নাম অতিমুক্তলতা | মালবের পশ্চিম ও দক্ষিণ 
অংশে ইহ! দেখ! যায়। কালিদাস বসস্তবর্ণনায় খতুসংহারেই অতিমুক্তলতার বর্ণন! 
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করিয়াছেন। তাহার কুমার, রঘু কি মালবিকাগ্রিমিত্রইহার কোনটিতেই 
অতিযুক্তলত। নাই । মালবিকা পূর্ব-মালবের জিনিস, কালিদাস সেখানেও 
অতিযুক্তলতার বর্ণনা! করেন নাই। তাই বলিতেছিলাম, কালিদাস নিজের বাড়ী 
বসিয়াই যেমনটি দেখিয়াছিলেন তেমনই লিখিয়াছেন। 

“খতুসংহারে হেমস্তবর্ণনায় কালিদাস প্রিয়ঙ্্ুর নাম করিয়াছেন । প্রিয়ঙ্থ তাহার 
দেশে জন্মিত। বর্ষায় গাছ হইত, শরতে উহার খুব শ্রীবৃদ্ধি হইত, প্রতি ভালে 
আগাগোড়া ফুল ফুটিত, ডাল উচা হইয়া থাকিত, ঠিক যেন স্ত্রীলোকের একখানি 
হাত -আগাগোড়া গহনাপর1। হেমস্তে গাছ শুকাইয়! যাইত, পাতা হলুদ্বর্ণ হইয়া 
যাইত, বোধ হইত যেন প্রিয়বিরছেই শুকাইয়| যাইতেছে প্রিয়ঙ্্ব কালিদাসের দেশে 
যথেষ্ট হইত, তাই তিনি বসস্তকালেও উহ্থাকে ভুলিতে পারেন নাই । বসম্তবর্ণনায় 
তিনি বলিলেন, স্ত্রীলোকের! প্রিয়ঙ্কু, কালীয়ক ও কুহ্গুম ঘষিয়। স্তনে লেপ দিতেছে। 

“ভাহার হাত যে এখনও পাকে নাই, তাহার এই, তিনি বসন্তে কুন্দফুলের খুব 
বর্ণনা! করিয়াছেন। খতুপংহারে তিনি বলিতেছেন, কুন্দফুল ফুটিয়া বাগান আলো 
করিয়া রহিয়াছে । কুন্দলতা কিন্ত বসস্তে বাগান আলে! করার মত কখনই ফুটে না, 
শীতেই এইরূপ হয়| তাই তিনি মালবিকাগ্নিমিত্রে কথাটা সারিয়া লইয়| বলিলেন-_ 
মাধবপরিণতপত্রা কতিপয়কুঙ্গমেব কুন্দলত1 ॥ কুমারসম্ভব কি রঘুবংশে উহার 
নামও করিলেন না । 


“ক্রমশঃ বসন্তবর্ণনায় কালিদাসের কেমন হাত পাকিয়! উঠিল, তাহাই তুলন। 
করিয়া! দেখাইব ।**" 

ধঃ সং “পুংক্কোকিলৈঃ কলবচোভিরুপাত্তহর্ষৈ:-; 

কুঃ সং “চুতাঙ্কুরাস্বাদ কনাঁয়ক্ঠঃ' 

রঃ বং ত্যজত মানমলং বত বিগ্রহৈঃ-+ 

"কোকিল আর ভ্রমর উভয়ে মিলিয়া মধুরস্বরে কুলবতীর মন উচাটন করিয়! 

দিল। এটি নিশ্চয়ই প্রথম খয়সের লেখা । অধিকবয়সে কালিদাস বুঝিলেন, 
মন উচাটন কোকিলের স্বরে যেমনটি হয, তেমনটি ভ্রমরের স্বরে হয় না। তাই 
কুমারপত্তবে কালিদাস ভ্রমবকে ছাটিয়া ফেলিলেন। কোকিলের কৃজনেই মানিনীর 
মানভঞ্জন করিয়াদিল। কিন্তু কি কথায় মানভগ্জন হইল, তাহ এখানে বলিলেন 
ন1! বাঁ বলিতে পারিলেন না । সেকথাটি রঘ্ববংশে প্রকাশ পাইল। যখন রখুবংশ 
লেখা হয়, তখন কালিদাসের বয়ম অনেক গভাইয় গিয়াছে। কারণ অল্প বয়সে, 


হরুপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্য। ৪১ 


এমন কি চল্লিশের পূর্বে চতুর বয়স একবার গেলে আর ফিরিবার নয়” একথা! 
কাহারও মনেই আসে না। অনেকে নাক সিটকাইয়! বলিবেন, “ছিঃ, মানভঞ্জনের 
কথায় বৈরাগ্যের কথাটা তুলা ভাল হইয়াছে কি?' তাহার উত্তর এই যেমান- 
ভঞ্জন দরকার, তা “যেন তেন প্রকারেণ"। এইব্ূপ তুলনায় কিরূপে ক্রমে ক্রমে 
কালিদাসের হাত পাকিয়াছিল, আমর তাহার উদ্দাহরণ দিলাম ।” 

মনে রাখ! আবশ্যক, উদ্ধত অংশটি শেষের দিকে শান্ত্রিমহাশয় বঙ্ষিমচন্দ্রের মতের 
প্রতি কিঞ্চিৎ কটাক্ষ করিয়াছেন । বন্কিমচন্দ্রের মতে রঘৃবংশই কালিদাসের যৌবনের 
রচ51, কুমারসম্ভব পরিণত বয়সের |১৭ 
£ নারী-সৌন্দ্য বিষয়ে কবির দৃষ্টিও কি ভাবে ধাপে ধাপে পরিণতির স্তরে উত্তীর্প 
হইযাছে, তাহাও শান্তিমহাশয় নিপুণভাবে বিশ্লেনণ করিয়! দেখান__ 

“স্ত্রীলোকের সৌন্দর্য স্থন্বেও কালিদাসের হাত ক্রমে পাকিয়াছে। খতুসংহারে 
তিনি স্ত্রীলোকের সৌন্দর্যই বর্ণনা করেন নাই। বসন্তে যেমন ফুল ফুটে, কোকিল 
ডাকে, ভ্রমর ভ্রযরী একসঙ্গে বেড়ায়, যেমনটি স্বভাবে দেখ। যায়, তাহাই তিনি বর্ণন! 
করিয়াছেন। ক্ত্রীলোকের সম্বন্ধেও সেইনূপ স্বজাববর্ণনা মাত্র । তাহার] মোট! 
কাপড় ছাডিযা পাতল। কাপড় পরে । কুস্বমফুলের রঙে কাপড ছোপায়, অঙ্জগরাগ 
করে, চন্দ্রহার পরে, ইত্যাদি ইত্যাদি । মালবিকাগ্রিমিত্রেই প্রথম স্ত্রীলোকের 
সৌন্দর্যের সহিত স্বভাব-সৌন্দর্যের তুলনা দেখা যায়। এ তুলনায় স্বভাবের 
সৌন্দর্য ই বড়, স্ত্রীলোকের সৌন্দর্য তাহার কাছে লাগে না। স্বভাবকবি এখনও 
স্বভাব লইয়াই মত্ত স্ত্রীলোকের শোভ] তাভার মনে ধরে না। কুমারসম্ভবে আর 
একটি ঘোর পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হইল । এখানে স্বভাবের শোভা ও 
স্ত্রীলোকের শোভায় খুব একটা মিশামিশিভাব ! কোন্টি বড়, কোন্টি ছোট, কবি 
এখন ধেোকায় পড়িয়াছেন 1-.- 

“আবার পটপরিবর্তন কর। রঘুবংশে দেখ সমস্ত স্বভাব স্ত্রীলোকের নিকট সৌন্দর্য 
শিক্ষা করিতেছে-কেহ বা অভিনয়, কেহ বা তাল দেওয়া! শিখিতেছে। এখানে 
সত্রীসৌন্দর্যই প্রধান, স্বভাব-সৌন্দর্য তাহার পশ্চাত। এতদিন স্ত্রীসৌন্দর্য উপমেয় 
ছিল, স্বভাব-সৌন্দর্য উপমান ছিল | এখন স্বভাব-সৌন্দর্য ভইল উপমেয়, আর স্ত্রী- 
সৌন্দর্য উপমান | | ৃ 

“এই এক বপস্ত-বর্ণনার ভুলন1 করিয়াই আমাদের বেশ বোধ হয় যে, কালিদাস 
অতি অল্প বয়সেই খতুসংহার লিখিয়াছিলেন ; তাহার পর স্বভাব সৌন্দর্যে মাতিয়! 
মালবিকাগ্রিমিত্র বাহির করেন ; ক্রমে, হয়ত বিবাহের পর, মেঘদূতে স্ত্রীলোকের; 
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সৌন্দর্য লইয়! উন্মত্ত হইয়াছিলেন ; বয়ন পাকিয়! আসিলে কুমারসভ্ভবে স্বভাব- 
সৌন্দর্য ও স্ত্রীসৌন্দর্ষের সামঞ্জস্ত করিবার চেষ্টা করেন, এবং শেষ বয়সে, রঘুবংশে 
স্বভাব-সৌন্দর্যের উপর স্ত্রীসৌন্দ্য দাড় করাইয়৷ দেখাইলেন।” 

“রঘুবংশ" যে কালিদাসের পরিণত লেখনীর ফল, সে-বিনয়ে শান্ত্রিমহাশয়ের ধারণা 
অতিশয় দৃঢ় ছিল। তাই তাহার আর এক প্রবন্ধে “রঘুবংশ"ই যে কালিদাসের শেষ 
লেখা তাহ! অন্যভাবে দ্েখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । কালিদাসের বিভিন্ন রচনাবলীর 
মঙ্গলাচরণগুলি বিশ্লেষণ করিয়া শাক্ত্রিমহাশয় দেখান__ 

“কালিদামের খতুসংগারে মঙ্গলাচরণ নাই, কুমারসভ্ভবে মঙগলাচরণ নাই, 
মেঘদতেও মঙ্গলাচরণ নাই, কিন্ত রঘুবংশে মঙ্গলাচরণ আছে। রঘুবংশ লিখিবার 
সময় কালিদাসের ধর্মবুদ্ধি গভীর ও প্রবল হইয়াছিল। কোনও গ্রন্থে কালিদাস, 
আমি যে একান্ত অকিঞ্চণ, এ ভাব প্রকাশ করেন নাই। কেবল শকুস্তলা ও 
রঘুবংশে করিয়াছেন । তিনি শকুত্তলায় লিখিয়াছেন £-- 

আ পরিতোনাদ্‌ বিছুধাং ন সাধু মন্তে প্রয়োগবিজ্ঞানম্। 
বলবদপি শিক্ষিতানামাত্মন্তপ্রত্যয়ং চেতঃ ॥ 
রঘুবংশে লিখিয়াছেন ২ 


ক হ্র্যপ্রভবেো বংশং_ স্থত্রন্তেবাস্তি মে গতিঃ ॥ [ ১1২-৪ ] 

“এই বিনয়পূর্ণ বাক্যদ্বয়ের মধ্যেও অনেক প্রভেদ দেখা যায়। প্রথম বাক্যটি যদিও 
বিনযপূর্ণ, কিন্ত তথাপি আমি যে শিক্ষিত এই অভিমানটি সম্পূর্ণ আছে। ইহা 
বহুদণিতার অভাবের ফল। দ্বিতীয়টিতে এর্প অভিমানের লেশমান্রও নাই; 
তাহার প্রতি অক্ষরে বলিতেছে যে আমি নিতান্ত অকিঞ্ণন। যেন লেখক স্পষ্টই 
বুঝিয়াছেন যে, তাহার পূর্বকবিরা তাহা অপেক্ষী অনেকগণে শ্রেষ্ঠ । তিনি যেন 
তাহাদিগের সহিত তুলনায় কিছুই নহেন। এত বিনয়, এত অভিমানশৃন্ভতা যতদিন 
ব্যস থাকে, ততদিন হয় না। কালিদাস এই কয়টি কবিতায় আপনার পুর্ব 
কবিদিগের যে স্তুতিবাদ করিয়াছেন, তাহা সর্বতোভাবে হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে ।”১০ 

এইভাবে শাস্ত্রিমহাশয় কালিদাসের রচনাবলীর যে আহ্বমানিক ক্রম নির্ধারণ 
করিয়াছেন, তাহ] যে সকল পণ্ডিতই মানিয়! লইয়াছেন, তেমন নহে । তবে, 
শাস্ত্িমহাশয়ের সিদ্ধান্তের সৃহিত আমাদের মত মিলুক বা নাই মিলুক, উহা! 
যে শুদ্ধ একট! অভিনব মতবাদ বিদ্বৎসমাজে প্রচার করিবার মনোভাব হইতে 
প্রন্থুত নহে, উহা? যে আজীবন কালিদাস-কাব্যরসিক মাথিক সহৃদয়ের পক্ষে 
ভারতের শ্রেঠ মহাকৰির অজ্ঞাত জীবনের গাড় তমিম্রাী কিয়ৎপরিমাণে দূর 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখা! ৪৩ 


করিবার জন্য আস্তরিক প্রয়াস মাত্র, তাহ বুঝিতে বিলম্ব হয় ন]। 

কালিদ্াসের কাব্যের উপরি-উক্ত ক্রম অহ্যায়ীই আমর এক্ষণে শাস্ত্িমহাশয়কত 
কালিদাসের বিভিন্ন কাব্যের সমালোচনার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব। 
মহাকবির যে সাতখানি গ্রন্থের উল্লেখ কর! হইয়াছে, তন্মধ্যে যেঘদৃত, কুমারসম্ভব, 
শকুত্তল! ও র্ুবংশই শাস্ত্িমহাশয়কে বিশেষভাবে মুগ্ধ করিয়াছে--তাই, এই চারিটি 
রচনাই তাহার সমালোচনায় প্রাধান্য অর্জন করিয়াছে । খতুসংহার, মালবিকা গ্রিষিত্র 
ও বিক্রমোর্শীয়--এই তিনখানি কাব্যের উপর শাস্ত্রিমহাশয়ের প্রবন্ধের সংখ্যা 
অপেক্ষাকৃত স্বল্পই। কালিদাসের প্রতিভার অনন্যসাপারণ বৈশিষ্ট্য, ভাহার রচনার 
পন্ধপ মাধূর্য ও ইঙ্িতধগ্িতাঁ, চরিত্রচিত্রণে তাভার অসাধারণ রুতিত্ব ও সর্বোপরি 
তাহার কবিপ্রকৃতির স্বাতন্ত্র্য বুঝিবার পক্ষে পৃর্বো্ চারিখানি গ্রন্থ যেরূপ সহায়ক, 
শেষোক্ত গ্রন্থত্রয় যে তদহ্রূপ নহে, সে বিষয়ে কোনও রপিকজনেরই বিবাদ 
থাকিতে পারে না। সুতরাং শাস্ত্িমহাশয়ও যে প্রপানতঃ পূর্বোক্তি কাব্যচতুষ্টয়কে 
কেন্দ্র করিয়াই কালিদাসের কাব্যপমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহা সঙ্গতই 
হইয়াছে। 


৬ 


আমরা হরপ্রমাদের “মেঘদৃত? সম্পর্কে বিভিন্ন সমালোচনার বিষয় স্থানান্তরে 
আলোচনা করিয়াছি । স্তরাং বতমানে পে বিষয়ে আলোচনা পুনরুক্তিভয়ে 
পরিত্যক্ত হইল । “কুমারসম্ভর” মহাকাব্য বিষয়ে শাস্ত্রিমহাঁশয়ের সমীক্ষা কয়েকটি 
দিক দিয়া সবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । তাহার “রঘু আগে কি কুমার আগে?" শীর্ষক 
প্রবন্ধে শান্ষিমহাশয় বিস্তৃতভাবে এই ছুইখানি মহাকাব্যের রচনার পৌর্বাপর্য 
নিরূপণ্র চেষ্টা করিয়াছেন। “কুমারসম্ভব'ই যে 'রঘুবংশ” অপেক্ষা পূর্বতন রচনা__ 
শাস্ত্রিমহাশয়ের এই সিদ্ধান্তের সহিত ইতঃপূর্বেই আমাদের পরিচয় ঘটিয়াছে। উক্ত 
প্রবন্ধে সেই সিদ্ধান্তের পরিপোষক নানাবিধ প্রমাণ ও যুক্তি একত্র সংগৃহীত 
করা হইয়াছে । “কুমারসম্ভব-_পাত ন1 সতেরে! সর্গ?” শীর্ষক অপর এক প্রবন্ধে 
শাস্ত্রিমহাশয় বর্তমানে প্রচলিত সপ্তদশলর্গাত্বক সমগ্র কুমারসম্ভব কাব্যখানি 
প্রকৃতই কালিদাঁসের রচনা কিন তদ্থিষয়ে বিচারে প্রবৃত্ত হন। বহু প্রাচীনকরল 
হইতেই এই সমস্তাটি লইয়া পণ্ডিতগণের মধ্যে যথেষ্ট মতভেদ প্রচলিত আছে। 
শান্ত্রিমহাশয় কুমারসম্ভবের সপ্তম সর্গ পর্যন্ত কালিদাসের রচনা, পরবর্তা অবশিষ্ট দশ 
সর্গ অন্য কবি কর্তৃক প্রক্ষিপ্ত এই মত সমর্থন করেন।১৪ কিন্তু বর্তমানে ইহা 


৪৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে যে, কুমারসম্ভবের অষ্টম সর্গটও কালিদাসের লেখনী 
হইতে প্রন্থত। শাস্ত্রিমহাশয় যেসময় এই প্রবন্ধটি প্রকাশ করেন, তৎকালে 
আচার্য আনন্দবর্ধনের ধ্বগ্তালোক" নিবন্ধের পঠন-পাঠন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতসমাজে 
বর্তমানের হ্যায় প্রপার লাভ করে নাই । সুতরাং ধ্বন্যণালোকের তৃতীয়. উদ্দ্যোতে 
বৃত্তিগ্রন্থে কুযারসম্ভবে'র অষ্টম সর্গে দিব্য নায়ক-নায়িকা জগতের জনক-জননীস্বব্ধপ 
পার্বতী-পরমেশ্বরের যে লৌকিক নায়ক-নায্িকাস্লভ সম্ভোগের চিত্র মহাকবি 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহার প্রতি আনন্দবর্ধনের স্পষ্ট কটাক্ষ শাস্ত্রিমহাশয়ের দৃষ্টি 
এডাইয়! গিয়াছিপ।১« অতএব অষ্টম সর্গ পর্যস্ত যে কালিদাসের রচন1 সেবিষায়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই বলিলেই চলে। কিন্তু অবশিষ্ট নয় সর্গ সম্বন্ধে এখনও 
কোনও একমত্যে পৌছান সম্ভব হয় নাই ।১৬ 

শান্ত্রিমহাশয় 'পার্বতীর প্রণয়” শীর্ষক প্রবন্ধে কুমারসম্ভবে পার্বতীর কঠোর 
তপস্তার তাৎপর্য যেভাবে বিবৃত করিয়াছেন, তাহাতে তাহার চিস্তাশীলত! প্রতিটি 
ছত্রে দেদীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে। স্ত্রী-পুরুষের প্রণয় সম্পর্কে কালিদাসের ধারণা 
যে কত উচ্স্তরের ছিল, তাহ! বুঝানই এই প্রবন্ধটির প্রধান উদ্দেশ্য । কালিদাসের 
কাব্যে বৌনরতির বর্ণনার অভাব নাই, কিন্ত মহাদেবের প্রতি পার্বতীর প্রণয় 
কামগন্ধণৃগ্ত । তাই শান্ত্রিমহাশয় প্রবন্ধের উপক্রমেই বলিতেছেন-_ 

“আমরা আজ কালিদাসের একটি প্রণয়ের অদ্ভুত চিত্র দেখাইব। আমাদের 
কবিরা যে প্রণয়ের বর্ণনায় কত উচ্চে উঠিতে পারিতেন তাহ দেখান এ প্রস্তাবের 
উদ্দেশ্য | ... আমরা আজি যে কথা বলিতেছি তাহ! অপেক্ষ। উচ্চ অঙ্গের প্রণয়, 
বোধ হয়, খষিরাও কল্পনা করিতে পারিয়াছেনকি না? অন্ত কবিদের তো! 
কথাই নাই। 


“সে প্রণয় পার্বতীর প্রণয়, শিবের প্রতি প্রণয় । যে প্রণয় ছয়ে মিশিয়1! এক 
হইয়| যায, সেই প্রণয় । **-৮ 
“কুমারসম্ভবে"র পঞ্চম সর্গে যখন হিমবৎ্প্রস্থে ছুঃসহ তপশ্চর্যায় নিরত। পার্বতীকে 
পরীক্ষা করিবার ছলে জটিল ব্রাঙ্গণের বেশ ধারণ করিয়! স্বয়ং মহাদেব পার্বতীর 
এই তপশ্চর্য! সত্যই মহাদেবকে পতির্নপে লাভ করিবার উদ্দেশ্যেই কি না জানিতে 
চাহিলেন, তখন পার্বতী যে সংক্ষিপ্ত উত্তর দ্রিয়াছিলেন-_ 
“যথা শ্ররতং বেদবিদাং বর তুয়া 
জনোহয়মুচ্চৈংপদ লজ্ঘনোৎসুকঃ। 
তপঃ কিলেদং তদবাপ্তিসাধনং 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্য! ৪& 


মনোরথানামগতির্ন বিছতে ॥? 
তাহার উপর শাস্ত্রিমহাশয়ের মন্তব্য কত গম্ভীর !__ 

“পার্বতীর মুখে এই যে অন্ুরাগের কথা শুনিলাম, এক্সগ আর কোথাও কেহ 
শনিয়াছ কি? ইহাতে চাঞ্চল্য নাই, ইন্দ্রিয়বিক্ষোভ নাই। ইহকালের কথাও 
নাই। ইহ1স্থির ধীর অটল ও অচল প্রণয়। আমি কিছুই নই, আমার আকাজ্কা 
দরাকাজ্ষ! মাত্র। কিন্তু আমার আর উপায় নাই তাই আমি কঠোর তপস্যা 
করিতেছি । এই কথায় কত দৈন্ট, কত আত্মবিসর্জন, মহাদেবের প্রতি কত ভক্তি 
কত শ্রদ্ধা ও কত প্রেম প্রকাশ পাইতেছে।” 

জটলের মুখোচ্চারিত শত নিন্দাবাক্যেও পার্বতীর সংকল্প শিথিল হইল না; 
(তিনি শুধু বিরক্তিভরে সথীকে শির্দেশ দিলেন__ 

“নিবার্ধতামালি কিমপ্যয়ং বটুঃ 

পুনবিবক্ষুঃ স্কুরিতোত্বরাধরঃ | 

ন কেবলং যে] মহতোহপভাবতে 

শৃণোতি তস্মাদপি খঃ স পাপভাকৃ ॥৮ 
পার্বতীর তপন্ত। সফল হইল । মহাদেব আপন বিগ্রহ প্রকাশ করিয়া পার্বতীর হস্ত 
ধারশ করিলেন। বলিলেন-_ 

“অগ্প্রভূ ত্যবনতাঙ্গি তবাশ্মি দাসঃ 

ক্রীতস্তপোভি2- | 

“এই যে প্রণয়, ইহাতে কামগন্ধের লেশও নাই । তাই শুরুতেই কামদেব ভল্ম 
ভইযা গেলেন । কাম বলিতে স্পর্শ বিশেষ” বুঝায়; কিন্ত এখানে কাম শব্দের 
অর্থ ইন্দ্রিয় মাত্রেই । আমি আমার বাঞ্ছিতকে দেখিতেও চাই না, স্পর্শ করিতেও 
চাই ন1, তাহার স্বর শুনিতেও চাই না, তাহার গাত্রগন্ধ আত্রাণও করিতে চাই ন1। 
৮"ই শুধু আপনার সব-মনপ্রাণ সব--সমর্পণ করিয়! তাহার পৃজ! করিতে ; তিনি 
আমায় পায়ে রাখেন, এইটি জানিলেই আমি কুতার্থ। এই যে অপূর্ব প্রণয়? এ 
একটা বড় তপন্তা। এই নিঃস্বার্থ প্রণয় লাভ করাও অনেক তপস্তার ফল। তাই 
পার্বতী কঠোর তপস্ত। করিয়াছিলেন। তাহার মনোরথ সিদ্ধও হইয়াছিল। 
মহাদেব স্বয়ং তাহাকে পরীক্ষা করিতে আপিয়াছিলেন | পরীক্ষায় জানিয়াছিলেনঃ 
পার্বতী কাচা দোনা। তাই আপনাকে তাহার ক্রীতদাস বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছিলেন । নিজে উপযাচক হইয়া, ঘটক খুঁজিয়া, তাহাকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। বিবাহের পরু মনকে বীচাইয়! দিয়াছিলেন | তাহার পর ছু'জনে মিলিয়! 





৪৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


এক হুইয়| গিয়াছিলেন। পার্বতী শিবের অর্ধাঙ্গভাগিনী হইয়াছিলেন | আর কাহারও 
ভাগ্যে তাহ। ভয় নাই। কোনও দেবতারও নয়।” ১" 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, বন্িমচন্্রও 'কুমারসম্ভব” কাব্যের উন্নত আদর্শ ও 
কবিত্ব-সম্পর্কে অতি উচ্চ ধারণা পোমণ করিতেন । “বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত ১৮ 
'প্রন্তৃত ও অতিপ্রকৃত' শীর্ষক একটি প্রবন্ধে 'কুমারসম্ভবে'র সম্বন্ধে তাহার মন্তব্য এই 
স্আানে উদ্ধারযোগ্য বলিষ! মনে করি-_ 

“কাব্যরপের সামগ্রী মহ্ৃষ্যের হদয়। যাহ] মন্গষ্যহাদয়ের অংশ, অথবা যাহা 
তাহার সঞ্চালক, তদ্বযতী'ত আর কিছুই কাব্যোপযোগী নহে । কিন্ত কখনও কখনও 
মহাকবিরা, যাহা অতিমাহ্থমঃ ভআহাারও বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । "**সংস্কৃতে এমন 
একখানি এবং ইংরাজিতে একখানি মহাকাব্য আছে যেঃ দৈব এবং অতিপ্রক্কৃত 
চরিত্র তাহার আহুমঙ্গিক বিষয হে, মূল বিষয় । আমর কুমারসম্ভব এবং 
7১070.2%56 1409% নামক কাব্যের কথা বলিতেছি।**, 

“কুমারসম্তবে একটিও মন্য্য নাই। যিশি প্রধান নায়ক, তিদি স্বয়ং পরমেশ্বর | 
নায়িক। পরমেশ্বরী | তত্তিন্ন পর্বত, পর্বতমহিষী, খষি, ব্রহ্মা, চন্দ্র, কাম, রতি 
ইত্যাদি দেবদেবী। বাস্তবৰেক এই কাব্যের তাৎপর্য অতি গু । সংসারে ছুই 
সম্প্রদায়ের লোক সর্বদা পরম্পবের সহিত বিনা করে দেখা ষায়। এক, ইন্দ্রিয় 
পববশ, ঠিক সুখমাত্রাভিলাষী, পারত্রিক চিস্তাবিরত ; দ্বিতীয়, বিষয়বিরত 
সাংসারিক জুখমাত্রের বিদ্বেধী, ঈশ্বরচিস্তামগ্ন । এক সম্প্রদায় কেবল শারীরিক সুখ 
সার করেন হ আর এক স্প্রদায় শারীরিক স্বখের অহ্থচিত বিদ্বেব করেন । বস্ততঃ 
উভয় সন্প্রদায়ই ভ্রান্ত | ধীহারাঁ ঈশ্বরবাদী, ঈশ্বর প্রদত্ত ইন্দ্রিয় অমঙ্গলকর 
বা অশ্রদ্ধেয় মনে করা তাহাদের অকর্তব্য। শারীরিক ভোগাতিশয্যই দৃষ্য ঃ 
নচেৎ পরিমিত শারীরিক সুখ সংসারের নিয়ম, সংসাবরক্ষার কারণ, ঈশ্বরাদিষ্ট, 
এবং ধমের পূর্ণতাজনক। এই শারারিক ও পারত্রিকের পরিণয় গীত করাই “কুমার- 
সম্ভব" কাব্যের উদ্দেশ্য। পাখিব পর্বতোৎপন্না উমা শরীরর্ূপিণী, তপম্চারী 
মহাদেব পারত্রিক শান্তির প্রতিমা | শান্তির প্রাপণাকাজ্কাঙ্স উম! প্রথমে মদনের 
সাহায্য গ্রঃণ করিয়াছিলেন, কিন্তু নিক্ষল হইলেন । ইন্্রিয়সেবার দ্বারা শান্তিপ্রাণ্ত 
হওয়। খাস ন)। পরিশেষে, আপন চিত্ত বিশুদ্ধ করিয়া, ইন্দ্রিয়াসক্তি সমলত1 চিত্ত 
হইতে দূ করিয়া, যখশ শান্তির প্রত মনোনিবেশ করিলেন, তখনই তাহাকে প্রাপ্ত 
হইলেন । সাংসারিক সুখের জন্য আবশ্যক চিত্তশুদ্ধি * চিত্তগুদ্ধি থাকিলে এহিক ও 
পাঞ্তিক পরস্পর বিরোধী নহে; পরম্পর পরস্পরের সহায়। 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্যা ৪৭ 


“এইন্ূপে কবি, মনোবৃত্তি প্রভৃতি লইয়া! নায়ক নায়িকা গঠন করিয়া, 
লোক প্রীত্যর্থ লৌকিক দেবতাদ্দিগের নামে তাহা পরিচিত কারয়াছেন। কিন্ত 
দেবচরিত্র প্রণয়নে তিনি মিল্টন অপেক্ষা অধিক কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন । 
কবিত্ব ধরিতে গেলে, 4£%7৫৫256 4,054 হইতে কুমারপভ্ভব অনেক উচ্চে। 
আমাদিগের বিবেচনায় কুমারসভ্ভবের তৃতীয় সর্গের স্ায় কবিত্বগ কোন ভাষায় 
কোন মহাকাব্যে আছে কিনা সন্দেহ। কিন্ত কবিত্বের কথা ছাড়িয়! দিয়া, কেবল 
কৌশলের কথা ধরিতে গেলে মিল্টন অপেক্ষা কালিদাসকে অধিক প্রশংসা! করিতে 
হয়। 47658 1,996 পাঠে শ্রম বোধ হয ১ কুমারসম্তব আগ্োপাস্ত পুনঃপুনঃ 
পাঠ করিয়াও পরিতৃপ্তি জন্মে না। ইহার কারণ এই যে, কালিদাস কয়েকটি 
দেবচরিত্র মন্গষ্যচরিত্রাহ্বকৃত করিয়া অশেষ মাধুর্যবিশিষ্ট করিয়াছেন। উমা স্বয়ং 
আগ্যোপাস্ত মান্ধী, কোথাও তাহার দেবত্ব লক্ষিত হয় না। তাহার মাতা মেনা, 
মান্ুধী মাতার হ্ায়। “পদং সহেত ভ্রমরম্ত পেলবম্‌” ইত্যাদি কবিতার্ধের সঙ্গে 
মণ্টাগুর উচ্চারিত 19 6179 10৭. 016 05 &0 20%1908 ০10) ১৯ ইতি 
উপমার তুলনা করুন। দেখিবেন, উমার মাতা এবং রোমিওর পিতা একই 
প্র্কতি_হাড়ে হাড়ে মানব। মেন পাষাণী ২০, কিন্তু কুলবতী সাধ্বাদিগের গায় 
তাহার হৃদয় কুসুমন্থকুমার |” 

এস্কলে বঙ্কিমচন্দ্রের মতের উল্লেখ আপাতদৃষ্টিতে অপ্রাসঙ্গিক মনে হইতে পারে। 
কিন্তু 'কুমারসম্ভব*কে শান্ত্রিমহাশয় কবির পরিণত কৰি্শপ্ডির নিদর্শনরূপে কখনই 
যনে করিতেন না-_-ইহার উচ্চ আদর্শ সত্বেও । ১২৯০ শ্রী্াবে বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠায় 
শান্ত্িমহাশয় “রঘুবংশ" সম্পর্কে যে আলোচনা প্রকাশ করেন, তাহাতে মনে হয় 
বঙ্কিষের উচ্ছৃসিত কুমারসম্তব-প্রশস্তির প্রতি কিছুটা কটাক্ষ করিয়াই তিনি যন্তব্য 
করেন-_ 

“...অলেকিক বর্ণনার প্রয়াসও অল্পবয়সের প্রয়াস। কুমারসস্ভবময় অলৌকিক 
বর্ণন1, মহাদেব কল্পনাতীত পরব্রহ্ম রূপ, পার্বতী য়ং পরক্র্র্বরূপিণী ;ঃ তাহার পর 
ইন্্র অলৌকিক, মদন অলৌকিক, রতি অলৌকিক, সবই অলোৌকিক | যখন 
বনহুদশিত1 অল্প, অথচ কল্পন1 মহীয়পী, অলৌকিক বর্ণনাট। সেই সময়েরই বর্ণনা | **. 
উত্কু্ট উপদেশ প্রদানের চেষ্ট| বাল্যবযসের কবিদের এব রোগ । সেট] প্রথম 
পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। অলৌকিক প্রণয়ের উৎকৃষ্ট আদর্শ দেখাইবার ভর্তি 
কুমারসম্ভবের সৃষ্টি হইয়াছিল । পার্বতী সমস্ত ত্যাগ কণিয়া পিতা-মাতা ভ্রাতা 
বন্ধু সমস্ত আত্মীয় স্বজন ত্যাগ করিয়া নিজের জীবন তৃণভুল্য তুচ্ছ করিয়। বিশুদ্ধ 


৪৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রণয়ের প্রার্থনা করিলেন। মহাদেব উৎকৃষ্ঠ হইতেও উৎকৃষ্টতর পদার্থ অস্থশীলদে 
রত। তিনি প্রথমে পার্বতীকে লক্ষ্যের মধ্যেই গণ্য করিলেন না, তাহার প্‌: 
তাহার প্রথম প্রণয়োদয সময়েই প্রণয়ে যাহা কিছু মন্দ, যাহা কিছু পাথিব 
যাহা কিছু জঘন্য তৎসমুদয়ের মৃতিমান প্রিগ্রহস্ব্ূপ মদন ভশ্ম হইয়া গেল- 
কালিদাস দেখাইলেন যে-প্রণয়ে মদন ভস্ম হয় সেই প্রণয়ের পরাকাষ্ঠা, তাহ 
সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াও পাওয়ার চেষ্টা করা উচিত। শ্ীমগাদেব এই সারমঃ 
বুঝিয়া তত্ৃচিন্তা ত্যাগ করতঃ পার্বতীর সেই অতুল প্রেমে মগ্ন হইলেন। বুছ 
অবস্থায় 'লাকের এত দৌড থাকে না" |” 

প্রিয় শিষ্য হরপ্রসাদের এই পরোক্ষ বিরোধিতাঃযে বঙ্ষিমচন্দ্রকে বেশ খানিকট 
শ্ষুন্দ করিয়াছিল, তাহ] শাস্ত্িমহাশয় আর একটি প্রবন্ধে স্পষ্টতঃ উল্লেং 
করিয়াছেন, প্রাসঙ্গিকবোধে সে অংশটি উদ্ধত করিয়! দিলাম-_ 

“বঙ্গদর্শনে এ সম্বন্ধে ছুইবার লিখিবার পর একদিন বঙ্কিমবাবুর সহিত আমার 
দেখ হয়। তিনি আমাকে তখন জিজ্ঞাসা করেন, “বঙ্গদর্শনে রঘুবংশের কথ 
তোমার লেখা 1 আমি বলিলাম, আজ্ঞে ই।” তিনি তখন জিজ্ঞাস| করিলেন 
“তুমি কি এইব্ধপ বারবার লিখিবে? আমি বলিলাম, “ইচ্ছা ত আছে। তিনি 
তখন বলিলেন, তাহ। হইলে আমাকেও তোমার বিরুদ্ধে সশস্ত্রে যুদ্ধক্ষেত্রে অৰতী" 
হইতে হইবে ।? আমি জিন্ঞাস|! করিলাম, “কেন? তিনি তখন গরুম হইয় 
বলিলেন, “আমি বহুদিন অনেক চেষ্টাচরিত্র করিয়া দেশের রুচি একটু 
ফিরাইয়া আনিতেছি। তুমি যে আমার সব চেষ্টা বিফল করিয়া দিবে আমি 
তাহা সইতে পারিৰ না। তুমি কি না বল, রঘুবংশ পাকা হাতের লেখ!। 
কাকে পাক বলে, কাকে কাচা বলে, তুমি তাহার জান কি? দেখিলাম, তিনি 
বেশ একটু ব্লাশত হইযাছেন। তখন আমি বলিলাম, “আপনি যদি রাগ করেন: 
আমি ন] হয় লিখিব না।" কিন্তু তাহাতে তাহার রাগ পড়িল না । তিনি উল্টাইয়' 
পাল্টাইয়া এ কথাই তুলিতে লাগিলেন । আমি যথাসময়ে চলিয়! আসিলাম 1*--১ঘ১ 

কিন্ত শাস্ত্িমহাণয় শেন পর্যন্ত নিজের সিদ্ধান্ত »ইতে তিল মাত্র বিচ্যুত হন নাই 
_-বঙ্ষিমচপ্দরের বিরোধিতার ভয়েও নহে, ইহা! আমরা “রঘুবংশ? সম্পর্কে আলোচনার 
সময় দেখিতে পাইব। 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্যা ৪৯ 


৭ 
বিশ্বের পণ্ডিতমণ্ডলী এবং রসজ্জঞলমাজ “অভিজ্ঞান-শকুস্তল্‌ নাটকটিকেই কালিদাসের 
কবিপ্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ন্ূপে স্বীকার করিয়া থাকেন। আমাদের দেশের 
প্রাচীন পণ্তিতগণও যে প্রধানতঃ এই মতই পোষণ করিতেন, তাহ। “কালিদাসন্ত 
সর্বস্বমভিজ্ঞানশকুস্তলম্” এই অতিপ্রচলিত আভাণক হইতেই স্প্টতঃ প্রমাণিত 
হইতেছে । শাস্ত্রিমহাশয় যদিও “শকুস্তলা”র শ্রেষ্ঠত্ব বিষয়ে স্থুম্প্উভাবে কোনও 
উক্তি করিয়াছেন বলিয়! মনে পড়ে না, তথাপি তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের এই অপূর্ব 
রূপকখানির বিচিত্র সৌন্দর্ষে, ইহার চরিত্রচিত্রণে অনন্সাধারণ দক্ষতা ও নিখুঁত 
শিল্পকর্মসম্বন্ধে যে বিশেষভাবে অবহিত ছিলেন, তাহ! তাহার শিকুস্তল।' সম্পর্কে 
বিভিন্ন সমালোচন! হইতে নিঃসন্দিপ্ধভাবে প্রতিপাদন করিতে পার] যায় । 
“শকুস্তল1” নাটকখানি মহাভারতীয় 'শকুস্তলোপাখ্যান? অবলম্বন করিয়া রচিত 
হইলেও, উভয় আখ্যানভাগের যধ্যে যে একাধিক বৈষম্য আছে; তাহ] প্রত্যেক 
পাঠকেরই স্থবিদিত। মহাভারতীয় আখ্যানভাগের সহিত নাটকীয়কথার প্রধান 
প্রভেদ দুর্বাসার শাপের অবতারণায়। কালিদাস যে শ্রেষ্ঠ কবিপ্রতিভার 
অধিকারী, তিনি যে স্বতন্ত্র স্থষ্টির শক্তি লইয়াই আবিভূতি হইয়াছিলেন, তাহা 
দুর্বাপার শাপের অবতারণার দ্বার] যেমনভাবে প্রমাণিত হইয়াছে, এমন আর কিছুর 
দ্বারাই নয়। দুর্বাসার শাপের ফলেই মহাভারতের সহজ সরল উপাখ্যান গালতীর্য 
ও মহিমায় মণ্ডিত হইয়া উঠ্িয়াছে। বিদঞ্ধমঞ্জলী ছ্র্বাসার শাপের নাটকীয় 
উপযোগিত। নান। দিক দিয়া আলোচনা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার 
ফলে মহাকৰির মূল অভিপ্রায়টি ক্রমশই পাঠকগণের নিকট স্পষ্ট হইতে ম্প্টতর 
আকার ধারণ করিতে পারিয়াছে। শান্ত্রিমহাশয়ও যে ছুরবাসার শাপের অভিনবত্ব 
ও নাটকীয় পরিণতির পক্ষে ইহার অপরিহার্য মুল্য সম্বন্ধে গভীর অভিনিবেশ 
সহকারে চিস্ত। করিয়াছিলেন, তাহা তাহার “ছুর্বাপার শাপ? শীষক প্রবন্ধে জাজ্ল্য- 
মান। প্রবন্ধটি র প্রথম ছত্রেই তিনি বলিয়াছেন-_“অভিজ্ঞানশকুত্তল নাটক দুর্বাসার 
শাপেই উজ্জ্বল । কালিদাস এই একটিমাত্র ঘটনার অবতারণা করিয়। দুত্যস্ত- 
চরিত্রকে রাজোচিত উদ্দাত্ততা ও গাভীর্যে যপণ্ডিত করিয়াছেন, সর্ববিধ কলঙ্ক হইতে 
তাহাকে মুক্ত করিতে পারিয়াছেন__ ৭... & 
“মহাভারতে বাজ দুষ্যস্ত বড় ভাল লোক ছিলেন না। তিনি গান্ধর্ব বিধানে 
শকুস্তলাকে বিবাহ করিয়! গিয়া! সে কথ! আর তুলেন নাই | মনে বেশ ছিল, কিন্ত 
৪ | 


&০ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রকাশ করেন নাই, পাছে লোকে ফিছু বলে ।***শেষ শকুন্তলা যখন রাগ করিয়। 
চলিয়া যাইতেছেন, তখন দৈববাণী হইল যে, “তুমি উহ্বাকে সত্যই বিবাহ করিয়াছ।” 
**তখন তিনি সকল কথ প্রক্লাশ করিয়া! বলিলেন, শকুস্তলার কাছে মাপ চাহিলেন 
এবং বলিলেন, মনে | লোকলজ্জার ভয়ে বলিতে সাহস করি নাই 1” 
অপরপক্ষে-_ 

“কালিদাস দুর্বাসার শাপ আনিয়। & যহাপুরুষকে রাজার মতন রাজ], এমন কি 
দেবতা করিয়া তুলিয়াছেন। যখন কিছুতেই মনে পড়িতেছে না, তখন তিনি 
শকুত্তলাকে লইতে স্বীকার কেমন করিয| করেন ?--" শকুত্তল1 যখন কপট, শঠ 
বলিয়া তিরস্কার করিতেছেন, বলিতেছেন, “তুমি ঘাসে ঢাকা কুয়া, ধর্মের কাচ 
করিয়া বসিয়া আছ? [ ধন্ম-কপ্ুঅপ্সপ্নবেসিণো? 1, তখন পুরোহিত ঠাকুর বলিলেন, 
“ছয্যস্তের চরিত্র ত” আমর] সনাই জানি, তবুও তাহার ভিতরে যে শ্ঠতা আছে, 
কখন দেখি নাই |” ধীষ্তার! থিযেটার দেখিতেছেন, তাহার] শাপের কথা জানেন। 
তাহারাও রাজার কোন দোষই দেখিতে পাইতেছেন না, বরং তাহার ধর্মবুদ্ধির 
প্রশংসা করিতেছেন। এইরূপে ছুযাস্তকে “কাপুরুষতার” দায় হইতে কীাচাইবার 
জন্য কালিদাস শাপের ব্যবস্থা করিয়াছেন । শাপে রাজার চরিত্রটি খুব খুলিয়াছে ।৮ 

শুধু যে ছুষ্যন্তের চরিত্রই দুর্বাসাঁর শাপের প্রভাবে সর্ববিপ গ্লানি ও কাপুরুষতা 
হইতে বিমুক্ত হুইযাছে, তাহাই নহে; শকুস্তলার চরিত্রের উপরও এই নিদারুণ 
শাপের প্রভাব নিতাস্ত স্বল্প নহে | কধ্তপোবনে সখীসমভিব্যাহৃত1 শকুস্তলার সহিত 
হুষ্যস্তের রাঁজসভায় প্রত্যাখ্যানবিমূঢ1 অথচ দৃপ্তশ্বভাবা তেজস্থিনী শকুস্তলার এবং 
পরিশেষে মারীচাশ্রমে বিরহব্রতধারিণী নিয়মক্ষা মমুখী ক্ষমামূতি জননীরূপিণী শকুস্তলার 
“তুলনা করিলেই শকুস্তলা-চরিত্রের ক্রমবিকাশের ধারাটি সুষ্পষ্টভাবে ফুটিযা! উঠিবে | 
শাস্ত্রিমহাঁশয় তাহার স্বভাবন্ুলভ তীক্ষদৃষ্টির সাহায্যে সাধারণ পাঠকের নিকট 
শকুস্তলা-চরিত্রের এই ক্রমপরিণতিটি অতি সহজভাবে উপস্থাপন করিয়াছেন_- 

“শকুত্তলাও দুর্বাসার শাপে যথেষ্ট বদলাইয়া গিয়াছেন। কালিদাস শকুস্তলাকে 
এত কোমল, এত নরম এবং সব ব্যাপারে এত কাচ1 করিয়া! গড়িয়াছেন যেঃ তিনি 
দুই তিনটি সঙ্গী ভিন্ন শকুস্তলাকে রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত করিতে পারেন নাই। প্রথম 
প্রথম ছুটি সথী ছিলেন, তার পর ছুটি খষির শিষ্য ও গোঁতমী। এক শকৃস্তলাকে 
স্টেজেই আনিতে পারেন নাই । শকুত্তল। পাপ কাহাকে বলে জানেন না। আদরের 
মেয়ে আদরেই আছেন, সংসারের কঠোরতা তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। 
কঠোর শাপ তাহাকে কোর ছুঃখ জানাইয়া দ্িল। সংসার যে বড় নিদারুণ, 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্য। &১ 


সংসারে যে পান থেকে টুণ খলিবার যে! নাই, তাহা তিনি হঠাৎ বুঝিতে পারিলেন। 
একটি আঙটি-_-তাও আবার যত্বু করিয়! রাখিয়] দিতে হয়, তাহ] জানিতেন মা! । 
সেই আউটি ন! দেখাইতে পারিলে, ধাহাকে সর্বস্ব দিয়াছেন এবং যিনি সর্বস্ব দিবেন 
বলিয়! বিবাহ করিয়াছেন-তিনিও যে এই সামান্ত জিনিসটা! না! থাকায় চিনিতে 
পারিবেন নাঃ গরীব শকুস্তলার এতটা জ্ঞান কোথা হইতে আসিবে? সে 
আউটিটাকে যত্ব করিয়া রাখিল না। বড়ই কষ্ট পাইল। শেষে রাজা যখন 
আবার সেই আউটি তাহার আঙ্গুলে পরাইতে গেলেন, সে বলিল, “আর না, ও 
আউটিটাকে আমি বিশ্বাসই করি না|, দোষটা] আউটির হইল । ছঃখের দায়ে 
পড়িয়া! শকুস্তলা এখন একটু শক্ত হইয়াছেন, এখন আর সেই আদরের মেয়ে নাই। 
সে একাই রাজার সঙ্গে দেখা করিল। রাজা ক্ষমা চাহিলে যথোচিত উত্তর দিল । 
কিন্ত রাজ। পায়ে পড়িলে তাহাকে যে উঠাইয] দিতে হয়, সে বোধ তাহার এখনও 
হয় নাই, তাই রাঙ্গা আপনিই ঝাড়িয়া উঠিলেন। বাজা চোখের জল মুছাইতে 
আসিলে, কত কি বলিয়া বাধ! দিলেন না, আর সে 'আউটিটাকে বিশ্বাস করিলেন 
না। এইব্পে শাপে ছুজনেরই চরিত্র উজ্জ্বল করিয়া ফুটাইয়। দিয়াছে ।”২২ 

কিন্ত এই শাপ কি শুধুই কবিকল্পিত পাত্রপাত্রীর চরিত্রবিকাশের একটি অন্যতম 
উপায় মাত্র, না দুষ্যন্ত-শকুতস্তলার আচরণের মধ্যেই, তাহাদের স্বভাবের মধ্যেই এই 
শাপের বীজ নিহিত ছিল, ছূর্বাসার শাপ শুধু তাহারই প্রতীক মাত্র? শাস্ত্রিমহাশয়ও 
প্রশ্নটিকে এইভাবে আলোচনা করিতে ছুদেন নাই। দুর্বাসার শাপের প্রকৃত স্বব্ধপ 
ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে তাই তিনি স্প্ভাবেই বলিয়াছেন__ 

“্বীহার] শাপ মানেন না, তাহার বলিবেন, শাপ আবার একটা কি? গুরুতর 
পাঁপের গুরুতর শান্তি । যেঃ যে কোন ঝোকে পড়িয়া আপনার ধর্ম পালন করিতে 
ন1 পারে, তাহাকে শাস্তি পাইতেই হয়। এই যে পাপের শাস্তি, ইহাকে আমাদের 
সেকালের লোকে শাপ বলিত। ব্রক্ষশাপ ভিন্ন লোকের সর্বনাশ হয় না । আমার 
এ দুর্দশ1 কেন হইল, জিজ্ঞাসা করিলেই সেকালের কর্তারা ব্রঙ্গশাপ বলিয়া দিতেন | 
পূর্বজন্মের পাপপুণ্যের ফলভোগ ত ছিল, কিন্তু হঠাৎ একট] বিশেম বিপদ হইলে সেট 
ব্রহ্ষশাপের উপরই পড়িত। বল্লাল সেন মরিলেন- ব্রহ্মশাপে । কত রাজ] উৎসন্্ 
গেলেন-ব্রঙ্গশাপে । এমন যে রামচন্দ্র তিনি আবত্মবিস্তৃত হইলেন ্মশালে। 
এতবড় বাহমনী মুসলমান রাজবংশ উৎসন্ন গেল- ব্রঙ্গশাপে | “পুরাণে পড়, কাব্যে 
পড়, আখ্যায়িকায় পড়, সর্বত্রই ব্রক্ষশাপ। সেকালের লোক বিশ্বাস করিত 
ব্রহ্ষশাপে | কালিদাস সেকালের লোক, তিনিও বিশ্বাস করিতেন, ব্রঙ্গশাপে? 


৫২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


তাই অভিজ্ঞানশকুস্তলে ব্রঙ্গশাপ লাগাইয়া দিয়াছেন। ব্রহ্ষশাপ কাজে অবহেল। 
করার শাস্তি ।” 
অপিচ-_ 

“রাজা মিথ্যা কথা বলিয়াছিলেন, তাহার ফল তিনি পাইলেন। শকুস্তল! 
অতিথিসেবায় অবহেল! করিয়াছিলেন, তাহার ফল তিনি পাইলেন । নইলে শুধু 
শকুত্তলার দোষে রাজার শাস্তি কেন হইবে 1” 

অবশ্য দুর্বাসার শাপ ছুষ্যস্তের পক্ষে শুধুই মিথ্যাভাষণের শাস্তি বলিয়া ধরিলে, 
লঘুপাপে গুরুদণ্ডের ব্যবস্থা! হইয়াছে বালতে হয়। দুষ্যস্ত-চরিত্রের আরও গুঢ় 
গভীরতর ও গুরুতর দোষের প্রায়শ্িত্বস্বর্ূপই দূর্ধাসার শাপ কবিকর্তৃক উত্তাবিত 
হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ তাহার “প্রাচীন সাহিত্যের অন্তর্গত “শকুস্তলা' প্রবন্ধে 
ত্্ত-টরিত্রের সেই অন্ধকার দিকটি সহৃদয় পাঠকগণের দৃষ্টির সমক্ষে উদঘাটিত 
করিয়াছেন । পঞ্চম অঙ্কের স্থচনায় হংসপদ্িকার গীত এবং বয়ন্থয বিদুষকের প্রতি 
দুষ্যন্তের সংক্ষিপ্ত অথচ ইঙ্গিতপুর্ণ উক্তি “সকৃৎকৃতপ্রণয়োইয়ং জন£'-_ছুত্যস্ত-চরিত্রের 
সেই অস্তশিহিত ক্রটির প্রতিই যেন মহাকবির সংযত কটাক্ষ । রবীন্দ্রনাথ এই 
প্রপঙ্গে যথার্থই বলিয়াছেন__ 

“পঞ্চম অঙ্কের প্রারস্ভে রাজার চপল প্রণয়ের এই পরিচয় নিরর্থক নহে। ইহাতে 
কৰি নিপুণ কৌশলে জানাইয়াছেন, ছুর্বাসার শাপে যাহা ঘটাইয়াছে স্বভাবের মধ্যে 
তাহার বীজ ছিল। কাব্যের খাতিরে যাহাকে আকম্মিক করিয়! দেখানে। হইয়াছে 
তাহা! প্রাকৃতিক 1” 11 

“অভিজ্ঞান্শকুত্তল” নাটকের অপ্রধান চরিত্রগুলিকেও শাস্ত্িমহাশয় কিরূপ নিপুণ- 
ভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন, তাহার নিদর্শনস্বর্ূপ শকুস্তলার মা” শীর্ষক প্রবন্ধটি 
পঠনীয়। কালিদাস নাটকের কুত্রাশি মেনকাকে সশরীরে উপস্থাপন করেন নাই-- 
সাধারণ পাঠকের কাছে “অভিজ্ঞানশকুস্তলে” মেনকা বলিয়! কোনও চরিত্র যে আছে, 
তাহা! মনেই পড়িবে না, পড়িবার কথাও নয়। কিন্ত শাস্ত্রিমহাশয় যেভাবে 
দেখাইয়াছেন, তাহাতে মনে হয় মেনকা যেন অশরীরিণী ছায়ার ন্যায় আপনার 
মাতৃক্নেহবঞ্চিতা হতভাগিনী কন্তার পিছনে পিছনে রহিয়াছেন, বিপদের সময় 
তাহাকে রক্ষা করিতেছেন, আর সৌভাগ্যের দিনে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া কন্তার উদ্দেশে 
আপন অন্তরের আশীর্বাণী বর্ষণ করিতেছেন। ম্থুতরাং যদিও জন্মক্ষণে মেনক! 
শকুতস্তলাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন, তথাপি কন্ঠার কল্যাণচিস্তা জননীর 
চিত্তে চিরজাগন্ধক ছিল। শাস্ত্রিমহাশস্ম তাহার অপরূপ ভঙ্গীতে এই অশরীরিণী 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্য! &৩ 


মেনকাকে যেন আমাদের চক্ষুর সম্মুখে তুলিয়! ধরিয়াছেন,-মনে হয়, যেন 
শকুস্তলার হ্যায়ই মেনকা নাটকের একজন প্রধান পাত্রী-_ 

"কিন্ত মেনকা কি শকুস্তলাকে ভুলিয়াছিলেন? তাহা ত বোধ হয় না। শকুস্তলার 
গল্প পড়িলেই মনে হয়, একট! না একট1 অলৌকিক শক্তি তাহার অদৃষ্ট ফিরাইয়া 
দিতেছে + তাহার গতিবিধি দেখিতেছে ও যাহাতে তাহার তাল হয় করিতেছে 1**. 

“অভিজ্ঞানশকুস্তলে গোড়া হইতেই আমরা এই অলৌকিক শক্তির পরিচয় পাই। 
প্রথম অঙ্কে রাজা যেন নিয়তি-প্রেবিত হইয়াই আশ্রমে আসিয়! উপস্থিত হইলেন । 
দ্বিতীয় অঙ্কে সখীদের নিমন্ত্রণও যেন সেই নিয়তিরই খেলা। চতুর্থ অঙ্কে দৈববাণীও 
নিয়তির কাজ | বন-দেবতাদের হাত বাহির করিয়া গহন] দেওয়। অলৌকিক 
শক্তির বিকাশ মাত্র। পঞ্চমে ত স্ত্রীূপধারী এক জ্যোতিঃ শকুস্তলাকে লইয়া 
উপরে চলিয়া! গেল। ধষ্ঠে মেনকার এক সখী সর্বদাই উপস্থিত। সপ্তমে মেনকা 
স্বয়ং মারীচের আশ্রমে উপস্থিত আছেন। অতএব মেনক1 মেয়েটিকে একেবারে 
ভুলিয়া যাইতে পারেন নাই। স্বর্গ হইতে তাহার মঙ্গলের জন্য সর্বদাই উহার 
উপর চোখ রাখিতেন। অগ্পর! মহলের সকলেই জানেন, শকুস্তল] মেনকার 
মেয়ে। সকলেই শকুত্তলাব মঙ্গলকামন1 করিত ।*** 

“আযব1 কোথাও মেনকাকে সাক্ষাৎ দেখিতে পাই নাঁ। কিন্তু তাহার কার্য 
সর্খত্র দেখিতে পাই। "অনেক জিনিস তাহার কার্য নাও হইতে পারে। কিন্ত 
কালিদাস মেনকাকে বাহির ন1 করিয়া এমনি কৌশল করিয়াছেন--যাহ। তাহার 
কার্ধ নহে, তাহাও ভাহার বলিয়া বোধ হয়। যারীষ্টীিমেও মেনকাকে আমর! 
দেখতে পাই না? কিন্ত দাক্ষায়ণী বলিয়াছেন, তিনি এখানেই আছেন। কেন 
আছেন? যেহেতু, আজ রাজার সহিত শকুত্তলার মিলনের দিন_ আর মেনক1-- 
শকুস্তলার মা।” 

“কথ্ধের কোমল মুর্তি" এবং “কথের কঠোর মুর্তি_এই ছুইটি প্রবন্ধেও শান্তরি- 
মহাশয় লোকোত্বর কথচরিত্রের বজকঠোর অথট কুহ্গমপেলব হৃদয়ের বিশ্লেষণে 
অপূর্ব নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন। “ছুষ্াস্তের তীড় মাঁধব্য' শীর্ষক আলোচনাটিও এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । সংস্কত “নাটকের বিদূষকের স্তায় অপ্রধান পার্খ্চরিত্রের 
ভিতর দিয়াও কির্পপে বিচিত্র ব্যক্তিত্বের বিকাশ সম্ভবপর তাহ শান্িমহাশয়ের 
'ছুষ্যস্তের তাঁড় মাধব্য' এবং “অগ্রিমিত্রের ভাড়'_-এই ছুইটি চরিত্রের তুলনামূলক 
আলোচনার সহিত পরিচিত হইলে, স্পষ্টভাবে উপলব্ধি কর সম্ভবপর | মাধব্য- 
চরিত্রের সহিত গোতমচরিত্রের পরস্পর তুলনাপ্রসঙ্গে শাস্ত্িমহাশয় বলিতেছেন-_- 
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প্রাজা দুষ্যস্তের ভাড়টি একটু বোকা বোকা, একথাটি পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্ত 
অগ্নিমিত্রের তাড়টি সেব্ূপ নহে, খুব চালাক, চট্‌ুপটে ; চালবাজ ও হু'সিয়ার। 
একট] কথা পড়িলেই তাহা তলাইয়া দেখিতে পারে এবং আপনার কাজ কখন 
ছাড়ে না। আপনার কাজ অর্থাৎ রাজার কাজের জন্ত সেসব করিতে পারে। 
একজনকে আজ রাণী করলে, কাল আবার তাকেই পায়ে ছান্লে। তীড়রা সব 
সময়েই রসিকতা করিবার অর্থাৎ লোককে হাসাইবার চেষ্টা করে; কিন্তু এ 
বিদৃষকটির কথা অনেক সময় খরধার বিজ্রপে পূর্ণ; লোকের মর্ম স্পর্শ করে। 
ব্যঙ্গ করা, ধ্রিদ্রপ করা ও সেই সঙ্গে বেশ ছুকথা শুনাইয়া দেওয়া! তাহার বেশ 
আসে, কখন বাধে না|” ২৩ 
অপিচ-_ 

“গোতমের লেখাপড়া ভাল থাকুক আর নাই থাকুক, সে ভদ্রবংশের ছেলে 
তাহার সামাজিকতা বেশ ছিল, সে স্বভাবের শোভা বেশ বুঝিত। তাহার মতো 
সমজদার অতি অল্পই পাওয়া! যায়। কিন্তু সে যেবেইমান। সেযাহার খায় 
তাহারও খাতির রাখে না। ব্বাণী ও ইরাবতী তাহাকে কতই খাওয়াইয়াছেন 
পরাইয়াছেন, কিন্ত আপনার কাজের সময় সে কাহারও এক পয়সার খাতির রাখে 
নাই। কটকট করিয়া কটু কথা শুনাইয়! দিয়াছে । ইরাবতী যখন সব অন্ধকার 
দেখিতেছে, তখনই সে যে এককালে দাসী ছিল, সে কথাটা! মনে করাইয়া দেওয়াট। 
কি বেইমানের কাজ নয়? শুধু কি তাই, সে স্বপ্নেও মালবিকা দেখিতেছে, আর 
ইরাবতীর অমঙ্গল চিন্তা করিতেছে । বরাণীধারিণীর এত খাইয়াও তাহার দেবী 
শব্দট কাডিগ্না লইয়! মালবিকাকে দেওয়1, এসব কি কমবেইমানী ! কিন্তু একটা 
কথা ঠিক। সে রাজার খায় রাজার গায়। ধারিণী ইরাবতী, রাজ। তাহাকে 
ভালবাসেন বলিয়াই তাহার খ।তিএ করেন, নইলে করিতেন না । সে তাহা 
বেশজানে। সে আলুরও চাকর নয়, বেগুণেরও চাকর নয়, সে রাজার চাকর, 
রাজার যাতে ভাল হয়, তাই করে । এতে কেহ তাহাকে বেইমান বল, নাচাঁর |” 

অনস্থয়], প্রিয়ংবদাঃ গোৌতমী, শাঙ্গ রব, শারদ্ধত-_“অভিজ্ঞানশকুস্তলে”র এই 
কয়টি পার্খ্চরিত্রচিত্রণে কালিদাস অপূর্ব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাও শাস্তি- 
মহাশয়ই সুস্পষ্ট ভাষায় আম্মদের নিকট উপস্থাপন করেন। মহাভারতে শকুস্তলা 
এক1-_নিজেই ছৃষ্যস্তের সহিত প্রণয়ালাপ করিতেছে, নিজেই রাজসভায় অবগুগ্ঠন- 
মোচন করিয়া ছৃষ্যস্তকে ভঙ্গনা করিতেছে । কিন্তু কালিদাসের সৌকুমার্যবোধ 
ইহাতে গীড়িত হইয়াছে_-তাই মহাভারতের একক শকুস্তলা-চরিত্রকে খণ্ডিত 
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করিয়! তিনি ছয়ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, ছয়টি চরিত্র স্থতি করিয়াছেন। ইহাতে 
শকুত্তল! চরিত্র ত' খণ্ডিত হয়ই নাই, বরং অপন্দপ মাধূর্যমণ্ডিত হুইয়! প্রতিভাত 
হইয়াছে ।২৪ দুষ্যস্তের সহিত প্রথম পরিচয় হইতে গান্বর্ব বিবাহ পর্যস্ত অনস্থয়া- 
প্রিয়ংবদ! শকুস্তলার সহায়, রাজসভায় গৌতমী ত্রীড়িতা শকুস্তলার অবগু&ন 
মোচন করিয়। রাজার সহিত তাভার পরিচয়সাদনের জন্য ব্যগ্র, আবার বিস্মরূণ- 
দারুণ দুষ্যস্তকে তিরস্কার করিবার জন্য শাঙ্গরব-শাবুদ্বতের রসন| ক্ুরধার। এই- 
ভাবে মহাভারতের একা শকুস্তল। ছয়জন হইয়াছে--কালিদাসের চরিত্রচিত্রণের 
অপরূপ কৌশলের ইহা এক অস্ুপয় নিদর্শন | শাস্ত্রিমহাশয় যথার্থই বলিয়াছেন-_ 

“কালিদাস শকুস্তলাকে এত কোমল; এত নরম, এবং সব ব্যাপারে এত কাচা 
করিয়। গড়িয়াছেন যে, তিনি ছুই তিনটি সঙ্গী ভিন্ন শকুস্তলাকে রজমঞ্চে উপস্থিত 
করিতে পারেন নাই। প্রথম প্রথম ছুটি সখী ছিলেন, তারপর ছুটি খষির শিষ্য ও 
গৌতমী। এক! শকুস্তলাকে সেজে আনিতেই পাবেন মাই 155 
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শাঙ্কিমহাশয়ের রে কালিদাসের কাবত্বশক্তির চরম পরিণতির নিদর্শন । 
তিনি বঘুবংশের নির্মাণকৌশল, চরিত্রচিত্রণ, ভাষা শিল্প, প্রভৃতি বিভিন্ন দি 
লইয়া যে-সকল প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাহ] হইতে এই কাব্যখানির প্রতি তাহার 
আন্তরিক অহ্থরাগ নিঃসন্দিপ্দভাবে প্রমাণিত হয়। ১২৯০ বঙ্গাব্ের (কাতিক ও 
পৌন ) “বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত “রঘুবংশ" শীর্ষক দীর্ঘ আলোচনায় তিনি রঘুবংশ- 
সম্পর্কে সাধারণ্যে প্রচলিত ভ্রান্ত ধারণ। নিরসনের জন্য যত্বশীল হন। এই দীর্ঘ 
প্রবন্ধের উপোদ্‌ঘাত প্রসঙ্গে শাস্্রিমহাশয় যে-কয়টি কথা বলিয়াছিলেন, তাহা 
বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য- 

“অনেকে মনে করেন, রঘুবংশই কালিদাসের কাব্যসমূহের মধ্যে অপরুষ্ট। 
কেহ বলেন উহা কাব্যই নহে । কেহ বলেন, উহ! পুরাণ ; কেহ বলেন, উহা 
ইতিহাস। একজন প্রসিদ্ধ কবি ও সমালোচককে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেন 
যে, রথুবংশ কালিদাসের কতকগুলি কাব্যের সমষ্টি প্রথম দিলীপ-সথদক্ষিণা, 
তাহার পর রঘুদিপ্বিজয়, তাহার পর অজেন্দুমতী, তাহার পর দশরথের মুগয়, 
তৎপরে রামায়ণ, তৎপরে কুশোপাখ্যান, তাহার পর অতিথির রাজনীঘ্তি ও 
সর্বশেষে অগ্নিবর্ণের দুশ্রিত্র-এই কয়খানি কাব্য কালিদাস ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
লিখিয়াছিলেনঃ শেষে কোন অজ্ঞাত কারণবশতঃ জুড়িয়া একখানি কাব্য আকারে 
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প্রকাশ করিয়াছেন । আমরা এ কোন মতেই মত দিতে পারি না। আমাদের 
মতে রঘুবংশ একখানি উৎকৃঞ্ঠ কাব্য, ইহা! কাব্যসংগ্রহ নহে, একখানি কাব্য। 
অন্ঠান্ঠ কাব্যের হ্যায় ইহার উদ্দেশ্ট আছে, একতা আছে, উপদেশ আছে, এবং 
গভীর অর্থ আছে। রঘুবংশের টর্ঘ্যই উহার নিন্দার কারণ । এই সুদীর্ঘ কাব্য 
অনেকে পড়িয়! উঠিতে পারেন না। ছুই চারি সর্গ পড়িয়াই শেষ করেন, ও 
একটা যা হয় সমালোচনা করিষা বসেন। কালিদাসের রঘুবংশ যত অধিক দুর 
পড়িবে, ততই উহার সার সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবে। ত্রয়োদশ, চতুর্দশ; 
পঞ্চদশ, যোড়শ সর্গ বোধ হয় সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । আবার এরূপ দীর্ঘ কাব্য 
যত অধিক পড়িবে ততই উহার নির্মাণকৌশল অবগত হইতে পারিবে । ফলতঃ 
যখন প্রথম পড়িবে, তখন সব ছাডা ছাড়া লাগিবে। দ্বিতীয় বারে কতক বোধ 
হইবে উহার একতা! আছে। তৃতীয় বারে একতা ও গুঢার্থ স্পষ্ট প্রতিভাত 
হইবে। রঘুবংশ সমালোচন সম্বন্ধে এইরূপ নানামুনির নানা মত আছে 
বলিয়াই কালিদাসের অন্তান্ত পুস্তক অপেক্ষা রঘুবংশের সমালোচন! অধিক 
প্রয়োজনীয় |” 

“রঘুকাব্য বড় কিসে? শীর্ষক প্রবন্ধে শান্ত্রিমহাশয় রঘুবংশের অনন্সাধারণ 
মহিম! সম্পর্কে যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহ! আজও স্মরণীয়-_ 

“কাব্য বা মহাকাব্য হয় একটি নায়ক, একটি নায়িক1, একটি দেশ, একটি 
নগর বা একটি নগরী লইয়!। সমস্তটাই বহির্জগতেরই হউক বা! এন্তর্জগতেরই 
হউক, একটি ছোট গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ। অস্তর্গগতের গণ্ডীও ছোট-হয় প্রেম, 
নয় করুণ, নয় বীররপ। রদঘুবংশ গণ্ডী মানে না। যদ্দি ইহার কোন গণ্তী 
থাকে, তবে উহা প্রকাণ্ড দ্রিগ্দেশকাল ব্যাপিয়া। রসভাব বল, প্রায় সব ক'টিই 
উহাতে আছে। স্বৃতরাঁং কি বাহিরে, কি ভিতরে, রঘুবংশ একখানি প্রকাণ্ড 
কাব্য। দেশ যদি বল, উহ সমস্ত ভারত জুড়িয়া আছে; এমন কিঃ ভারতের 
বাহিরেও পারশ্তদেশ, আরবদেশ, যবনদেশ, হুণদেশ, লঙ্ক1, উচাং, বোস্তাং, খোটান 
প্রভৃতির বর্ণন! করিয়াছেন। ভারতবর্ষেরও একবার চারিদিক ঘুরিয়া আসিয়।, 
মধ্যস্থলের দেশগুলিরও বর্ণনা! করিয়াছেন । এই কাব্যে স্বর্গ আছে, মতত্য আছে, 
নাগলোক আছে, সমুদ্র আছেঃ পর্বত আছেঃ ধন আছে, নদ-নদী আছে। একটা 
প্রকাণ্ড মহাদেশে যাহ! কিছু আছে, ইহাতে সবই আছে। দেশও যেমন প্রকাণ্ড, 
কালও তেমন প্রকাণ্ড ।--২৯ পুরুম এই কাব্যের বিষয় ।*.'মোট কথা_-সমস্ত 
পৃথিবীর কবিরা যাহ৷ কিছু বর্ণনা করেনঃ তাহার মধ্যে বাছিয়! বাছিয়া ভালগুলি 
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রঘুবংশে লইয়াছেন।”*& 

'রঘুবংশের গীথুনী” শীর্ষক প্রবন্ধে শাস্ত্রিমহাশয় নানাভাবে এই আপাতবিষ্লি্ 
রাজপরম্পরার বিচ্ছিন্ন কাহিনীর মধ্যে যোগম্ত্র খুঁজিয়া বাহির করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন | বামায়ণের সহিত রঘুবংশের তুলনা করিয়া! তিনি প্রমাণ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন যে, কবিত্বের দিক দিয়, পরিণত-শিলবোধের ধিক দিয়া 
কালিদাস যেন আদিকবৰি বাল্ীকিকেও অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন-_ 

“হঠাৎ একদিন মনে হইল, রামায়ণ হইতে রঘুবংশ বড় কিসে? বাল্ীকিও 
বড় কবি, কালিদ্াসও একজন বড় কবি ।'"'বালীকির রামায়ণ রাম ও সীতার 
ছবিতেই উজ্জ্বল--যেন ছুখানি দেব-প্রতিম| সামনে ধবিয়। দিয়াছে । কালিদাসের 
চেষ্টাটা যেন বাল্ীকির উপরেও টেক্কা দেওয়া । তিনি রাম ও সীতার ছবি 
আকিতে গিয়! দেখিলেন, জমিতেছে না, বাল্দীকির উপর জমিতেছে নাঁ। তখন 
তিনি রাষ-সীতার আশে পাশে আরও অনেকগুলি ছবি দিয়া জিনিসটাকে প্রকাণ্ড 
করিয়া তুলিলেন। তুঁলিলেন বটে, কিন্ত বাল্সীকির ছবিখানি বজায় রাখিলেন। 
যেখানে বালীকির বর্ণন। খুব উজ্জল, কালিদাস সেখানে খুব সংক্ষেপে সারিলেন। 
অযোধ্যাকাণ্ড হইতে লঙ্কাকাণ্ড তিনি একসর্গে ১০৪টি কবিতায় সারিয়া দিলেন 
[দ্বাদশ সর্গ]। কিন্ত যেখানে বালীকির ফাক পাইলেন, সেইখানেই আপনার 
কবিত্ব“কল্পনার লাগাম ছাড়িয়া দিলেন। এ ত গেল খাস রামায়ণে_যাভা 
লইয়] রঘুবংশের ১০-১৫ সর্গ। কিন্ত খাপ রামায়ণের বাহিরে যে সব ছৰি 
বাল্মীকিতে ত সেগুলি নাই; সেগুলি কালিদাসের নিজম্ব। এখনকার ভাষায় 
বলিতে গেলে বালীকি যেন রাম ও সীতার ছুখানি ফটোগ্রাফ তুলিয়া গিয়াছেন ; 
আর কালিদাস তাহাতে 73806:09009 দিয়া তাহাকে উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর, 
উজ্জ্বলতম করিয়া তুিয়াছেন।” 

কিন্তু ইহাতেও সব বলা হুইল ন1-_রঘুবংশের মুল এক্যস্থত্র ইহাতে ধরা পড়িল 
না। তাই শাস্তিমহাশয় শেষে বলিয়াছেন_-“এক এক জায়গায় এক এক গুণের 
চরম, আর রামচন্দ্রে সকল গুণের চরম। এই রঘুবংশের স্বত্র। এই রঘুবংশের 
0215 ০ ৪০৪০০ । এই রঘুবংশের বীজ। ইহাই হিন্দুধর্মের ত্রাঙ্গণ্যপর্ষের 
প্রাণ ।৮-_সেইজন্যই শাস্ত্িমাশয় রঘুবংশের গঠনপদ্রতির সহিত পিরামিডের 
তুলন] দিয়াছেন। নিক্বোদ্ধত সন্দর্ভাংশটিতে শাস্ত্িমহাশয়ের মননশীলতার সহিত 
সাহিত্য-বোধের সময় বিস্ময়কর-- 

“."তিনি দিলীপে গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন, দশরথে সত্যবাদিতার 


৫৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন”_-এইসকল গুণরাশি ধাপে ধাপে উঠিতে লাগিল ও 
রামচন্দ্রে একত্রে মিশিয় প্রকাণ্ড পর্বতচুড়ায় পরিণত হইল। রাজাগুলি যেন 
পিরামিডের ধাপ, রামচন্দ্র যেন সেই পিরামিডের শিখর। পর্বতে দেখা যায়-- 
একদিকে ধাপে ধাপে উঠে, অল্পে অল্পে উচ্চ হইতে থাকে, শিখরে উঠিয়া! অপর 
দিকে একেবারে নামিয়। যায়। একদিকে অল্পে অল্পে চড়াই হয়, আর এদিকে 
উত্তররাই অত্যন্ত খাডা খাড়া থাকে । রঘুবংশে তেমনি দিলীপ হইতে রঘু; রঘু 
হইতে অজ, অজ হইতে দশরথ, রশরথ হইতে রামচন্দ্র। তাহার পরেই একেবারে 
নামিয়! গেল। রামচন্দ্রের সদৃগ্ুণগুলি তাহার উত্তরাধিকারীদিগের মধ্যে শীঘ্র শীঘ্র 
লোপ পাইয়া! আসিল। চড়াই হইল ১৫ জর্গে, উতরাই হইল ৪ সর্গে। যখন 
সব গুণগুলি লোপ পাইল, তখন অগ্রিবর্ণ স্ত্রীলোকের নেশায়, মদের নেশায় 
আত্মহার। ভইয়| শেষে রাজধন্ায় প্রাণ হারাইলেন। এতবড রঘুবংশে কি পরিণাম 
হইল? গর্ভবতী রাণীকে সিংহাসনে বসাইয় মন্ত্রীরা রাজ্য চালাইতে লাগিলেন ।” 

রঘুর বাল্যবর্ণনা ও সুদর্শনের বাল্যবর্ণনার তুলন! করিলেও সুবিশাল রঘুবংশের 
উত্থান ও পতন, চভাই ও উতরাই-এর মর্মস্পশী দৃশ্য উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। 

শাস্ত্িমহাশয় তাহার “রঘুবংশের বাল্যলীলা? শীর্ষক প্রবন্ধে তাই বলিয়াছেন-__ 

“কালিদাস রঘুবংশের প্রথমে আনন্দময় বাল্যলীল ও শেষে বিষাদময় 
বাল্যলীলা দেখাইয়া! বলিয়! দিতেছেন-_-তোমরা দেখ, উঠ. তিবেল ও পভ.তিবেল। 
কতু তফাৎ।” 

লঙ্কাদ্বীপ হইতে আকাশযার্গে অযোধ্যা অভিমুখে ভ্রমণের যে বর্ণন। রঘুবংশে 
ত্রয়োদশ সর্গে লিপিবদ্ধ আছে, কাব্যসৌন্দর্যে তাহা নান মহাকবি কি 
অপূর্ব কৌশলেই না বাম-সীতার অলৌকিক প্রেম চিত্রিত করির্মাছেন-_ছুঃখময় 
অরণ্যবাসের পূর্বস্থতিও আজ ঙ।হাদের নিকট কত মধুর | শাস্ত্রিমহাশয় যথার্থই 
বলিয়াছেন__ | 

“লঙ্কাদ্ধীপ হইতে সারা ভারতবর্ষের দক্ষিণ হইতে উত্তর পর্যস্ত সারা দেশের-_ 
এমন চমৎকার বর্ণনা আর নাই। যত বড বড় জিনিস, সব দেখান হইল । পুরাণ 
কথা সব বলা হইল | পুরাণ প্রেমের কাহিনী সব মনে করিয়1 দেওয়] হইল । রাম 
দেখাইলেন, সীতা দেখিলেন্‌, মাঝে মাঝে সীতার উপর রামের প্রেম উথলিয়! 
পড়িল। এই মিলনই মিলন, চরম মিলন ও পরম মিলন ।” 

এইভাবে শান্ত্রিমহাশয় বাঙালী শিক্ষিত সমাজের “রঘুবংশ'” সম্পর্কে বিকৃত ধারণা 
দূর করিয়া তাহাকে যথার্থ মর্ধাদায় প্রক্ধিষ্টিত করিবার জন্ত অবিশ্রাস্ত লেখনী 


হরপ্রলাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্যা ৫৯ 


চালনা করিয়াছেন--এমন কি, তিনি তাহার সাহিত্যগুর বঙ্ষিমচন্ত্রের সহিত 
বিরোধিত! করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই-_-ইহ1 আমর “কুমারসম্তবের আলোচন। 
প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি । বস্ততঃ, শান্তিমহাশয়ের রঘুবংশ সম্পর্কে এই সমুচ্চ 
ধারণ! যে তাহার নিছক বাক্তিগত রুচি নহে, ইহা যে প্রাচীন সাহিত্যবিচারকগণের 
সুচিন্তিত সিদ্ধান্তের অবিরোধী তাহ] কালিদাসের “রঘুকার? এই স্প্রচলিত আখ্যার 
দ্বারাই নিঃসংশয়রূপে প্রমাণিত হইতেছে । শাস্ত্রিমহাশয় তাহার অভ্রান্ত সাহিত্য- 
বোধ.ও তীক্ষ অন্তরূ্টির সাহায্যে সেই প্রাচীন বিস্বৃতপ্রাষ মতবাদ পুনঃপ্রতিষ্টিত 
করিয়াছেন মাত্র । 


৯ 
শান্ত্রিমহাশয় যে গুধু কালিদাসের প্রত্যেকটি রচনার পুথক পৃথক আলোচনাই 
করিয়াছেন, তাহাই নহে । মহাকবির সমগ্র রচনাবলীর সাধারণ কয়েকটি লক্ষণ, 
তাহার ভাষাপ্রয়োগের অপূর্ব শিল্পকলা, ছন্দোনিবাচনে তাহার নৈপুণ্য ত্রাঙ্মণ্য 
আদর্শের প্রতি তাহার অবিচলিত নিষ্ঠা--এই সকল বিষয় সম্পকে শাস্ত্রিমহাশয়ের 
অভিমত শ্রদ্ধার সহিত প্রণিধানযোগ্য । কালিদাসের ভাশ! সম্পর্কে (বিশেনতঃ 
'রঘুবংশে' ) শান্তিমহাশয় বলিযাছেন-_ 

“তাহার পর ভাষা ৬৪৪ অন্ত সকল কাব্যে ও নাটকে ভাষার যে 
সকল দৌষ দেখা যায়, রঘ্ববংশে সে সকল দোষ দেখাখায় বর খতুসংহার 
ও মালবিকাগ্রিমিত্রে অনেক সময় দূরাম্বয় দেখা যাঁয়। রঘুবংণে সে দোষ 
একেবারে নাই । কঠিন বা অপ্রচলিত শব্দ রঘুবংশে নাই বলিলেও হয়। যে 
ভাষায় কথাবার্তা চলে নাঃ তাহার একটা দোষ-উহাতে লম্ব। লম্বা সমাস 
আপিয়! জুটিয়া যাঁয়। কালিদাসে কিন্ত সে দোষ বড় বেশীনাই। বাণভট্রে, 
ভবভূতিতে ও শঙ্করাচার্ষে যেন্ধপ দেড়গজী ও ছুগন্ভী সমাস দেখা যায়, কালিদাসে 
সেরূপ একেবারেই নাই। সংস্কৃতভাম। শিখিতে হইলে, আমার বোধ হয়, 
কালিদাসই মডেল, তাহার গ্রন্থাবলীর যধ্যে রঘুবংশই মডেল ।”*৯ 

ছন্দঃপ্রয়োগে কালিদাসের অসামান্য পুণ্য শান্ত্রিমহাশয় যেমনভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছেন, একজন আজীবন কালিদাস-কাব্যরসিক সম্বদয়ের পক্ষেই তাহা 
সভব-__সাধারণ সমালোচককুলের নিকট এই সহাহভূতিপূর্ণ উপলব্ধি প্রত্যাশা 
করা নিক্ষল। নিয়োদ্ধাত পউংক্তি কয়টিতে শাস্ত্রিমহাশয়ের সজাগ শ্রতিশক্কির 
শিদর্শন মিলিবে__ 


৬০ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


“এইবার ছন্দের কথা। যে ছন্দেই লেখা হউক, রঘুবংশের ছন্দগুলি অতি মধুর 
_যেন বীণ। ঝঙ্কার করিতেছে । ভ্রতবিলম্বিত ও বিয়োগিনী যেন সেতার- 
তারে বা বেহালার স্বরে গাথা। বিয়োগিনী শোকের ছন্দ, আর ভ্রতবিলম্িত 
সুখের ছন্দ। এই ছুই ছন্দ পড়িবার সময় যে শুধুই কানে সুরের মতে লাগে, 
তাহ] নহে ; সঙ্গে সঙ্গে মনেরও তস্ত্রী বাজিয়া! উঠে। ইন্ত্রবজ!ঃ উপেন্দ্রব্জা ও 
রথোদ্ধতার ত' কথাই নাই; উহা যে রসেই লাগাও, সেই বসেই লাগিবে; 
,যে ভাবেই বল, সেই ভাবেই জোর করিয়| দিবে । ছন্দগুলি ১১ অক্ষরে লেখা 
বৈদিক ব্রিষ্টপ. ছন্দের জেদমাত্। কালিদাস এইরূপ ত্রিষ্টপ, ছন্দে সিদ্ধহত্ত | 
তাহার হাতে উহার যেন ভাকিলে কথা কয়।” 

“কালিদাসের (ময়ে দেখান", “এক এক রাজার তিন তিন রাণী” প্রভৃতি 
কয়েকটি প্রবন্ধে শাস্ত্রিমহাশয় কালিদাসের নাট্যরচনার কয়েকটি সাধারণ লক্ষণের 
প্রতি পাঠকবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিয়াছেন। ত্রাঙ্গণ্য ধর্ম ও ব্রাঙ্গণ্য 
আদর্শের প্রতি মহাকবির অবিচলিত নিষ্ঠ] ও সন্ত্রমবোধ জাগ্রত ছিল; কিন্তু এই ধর্ম 
ও নীতিবোধ তাহার সাহিত্যস্ট্টির অবিচ্ছেদ্য অঙ্গনূপে পরিণত হুইয়াছিল-_- 

“প্রথম বয়সে বন্কিমবাবু যে সকল নভেল লিখিতেন, তাহাতে তিনি দেখিতেন, 
গল্পটি সাজান হইল কিনরূপে। এক কথায় তিনি কাব্যাংশের দিকেই দেখিতেন, 
আর কিছু দেখিতেন না।"*"তাার পর তাহার মাথায় টুকিল--কাব্যের সঙ্গে 
ধর্মের কথা বলিতে হইবে ।*"'এক কথায় ধর্মপ্রচার করিতে হইবে |", 

“কালিদাসেরও সেইরূপ । তাহার প্রথম বয়সের লেখায় ধর্মের কথা বড় 
একটা থাকিত না। মালবিকাগ্নিমিন্রে, মেঘদূতে, এমন কি বিক্রমোর্বশীতেও ধর্ম 
নাই, আছে কেবল কাব্য। আছে কেবল জমাট, আছে কেবল প্রেম। একটু 
একটু উপদেশ আছে, কিন্তু সেটা একেবারেই টের পাওয়া যায় না। না 
তলাইলে টেরই পাওয়া যায় নাঁ। তাহার শেন বয়সের লেখাও ত তাই। 
তবে তলাইয়া 'দখিলে দেখা যাইবে, তাহার উপদেশগুলিতে এখন হিন্দ্রধর্ষের 
ভাব বেশী বেশী, কুমারসভ্ভবের কথা ছাড়িয়! দাও, হর-পার্বততী লইয়া যে কাব্য, 
সে ত ধর্ম ছাড়া হইতেই পারে না। তাহার শকুস্তলায় ও তাহার রঘুবংশে বেশী 
হিন্দুয়ানী কথা আছে। সে,সময় বৌদ্ধধর্ষে ভারত ছাইয়া গিয়াছিল। কিন্ত 
তিনি বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে একটা কথাও বলেন নাই। নিপুণ হইয়া পড়িয়াও 
তাহার কাব্যে বৌদ্ধভাব বা বৌদ্ধ-মত বা বৌদ্ধ-দ্বেষের কিছুই দেখিতে পাওয়] 
যায় না। তাহার হিন্দুয়ানীর তিনটি প্রপ্ণান অঙ্গ- একটি ব্রাহ্মণে ভক্তি, একটি 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাথ্য। ৬১ 


গরুতে ভক্তি, একটি দেবতার প্রতি ভক্তি; বিশেষ হরি ও হরের প্রতি ভক্তি । 
শকুস্তলায় শুদ্ধ ব্রাহ্মণে ভক্তিই প্রকাশ হইয়াছে, কুমারসভ্ভবে হরের প্রতি ভক্তি, 
রঘুবংশে গো-্রাক্মণ ও নারায়ণে ভক্তি। ভক্তির অভাব কোথাও নাই।*" 
রঘুবংশে বিষ্ুুভক্তি, ব্রাক্মণভক্তি ও গো-ভক্তি তিনেরই বিকাশ? কিন্ত সে যে 
বিকাশ, সেও কাব্যেরই অঙ্গ । তোমার মনে হইবে, কাব্যই পড়িতেছি ; কিন্ত 
ভাবিয়া দেখিলে দেখিবে, ভক্কিটাই মূল। কাব্য কেবল বাহিরে । বন্ষিমবাবূর 
এ চমৎকারিত্বটুকু নাই। তিনি নিজে দড়াইয়া অনেক সময় ধর্মপ্রচার করেন। 
কাব্যে সেটা কেমন কেমন দেখায় 1*** 

ব্রাহ্মণ্য সমাজব্যবস্কা, ব্রাঙ্মণ্য চতুরাশ্রম্যপ্রথা, মানবধর্ম-শাস্ত্রাহমোদিত রাজ্য- 
শাসনের সমুচ্চ আদর্শ, তপোবন-জীবন_-প্রাচীন ভারতীয় জীবনযাত্রার যাহা 
কিছু নিজম্ব বৈশিষ্ট্য কালিদাসের কাব্যে যেমনভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে, তেমনটি 
আর কোনও পরবর্তী লেখকের রচনায় দেখিতে পাওয়া যায় নাঁ। কালিদাস 
যথার্থই “আর্ধকবি' ।-- 
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_শ্রীঅরবিন্দের এই উক্তি অক্ষরে অক্ষরে সত্য। হরপ্রসাদ অতি নিপুণভাবে 
মহাকবির সেই ভারতীয়তার প্রতি শিক্ষিত পাঠকসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন । 

পাঠকসমাজে একটি ভ্রান্ত ধারণা প্রচলিত আছে যে সংস্কৃত সাহিত্য, তাহার 
মধ্যে বিশেষ করিয়া কালিদাসের রচনা, প্রধানতঃ শৃঙ্গাররসের বর্ণনায় ভরপুর 
এবং অশ্রীলতা-দোসছৃষ্ট । কালিদাসের বর্ণনায় স্ত্রীপুরুষের মিলনের বর্ণনা আছে, 
যৌবনের বিলাসলীলার বর্ণনা! আছে সত্য, কিন্তু সত্যই কি তাহার কাব্যের 
তাৎপর্য তাহার উধ্ধেবে উঠিতে পারে নাই ? শান্ত্রিমহাশয় কালিদাসের রচনাবলীর 
বিরুদ্ধে এই প্রচলিত অপবাদ যে কতখানি ভিত্তিহীন ও অমূলক, তাহা 
তাহার “পার্বতীর প্রণয়” শীর্ষক প্রবন্ধে বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইবার চেষ্ট! 
করেন ।-- ॥ এ 

“**লোকে যে বলে কালিদাস বড় অশ্লীল সেই- কথাটার একটা মীমাংসা 
করিতে হইবে । সত্য সত্যই কি কালিদাস অশ্লীল ? সত্য সত্যই কিতাহার 
কাব্য পড়িলে লোকের মনে কুভাবের উদয় হয়, ইন্দ্রিযরবিকার উপস্থিত হয় ? 


৬২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


সত্য সত্যই কি তিনি স্থানে অস্থানে কেবল বখামীই করিয়! গিয়াছেন? আমার 
ত বোধ হয় তিনি তাহ! করেন নাই। তিনি অতিবড় কবি। জগতের এমন 
সুন্দর পদার্থ কিছুই নাই যাহা! তিনি বর্ণনা করেন নাই। স্ত্রীপুরুষের মিলন 
জগতের একট। সুন্দর হইতেও সুন্দরতর জিনিস, সুতরাং সে জিনিসটাও তাহাকে 
বর্ণনা করিতে হইয়াছে । মালবিকাণগ্নিমিত্রে, বিক্রমোর্বশীতে, শকুস্তলায় এই মিলনই 
মূলমন্ত্রঃ তাহার সঙ্গে অন্তও অনেক ভাল কথা আছে। কুমার ও রঘুতে সার 
জগৎটাই আছে, তাহার মধ্যে এ মিলনও আছে। সুতরাং ধাহার। মনে করেন 
কালিদাস এর কখা বই আর অন্য কথা কহেন না, তাহার বড়ই বাড়াবাড়ি করেন 
বলিয়া মনে হয়। কালিদাপ এক জায়গায় বাধ্য হইয়া কামকলার বর্ণনা 
করিয়াছেন। সে রঘুবংশের উনবিংশে_সর্গটির নাম “অগ্নিবর্ণ--?| কিন্ত তাহার 
বর্ণনাও কত চাপা । "**[ অথচ ] সেখানকার লেখ! পড়িলে কালিদাস কত 
সাবধানে এই ভোগবিলাস বর্ণনা করিয়াছেন তাহা দেখিয়! চমত্কৃত হইতে হয়? 
অশ্লীলতায় তত নহে । 

“এইব্প স্থলে অন্ত কবির1 কি করিয়াছেন, যদি দেখা যায়, কালিদাসকে পৃজা 
করিতে ইচ্ছা করে। নৈষধপকার শ্রাহর্য অষ্টাদশ সর্গে নলদময়স্তীর মিলনবর্ণন। 
করিধাছেন। সর্গের গোড়াতে তিনি বলিলেন,.বাত্্তায়নের কামশাস্ত্রাদিতে যাহ! 
কল্পনা করিতে পারেন নাই, আমি এমন সব জিনিস বর্ণনা! করিব। এঁ সর্গের 
১৪৪ হইতে ১৫২ শ্লোক এত ভয়ানক যে স্ত্রীপুরুষেও বপিয়৷ পড়া যায় না। 
বাহার] সত্যেন্দ্রকৃঞ্ণ ওপ্ত মহাশয়ের ছোট ছোট নভেলগুলি পড়িয়। নাক সিটকান, 
আর নারায়ণের নিন্বা করেন, তাহার যদি একটু শ্রম স্বীকার করিয়া নৈষধের 
এঁ সর্গটি পড়িয়া দেখেন, বড ভাল হয়। এসব বর্ণনার সঙ্গে তুলন! করিলে 
কালিদাস ৩ বাপের ঠাকু। সত্য সত্যই ধষি। তাহার বর্ণনা খুব চাপা 
রঘুর উনবিংশ হইতেই একটি শ্লোক তুলিতেছি__ 
চুর্ণবক্রনুলিতঅগাকুলং**” [ রঘু ১৯।২৫ ] তিনি আরও ছুই চারি জায়গায় বাধ্য 
হইয়া একটু একটু অশ্লীলতা আনিয়াছেন। কিন্তু তাহ! যে অশ্লীল তাহা বিগ্ভাসাগর 
মহাশয়ও বুঝিতে পারেন নাই, কারণ তিনি ছাত্রদের জন্ত যে সকল এডিশন্‌ 
করিয়াছেন তাহাতে উহ| বাদ দেন নাই। যথ!-_ 

“পর্যাপ্তপুষ্পস্তবকস্তনাভ7:--7 [ কুমীর ৩। ৩৯ ] এসকল কবিতার তর্জমা করিয়া 
দিলেও কেহ বুঝিতে পারিবেন না যে, উহার রুচিবিরুদ্ধ কোন জিনিম আছে। 
ন] বুঝাইয়া দ্িলে সেকথ! বুঝিতে পারিবেন ন!।” 
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শিবের প্রতি পার্বতীর প্রণয় ত' দিব্যপ্রণয়) “অভিজ্ঞান-শকুস্তল'-নাটকের 
প্রথম ভাগের সহিত উত্তবভাগের তৃলন| করিলে বুঝিতে পার! যায় কালিদাস 
কিভাবে মর্তয দৈহিক কামলোলুপতাকে অপাখিব' পিব্যপ্রণয়ে ব্মপাস্তরিত 
করিয়াছেন ; “মেঘদূতে”র হ্যায় মত্ত্যগন্ধী কাব্যেও কিভাবে দৈহিক সম্ভোগলালসার 
উপর আধ্যান্িক প্রণয়ের জয় হইয়াছে, তাহা শাস্ত্রিমহাশয়ের নিজের ভাষাতেই 
শোন যাউক-_ | 

“যে দৌত্যের জন্ত এত আড়ম্বর,ঃ যে দৌত্যের জন্য জগতের সমস্ত সৌন্দর্যের 
সংগ্রহ, যে দৌত্যের জন্ত নর্মদার দক্ষিণ হইতে মেঘকে অলকায় প্রেরণ, সে 
দৌত্যের প্রধান কথা এই-_“তুমি কেমন আছ?' 

তুমি কেমন*আছ? একথা আমরা যখন তখন যার তার সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে বলিয়া থাকি। সুতরাং এ কথাটিতে অনেক পাঠক কোন নৃতনত্ব দেখিবেন 
না। কিন্তু যে প্রণয়ী, যে কখনও পরের জন্য ভাবিয়াছে, পরের সহিত বিচ্ছেদ- 
সময়ে যাতার হ্বদয়ের তন্ত্রী ছি'ড়িয়াছে, সে-ই জানে “তুমি ভাল আছ? এই 
কথার মর্ম কত গভীর। যক্ষ কত বার ভাবিয়াছে সে বুঝিনাই; কতবার 
ভাবিয়াছে, এক বৎসরের দারুণ বিরহে সে কোমল কুছম বৃস্তচ্যুত” হইয়াছে। 
তাই সে আজি “তুমি কেমন আছ?" জানিবার জন্ত ব্যাকুল হুইয়াছে।” ৮ 

সুতরাং কালিদাস" শুধুই সম্তোগের কবি_-ইহ| নিছক অপবাদ মাত্র । তবে উহ 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই, প্রশ্নোজনও নাই যে, তিনি শুঙ্গারের কবি--ব্যাপক 
অর্থে শৃঙ্গারের কবি। .কেননা, শৃঙ্গারই যে সকল রসের উৎস-_-- 

“শৃঙ্গারী চেৎ কবিঃ কাব্যে জাতং রসময়ং জগৎ। 
স এব বীতরাগশ্চে নীরসং সর্বমে তৎ ॥” ২৯ 


১৯৪ 
আমাদের এই আলোচনা আর দীর্ঘ করিতে চাহি না। বাংলা-সাহিত্যের 
অন্ততম প্রধান গছ্লেখক হিসাবে শাস্ত্রিমহাশয় স্শরদ্ধ খাকৃতি লাভ করিয়াছেন 
বটে কিন্ত তাহা তাঁহার “বেণের মেয়ে, এবং “বাল্ীকির জয়" এই ছুইখানি 
উপন্তাস-রচনার ভিত্তিতেই সম্ভবপর হইয়াছে । কিন্ত শান্ত্রিযহাশয়ের গছলেখক 
হিসাবে কৃতিত্ব বহুলপরিমাণে তাহার কালিদাস-কাব্য-সযালোচনার উপরই 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া! সমীচীন | শাস্ত্রিমহাশয়ের গছযরীতির যে-সকল প্রধান বৈশিষ্ট্য-- 
যেমন--প্রাঞ্জলতা, যুক্তিধমিতা, পরিহাস-রসিকতাঁ- এগুলি কালিদাসের 


৬৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


সমালোচনামূলক প্রবন্ধরাজিতে যেমন ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তেমনভাবে তাহার 
অন্তান্ত রচনাবলীতে প্রকট হুইয়। উঠিতে পারিয়াছে কিনা সন্দেহ । সর্বোপরি 
এইক্ষেত্রে ইহাদের সহিত সমন্বয় ঘটিয়াছে তাহার দীর্ঘগবেবণালব পাগ্ডিত্যের ও 
সংস্কৃতসাহিত্যের একজন একনিষ্ঠ পরিচারকের অকৃত্রিম অনুরাগের । ফলে, 
কালিদাস-কাব্য-সমালোচনা শাস্ত্রিমহাশয়ের লেখনীতে এক অপূর্ব সাহিত্য- 
সৌরভে আমোদিত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু পরিতাপের বিষয় যে বাংলার বর্তমান 
পাঠকমগ্লীর নিকট এইসকল প্রবন্ধ অজ্ঞাতপ্রায়। অবশ্য, প্রবন্ধগুলির কয়েকটি 
ক্রটিও এইপ্রসঙ্গে স্মরণীয় । প্রবন্গুলি বিভিন্ন কালে বিভিন্ন পত্রিকায় বিচ্ছিন্নন্ূপে 
প্রকাশিত হওয়ায় উহাদের মধ্যে ভাবের ও সমালোচনার পৌর্বাপর্য সুষ্ঠভাবে 
রক্ষিত হয় নাই-_একই বিষয়ের একাধিক প্রবন্ধে আলোচনা ঘটায় পৌনরুক্যয 
বিশেষভাবেই লক্ষণীয় । তাহ! ছাড়] প্রবন্ধ গুলিতে কথ্যরীতির প্রাবল্য বিশেষভাবে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ধারাবাহিক স্ুসশ্বদ্ধা আলোচনায় কথ্যরীতি অপেক্ষা 
সাহিত্যিক সাধু রীতিই অধিকতর হাদয়গ্রাহী হইত বলিয়া মনে হয়। কিন্ত 
কথ্যরীতি শাস্ত্িমহাশয়ের রচনারীতিরই অবিচ্ছ্্ অঙ্গ । ইহাকে বাদ দিলে 
শাস্ত্রিমহাশয়ের রচনার বৈশিষ্ট্যই খণ্ডিত হইত। এই কথ্যরীতিতে রচিত বলিয়াই 
প্রধানতঃ বর্তমানে আলোচ্য প্রবন্ধাবলীর পরবর্তী কালে যোগ্য সমাদর ঘটে নাই 
ইহা! বলিতে পার] যায় । প্রমথ চৌধুরী মহাশয় শাস্ত্িমহাশয়কে লক্ষ্য করিয়! 
একবার বলিয়াছিলেন-_ 

“শাস্ত্িহাশয় মুখে যাই বলুন, কাজে তিনি চুটকিরই পক্ষপাতী। তিনি 
আজীবন চুটকিতেই গলা সেধেছেন, টুটকিতেই হাত তৈরী করেছেন, স্থতরাং কি 
কি লেখায়, কি বক্তৃতায় আমর] তার এই অভ্যস্ত বিদ্ভারই পরিচয় পাই ।” 

-_এই উক্তির মধ্যে কিছুটা সত্য আছে পন্দেছ নাই। কাঁলিদাপ-সমালোচনাতেও 
তাহার এই স্বাভাবিক চুটকিপ্রিয়তা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । কিন্ত এইসকল 
বিক্ষিপ্ত রচন। একত্র সংগৃহীত হইলে বাঙালী পাঠকসমাজ প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ 
মহাকবির কাব্যের অভিনব আস্বাদ লাভ করিবার সুযোগ লাভ করিয়! যেমন 
ধন্য হইবেন, সেইন্ধপ গগ্যলেখক হরপ্রসাদের এক অপরিচিত রূপের সহিত পরিচিত 
হইয়! তৃপ্ত হইতে পারিবেন বলিয়া বিশ্বাস। 


১ বাঙ্গালা ১২৮৭ সালের ৩*শে চৈত্র সাবিত্রী লাইব্রেরীর দ্বিতীয় বার্ষিক অর্ধবেশনে পঠিত ও 'বঙ্গদর্শন' 
পত্রিকায় (ফাল্জুন, ১২৮৭) গ্রকাশিত। ভ্রষ্টবা ই হৃত্প্রসাদ-রচনাবলী ( প্রথম সম্ভার ), পৃ. ১৭১-১৯৬। 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্য। ড$ 


২ এর, পৃ. ১৮* | রবীন্ত্রনাথও তাহার 'জীবন-ম্তি'তে রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্বন্ধে অনুরূপ মন্তব্য 
করিয়াছেন £ “এই সময়ে, বাংলার সাহিত্যিকগণকে একত্র করিয়া! একটি পরিষৎ স্থাপন করিবার কল্পনা 
জেযোতিদাদার মনে উদ্দিত হইয়াছিল । *** বলিতে গেলে যে কয়দিন সভ| বাচিয়! ছিল, সমস্ত কাজ এক! 
রাঙ্জেন্্রলাল মিহই করিতেন। .-. তখন যে বাংল! সাহিত্যসভার প্রতিঠাচেষ্টা হইয়াছিল সেই সম্ভায় আর 
কান সভ্োর কিছুমাত্র মুখাপেক্ষা না করিয়া যদি একমাত্র মিত্রমহাঁশয়কে দিয় কাজ করাইয়া লওয়! 
যাইত তবে বর্তমান সাহিতাপরিষদের অনেক কাজ কেবল দেই একজন ব্যক্তিশ্বার! অনেকদূর অগ্রসর 
হইত সন্দেহ নাই ।৮- তর, পৃ. ২৩৮-২৪১ (১৩৪০ )। 

৩ “হরপ্রনাদবাবু সংস্কৃত ভাব! ও প্রাসন হিন্দুশান্ত্রনমুহে কৃতাবি্া ৮তিনি সংস্কতকলেজে অধ্যয়ন 
সমাপ্ত করিয়া ও শাস্ত্রী উপাধি প্রাপ্ত হইয়া পণ্ডিতবর রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের সহিভ অনেক প্রাচীন 
শাস্তালোচন! করিয়া প্রতিষ্ঠ! লাভ করিয়াছেন ।”__রমেশচন্দ্র দত্ত £ ধ্থেদের ভূমিকা! (১৮৮৫ )। 

৪ নারায়ণ £ বস্কিমন্ৃতিসংখয!, বৈশাখ, ১৩২২ । 

৫ তুলনীয় ঃ$ “পরবর্তীকালে বঙ্গীয় সাহিতা-পরষদে বঙ্ষিমচন্দছের মঙর-মুি প্রতিষ্ঠাকালে সভাপতি 
তভসাবে হরপ্রসাদ ষে বক্তৃতা করিয়া(ছলেন, তাহাতে তিনি নিজেকে *বক্কিমচন্রের শিশ্বারাপে স্বীকার করিতে 
₹০ছত হন নাই; তিন বলিযাছিলেন £ প্তিনি জীবনে আমার 1716170, ]১1110401)1)81 8100 
(011? ছিলেন। তিনি এখন উপর হইতে দেখুন ষে, তাহার ত্রই শিষাটি এখনও '্ঠাহার একান্ত ভক্ত 
ও অনুরক্ত ।” (মাসিক বন্থমতী, ভাত ১৩২৯) ।” এ ব্রজেল্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ$ হরপ্রসাদ শান্্ী 
! সা. সা. চ. ৭৩ )) পৃ, ২৩২৪ )। 

৬. দ্রঃ]1]0 001011100610103 60 018 7 0980274/577%5 16000010071] 079 706 
(00117011021 ১০1)10063 11101) 0101) 11) 606 50810]) 10 1190170৯0101067 8100 ৮09 
101১1061010 01 6106] 89500101%0 (:29105095, 2008000 '98501115 88691781007 
0৮ 8 1017097 00100 100 07 8 121:597 109050019 1] 5101)৯617007) 2 গেদাতি 07810 05 
01767,11001999 60790 50019০৮7816 010 196110811 18116718017 8200 11601560166, 
13001171510 8100 165 18500 00710119715 200 ০0116101811) 01 1 91198913 70099$1- 
6৮] 0118.৮-71177, 1) 11970107559 5০৪৫7 (137-1931) 2 1) ০ ই, [দে 
(115216 11596075621 (90116711/, ₹ 01. 155, 10335 1)0), ১0-416) 

৭. “বহ্ধিমচন্দ্র কাঠালপাড়ায়' £ নারায়ণ, বন্ষিমন্ততিসংখ্যা, বৈশাখ, ১৩২২। 

৮ দ্রঃ বাস্থদেব বিষু, মিরাশী £ কালিদান:( হিন্দী সংস্করণ ).) তৃতীয় অধ্যার ( 'জন্বস্থানকী সমস্য" ), 
পৃ. ৫৯-৭১ (দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৯৫৬ )। 

৯. তু” “11915 ০5100107095 0০ 10901) &0%1)0090 105 98900111790 01 1)15 
%19দ 6119% 19110838 10177151190 17 619 17591 17811 01 6109 1)97100 1)0$7992) 404 
000 539 4১,0,৮৮)৮ টত ১09৭: 206, 0,330. 5 রি 

১* তু সুত্র“ অভিহিতোহস্মি বিশ্বংপরিষদ! কালিদাসগ্রথিতবন্ত মালবিকাগ্রিমিত্রং নাস নাটক" 
মন্মিন্‌ বসস্তোৎসবে প্রযোক্তব্যমিতি | তদারভ্যতাং সংগীতম্্‌। 

পারি” ॥ মা! তাবৎ । প্রথিতযখসাং ভাসসৌমিল্লকবিপু্রাদীনাং' প্রবন্ধানতিক্রম্য বর্তমানকবেঃ 


৬৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


কালিদাহ্য ক্রিয়ায়াং কথং পরিষদে||বহুমানঃ 1” 

কালিদাসের রচনাবলীর খ্যাতনামা ইংরেজী অনুবাদক আর্থার রাইডার্‌ (&. %. 75৭০:)-এর মস্তবা 
এই প্রসঙ্গে শ্ররণীয়-_-1)979 13 1700 1 009 1806 0) 60০ 01155 01 ৮0 11105601005 
8061)0193 2091)6101)090 81000 10859 [61151190, (086 8. 91)01110 18701] 107)0 ৭ 01 
8170) 931907709 019 1 1)0$ 101: 01১০ €11)86 01 ৮0610 0009995%, ০০৮9] 2158]. 
[৮ 15110839 0০0০]1 1006 7880. 070 £8 6019. 

১১ দ্র 01707910971 01 101102505 11715, 

১২ তুলনীয় ঃ$ “তবে স্থির, বন যাওয়া হবে নাঁ। তবেকি করিব? হিন্দুশাস্ত্রের বশবর্ত। হই 
কালিদাসও সর্ধগুণবান্‌ রঘুগণের বাধক্যে মুনধৃত্তির ব্যবস্থ। করিয়াছেন । আনি নিশ্চিত বলিতে পারি-_ 
কালিদাস চলিশ পার হইয়। রঘুবংশ লিখেন নাই। তিনি যে রণুবংশ যৌবনে লিখিয়াছিলেন, এব" 
কুমারসম্ভব চল্লিশ পার হইয়! লিখিয়ছিলেন, তাহ! আমি দুইটি কবিত। উদ্ধার করিয়া দেখাইতে ছি-- 

প্রথম অজবিলাপে, 


“ইদমুচ্ছ'মিতালকং মুখং 
তব$বিশ্রান্তকথং দুনোতি মাম্‌। 
নিশি স্প্তমিবেকপঙ্গজং 
বিরতাভ্যন্তরষটুপদম্বনম্‌ ॥” 


এটি যৌবনের কানন! । 
তারপর র(তৰিলাপে, 


“গত এব ন তে নির্বর্ততে স সথ। দীপুইবানিলাহত: | 
অহ্মস্ত দশেব পশ্ঠ মামবিসহাব্যসনেন ধুমিতাম্‌ ॥” 


এটি বুড়।ণবয়সের কানা 1**”--কমলাকান্তের দপ্তর : “বুড়া বয়সের কথ! | 

১৩ দ্রণ 'রঘুবংশ, ( দ্বিতীয় প্রস্তাব ), বঙ্গদর্শন, .পৌষ ১২৯ । 

১৪ বিভ্াসাগর মহাশয়ও তাহার "সংস্কৃত ভাষ! ও সাহিতা বিময়ক প্রস্তাবে এই বলিয়া মন্তব্য করেন 
_-“প্রথম সপ্তস দর্গের সর্বত্র অনুশীলন দ্বাছে! অবশিষ্ট দশ সর্গ 'ণকেবারে ন্দপ্রচলিজ ও বিলুপ্তপ্রায়। 
এই দশ সর্গ কালিদাসের অলৌকিক কবিত্বশক্তির সম্পুর্ণ লক্ষপাক্রান্ত হইয়াও যে অপ্রচলিত ও বিলুগুপ্রায় 
হরগৌরীর সম্ভোগব্ণনা তাহার কারণ ।” _ প্রসিদ্ধ টাকাকার ভরতমলিক “কুমারসম্ভবে'র সপ্তম সর্গ পথন্ত 
ব্যাখা। করিয়াছেল। ত*-৮]176 00101010172) 8119 01 61979501101 .৫010717)671681:16১ 
3091803 60 1১9 +১/০০/৮/ ; 0118 017 0106 1510718/8071807800 6366170১ 1 6০ 0) 
70) 08069, 0601008 0 31)8706চ 8008 9010 9018108]]5 00515190 0£ 16 
08008) &)৪ 186 91218 91 51)101) 26 10561) 01)81706, ্])110 1119 88) :0106 দ2- 
90৮60 07 18158611615] 100)0২, 

“তস্ত শেষাষ্টসগস্ত সঞ্চারোহডূন্ন দৈবতঃ | 
পাঠোহষ্টমন্ত সর্গন্ত দবীশাপান্ন বিদ্কতে ॥' 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্য। ৬৭ 


10106, 10117951010, 13086680107 5 19717010 1121110 270 119 1724707 
(709. ০]. 2 ৬]]]. ০. 2. 1949) 

১৫ তু “তথাহি-_অধমপ্রকৃত্যৌচিত্যেন উত্তমপ্রকৃতে; শৃঙ্গারোপনিবন্ধনে ক! ভবেন্নোপহান্ততা | ত্রিবিধং 
প্রকৃত্যোচিত্যং ভারতেবর্ষেহপ্যস্তি শূঙ্গারবিষয়ম্‌।***তন্মাদ্‌ অভিনেয়ার্থেহনভিনেয়াথে বা! কাব্যে যদুত্বম- 
প্রকৃতে রাজাদেরত্বমপ্রকৃতিভিনায়িকাতিঃ সহ খ্রাম্যসস্ভোগবর্ণনং তৎপিত্রোঃ সম্ভোগবর্ণনমিব সুতরাম- 
সত্যম। তখৈবোত্তমদেবতাদিব্ষয়ম্‌।”-_ ধ্বন্ালোকবৃত্তি £ তৃতীয় উদ্দেযোত, বারিক| ১*-১৪ ( পৃ. ৩৩২, 
কাশীসংস্করণ )। 

১৬ কুমারসন্তভব *ম সর্গের ১৪ শ্লেক-_ 

“যুগান্তকালাগ্রিমিবাবিষহ্াং পরিচ্যুতং মন্মথরজভঙ্গাৎ। 

রতাস্তরেতঃ স হিরণ্যরেতন্তথোর্ধবরেতা স্তদমোঘমাধাৎ ॥” 
_-বর্ণিত অর্থের সহিত ভূবনেশ্বরে উড়িস্তা প্রাদেশিক মুজিয়মে সংরক্ষিত এবটি ভান্ষযশিল্পের ঘণিষ্ঠসাদৃশ্ঠের 
উপর ভিত্তি করিয়! বর্তমানে কুমারসম্ভবের ঈম হইতে ১৭শ সর্গ পধন্ত অংশও যে কালিদাগ প্রণীত ইহ! 
প্রমাণ করিবার চেষ্ট। হইয়াছে। এই বিষয়ে অধযাপক শ্রীশিবপ্রসাদ ভটাচারধ মহাশয় রচিত 1079 
40000151010 01 009 [19660৮11211 01 070 10/)7//450/1)1০' শীর্ধক প্রবন্ধ বিশ্যভাবে 
আলোচ্য |..১.3.3. (15625), ৬০]. ১0 ০.2]. অধ্যাপক ভট্টাচাধ নবাবিষ্কত এই প্রত্বতান্বিক 
প্রমাণের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়া বলিয়াছেন_-”11)9 ক০ 5001])671:9১ 6178 17059 
1)০০]7 0950711)00 11) 8119 10910011819 1)10015 11) 9601)9 60 0190 &1)9 18570120119 01 6179 
109 1.1, 10, 12, 988৮0 ০ 0৫ 161) 6091101500৬ 60 (1686101) 110৮5 700 
1)9001716 88516] 01 50]1061077-1 1)1570116 15 0195১80 0100. ৪. 67686 1)070]90 ০০, 487 
11)191)81%9 9610 01 19 1,010 6036 81010৮ 10) 6186 01 06190 ৮01] 91 109 
[)০৪৮.,, 11] ০%99]1 01) 16 895 079 58170918870 ৮100৮ 0060 1)961) 6106 081৮5,” 
প্র. পৃ. ৩৩৫-৩৬ | 1, বি. 70010102701) প্রণীত 11782 11677410969 91 1769 178167631- 
£)0 1১644177669 19078 0753 শীর্ষক .গ্রবন্ধটিও এই প্রসঙ্গে ডষ্টব্য (90701 ০1 0978৫741 
1056%1011) 11000765, ৬০1, 5150, 76, 1700, 1719), 

১৭ দ্র" প্ধ্ণ যখন তাপস তপসশ্ষিনীর মিলনসাধন করিল তখন স্বর্গ মর্ত্য এই প্রেমের সাক্ষী ও সছায়- 
রাপে অবতীর্ণ হইল ; এই প্রেমের আহ্বান সপ্তধিবুণ্দকে স্পর্শ করিল, এই প্রেমের উৎ্নব লোকলোকাস্তরে 
ব্যাপ্ত হইল। ইহার মধ্যে কোনে গুঢ চক্রান্ত, অকালে বসন্তে আবি্ডাব ও গোপনে মদনের শরপাতন 
রহিল না। ইহার যে অম্লান মঙ্গলপ্রা তাহা সমন্ত সংসারের আনন্দের সামগ্রী । সমন্ত বিশ্ব এই শুভ 
মিলনের নিমন্ত্রণে প্রসন্মমুখে যোগদান.করিয়। ইহাকে সুসম্পন্ন করিয়া দিল। 

“সপ্তম সর্গে এই বিশ্বব্যাপী উৎসব । এই বিবাহ-উৎসবই কুমারসম্ভবের উপসংহার 1”- রবীন্দ্রনাথ £ 
'কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা" ( প্রাচীন সাহিত্য, পৃ. ২৬)। অপিচ “দমন্ত কুমারসন্ভব-কাব্য কুমারজশ্মরূপ 
্হৎব্যাপারের উপযুক্ত ভূমিক! | মদন গোপনে শর নিক্ষেপ করিয়। খৈধবাধ ভাঙ়িয়। যে মিলন ঘটাইয়| 
থাকে তাহা! পুত্রজন্মের যোগ্য নহে; সে মিলন পরম্পরকে কামন! করে, পুত্রকে কামনা করে না। 
এইজন্থ কবি মদনকে ভন্মসাৎ করাইয়। গৌরীকে দিয়! তপশ্চরণ করাইয়াছেন। *** কুমারজদ্ম ব্যাপারটা 


৬৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


কী তাহাই বুঝাইতে কৰি মদনূকে দেবরোধানলে আহুতি দিয়! অনাথ! রতিকে বিলাপ করাইয়াছেন। 
ত্র, পৃ ২৮ | 

১৮ চোট, ১২৮* | দ্র” বিবিধ প্রবন্ধ, পৃ. ৫*-৫২ ( বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ সংস্করণ )। 

১৯ দ্র০ 179//)0 %)8৫ ০,011, 4৯০৮, 1, নি, 1, 

২* শাস্ত্রিমহাশয় হিমালয়ের লহিত 'মেনা'র বিবাহ বর্ণন| করিতে গিয়া যে অপূর্ব মনীষ| ও রলবোধের 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহার তভুলন! দুর্লভ-- 

“এই যে এত বড় হিমালয়, ভনি বিবাহ করিলেন কাহাকে ? এত বড় বরের এত বড় কনে নহিলে 
তে। সাজে না। এমেয়ে কোথায় মিলে? মিলিল মেনক1 । মেনকা কে? বেদে গ্োঃ আর পৃথিবী 
ছুটিকে জুড়িয়া ছাবাপৃথিবী নামে এক জোড়! অথচ এক দেবতা আছেন'। সেই দেবতাকে কখনও কখনও 
দ্বিবচনে “মেনে বলিত। মেন! শব্দের দ্বিবচন মেনে । দেনা হইতে মেনক1 করা বিশেষ কঠিন নয়। 
এখন দেখুন পৃথিবী ও আকাশ ভুভিয়। যে দেবত| আছেন, মেনক! সেই দেবত|। হিমালয় যেমন বর, 
কনেটি ঠিক তাহার সাজন্ত হয় নাই? তাই কালিদাস মেনকার বিশেষণ "আম্মানুরূপাং', অর্থাৎ 
হিমালয়ও যেমন, মেনকাও তেমনি । বেশ জোড় মিলিয়াছে । এই যে হিমালয় ও মেনকার বিবাহ, 
এ যে কেহ কবির চক্ষে দ্রিগন্তের কোলে হিমালয়কে পড়িয়া! থাকিতে দেখিয়াছেন। তিনিই ইহার মন 
বুঝিতে পারিয়াছেন।” 

২১ দ্র 'রঘুবংশের গাথুনি” £ নারায়ণ, শ্রাবণ ১৩২৫ | 

২২ তুলনীয় 8 “***শকুন্তল। অদ্ধেক মিরন্ন।, অদ্ধেক দেস্দিমোন|। পরিণীতা। শকুন্তলা দেসদিমোনার 
অনুরূপিণী, অপরিণীতা! শবুন্তল| মিরন্দার অনুরূপিণী।” বঙ্কিমচন্দ্র £ 'শকুন্তলা মিরন্দা এবং 
দেস্দিমোন।? (বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১২৮২)। দ্র? বিবিধ প্রবন্ধ, পৃ. ৮৮ ( বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ নংস্করণ )। 

২৩ দ্র" 'অগ্িমিত্রের ভাড়া । 

২৪ তু" 'আমি তো মনে করি রাজসভায় দুষস্ত শকুন্তলাকে যে;চিনিতে পারেন নাই তাহার প্রধান 
কারণ, সঙ্গে অননুয়। প্রিয়ংবদ্ ছিল না; একে তপোবনের বাহিরে, তাহাতে খগ্ডিতা শকুন্তলা--চেনা 
কঠিন হইতে পারে।' - রবীন্দ্রনাথ £ "কাব্যের উপেক্ষিত? । 

২৫ তু" “রনুবংশ লিখিবার সময় অ্ঠান্য কাব্য লেখা অপেক্ষা কিছু ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল । থে 
অন।ধারণ প্রতিভাশাপী মহাক'ব কুমারসস্ভব, মেঘদূত, শকুন্তলা ও বিভ্রমোর্বশী লিখিতে কিছুমান্ত্র ভীত, 
কুঠিত বা! সঙ্কুচিত হয়েন নাই, রণুবংশ আর্ত করিয়। ভাহার মনে নানাবিধ দ্বিধার আবির্ভাব হইয়াছিল । 
তিনি তাহার বিষ.মূর মাহক্ম্য, নৃতনত্ব, অদ্ভুতত্ব ও প্রকাগওত্ব ভাবিয়া! চমকিত "হইয়াছিলেন; তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে এই গ্রন্থ লিখিতে নূসিলেই বাল্মীকি বেদবা(সের সহিত তাহাকে রঙ্গভুমিতে অবতীর্ণ 
হইতে হইৰে। সে রঙ্গভূমে তাহার জয়লাভ একান্ত সন্দেহাম্পদ। তিনি আরও দেখিয়াছিলেন যে, 
নায়ক নায়িক! লইয়া কাব্য রচনা সহজ ও চিরপ্রচ্লিত। তিনি নায়ক নায়িক! সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট 
্রশ্থ চন! করিয়। নিজে যশশ্বী হইয়াছেন, কিন্তু এবার নৃতন ব্যাপার । এ রচনায় নায়ক নায্িক। নাই 
বিশ পঁচিশ পুরুষ ধরিয়া একটি বংশের বর্ণনা করিতে হইবে, অথচ সে বংশবর্ণন] পুরাণ হইবে না, 
ইতিহালও হইবে না, অথচ উৎকৃষ্ট কাব্য হওয়। চাই | কালিদাস মনে মনে বিলক্ষণ আশঙ্কা .করিয়া- 
ছিলেন ষে। তৎকালীন সামাজিকেরা ডাহার গ্রন্থের আদর করি, ত হইবেন, কারণ এ খ্রস্থথানি 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্যা ৬৯ 


সামাজিকত1; অলঙ্কারের নিয়ম, কবিদিগের-চিরপ্রসিক্ষি সমস্ত অতিক্রম করিয়। নৃতন প্রণালী অবলম্বন 
পুরঃদর লিখিতে হইয়াছে । তাই তিনি সামাজিকদিগকে তোষামোদ করিয়া ওয়ে ভয়ে আতন্তে আস্তে 


বলিয়াছেন-- 


“তং সন্তঃ শ্রোতুমহৃন্তি সদসন্ধ্যক্তিহেতবঃ । 
হেয়ঃ সংলক্ষতে হা বিশুদ্ধিঃ গ্তামিকাপি বা ॥' 
*** এইরূপ সঙ্কুচিত হৃদয়ে, কুণ্ঠত অন্তঃকরণে ও ভীত মনে, মহাকবি কালিদাস যে কাধে প্রবৃন্ত হইলেন 


তাহা সম্পূর্ণরূপে, 
“০০১ 1115650001)600 50৮10) 100৯0 ০] 7109 1))6৮ 


মিল্টন যদি /%৮7276+” 157 নামক মহাকাব্যের ভূমিকায় উহাকে “01786071160 96602) 
[09৭৪ ০৮ 10176” বলিয়া বর্ণনা করিতে পারিয়াছেন, তবে আমাদিগ্রও বালিদাসের উদ্ত মহাগ্রস্থবে 


উক্ত বিশেষণে বিশেষিত করিবার অধিকার আছে ।”-_রিঘুবংশ' £ ছিতীয় ওন্তাব। 
২৬ কালিদাসের' ভাষার অপরূপ।'শিল্পসৌন্দঘ সম্পকে মনীষা হ্অরবিন্দের নিষ্লোদ্বুত মন্থবাটি এই 


প্রসঙ্গে তুলনীয় 
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২৭ দ্র? শি 40101011100 2: 7:615795% (71756 01108) 1), 1. 

২৮ দ্র” বঙ্গদর্শন, ফাল্গুন ১২৮৯ ('মেঘদূত” )। 

এ হু রা 

। ২৯ তু” ৮" তবে রঘুবংশ ঠিক আদিরসের কাঁবা নহে.। উহা! নব-রস-সংযুক্ত মহাকাবা, তবে 
'আদিরম উহার প্রধান রল। কিন্তু সে আদিরস খুব চাপা। যেআদিরসে জোয়ান বরমে লোকে 
মাতোয়াক্গা হয়, সে ভাবের আদিরম নহে। অলঙ্কারশান্ত্রে আদিরসকে মোটামুটি তিন ভাগ করে। 


পূর্বরাগ, সম্ভোগ, বিরহ। সন্তোগ-শধধটা একটু কেমন কেমন ঠেকে, তাই আমিও লামট! বদঙাইয়। 


৭০ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


মিলন বলিব। এই তিনই রঘুতে আছে, তবে চাপা, আর রঘুর য! আসল কথ|-_তাহাও ঠিক আছে। 
আর পাঁচ রাজার চেয়ে রামের এই তিনটিই গভীর ও চাপ। বেশী । একখানি প্রকাণ্ড মহাকাব্য, যাহাতে 
সব কয়ট। রসই পূর! বর্তমান, তাহাতে এই সবই বেশী বিস্তার হইতে পারে না, তাই সবই সংক্ষেপে আছে । 
সে সংক্ষেপও পাক! হাতের সংক্ষেপ। আসল কথাটি_-দকলের চেয়ে ভাল কথাটি-_-ছুকথায় বলিয়া 
দেওয়া আছে। বাকীটি তোমর] ভাবিয়া! লও । সবিস্তার বর্ণনা ন। থাটিলেও এমন ছুইটি আসল কথা 
বল! আছে, যাহাতে তোমার মনে অনেক কথ। উঠিবে, আর তোমায় আনন্দে ভোরপুর করিয়! তুলিবে।” 
_-রঘুবংশে প্রেম" 


বসধার। ॥ কাতিক অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ ॥ 


মেঘদূতের ব্যাখ্যা 


শ্রেষ্ঠ কবিকর্মের লক্ষণই এই যে, তাহা কখনও পুরাতন হয় না। যুগে যুগে 
সহদয় পাঠকের চিত্তে তাহা নব নব ভাব ও রসের উদ্রেক করিয়া থাকে । বিভিন্ন 
মনীষিগণ তাহার নৃতন নূতন অর্থ ও অভিপ্রায় উদ্‌ধাঃন করিয়া থাকেন। জগতের 
যূল-প্রককৃতির রূপ ও অভিব্যক্তির যেমন অন্ত নাই, তেমনই মহাকবিবাণীর গ্োতনাও 
সীমাহীন ও অপরিচ্ছেছ্চ । মহাকবি শেক্সপীয়রের 'হামলেট” “কিং লীয়র প্রভৃতি 
নাটকের কত শত ব্যাখ্যাই-না টীকাকারগণ প্রচার করিয়াছেন। তবুও মনে হয় 
যে, উহার মুল অভিপ্রায়টি যেন এখনও আমাদের বুদ্ধির পরিধিকে অতিক্রম 
করিয়াই রহিয়াছে । অনেক সময় সমালোচকগণের ব্যাখ্যা যে কবির মূল স্প্ি- 
প্রেরণার অন্যায়ী হইয়াছে, তাহা! নহে । বরং এমনও দেখ। যায় যে, কৰি স্হিক্ষণে 
যে বিষয় চিস্তাও করেন নাই, সমালোচক তাহাকেই কাবোর প্রকৃত ব্যাখ্যা রূপে 
নির্দেশ করিয়াছেন । এ বিষয়ে শেক্সপীয়রের নাট্যকলার অন্ঠতম প্রধান সমালোচক 
ব্র্যাভলি কর্তৃক প্রচারিত “কিং লীষর্" নাটকের সমালোচনার প্রতি নিয়োদ্ধত 
ব্যঙ্গ্যোক্তিটি প্মরণীয়-_ 
] 01921706188 10161) 6085 91)8109])9816+9 81)05% 
326 107 ৪, 01৮1] 981৮108 19081. 
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কবিই যে অনেক সময় তাহার কষ্টিমুহূর্তের মূল প্রেরণাটি পরবর্তী ক্ষণে যথাযথ- 
ভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন, এমনও নিঃসংশয়ে বলিতে পারা! যায় শা। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার “শাজাহান' কবিতার কয়েকটি ছুরূহ পংক্তির* ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে যে 
মন্তব্য করিয়াছেন, তাহা! প্রত্যেক কবির ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য বলিয়। মনে করি । 
তিনি লিখিয়াছেন__ 

“কবিতা লিখেছি বলেই যে তার মানে সম্পূর্ণ বুঝছি এমন কথা মনে করবার 
কোনে! হেতু নেই। মন থেকে কথাগুলে! যখন সছা উৎসারিত হচ্ছিল? তখন 
নিশ্চয়ই এর মধ্যে একটা মানের ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন ছিল | দেই অন্তর্যামীর কাজ সারা 
হতেই সে দৌড় দিয়েছে । এখন বাইরে থেকে আমাকে মানে ভেবে বের করতে 


৭২. কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


হবে-_-সেই বাইরের দেউড়িতে যেমন আমি আছি, তেমনি তুমিও আছ এবং আরও 
দশ জন আছে, তাদের মধ্যে মতান্তর নিয়ে সর্বদাই হট্টগোল বেধে যায়। সেই 
গোলমালের মধ্যে আমার ব্যাখ্যাটি যোগ করে দিচ্ছিঃ যর্দি সন্তোষজনক না মনে 
কর, তোমার বুদ্ধি খাটাও আমার আপত্তি করবার অধিকার নেই 1৮২ 

স্তরাং শ্রেষ্ঠ কবিকর্ম শুধু একটি মাত্র নির্দিষ্ট অর্থ প্রকাশ করিয়াই চরিতার্থ হয় 
না। তাহার চতুষ্পার্খে একটি অনির্দিষ্ট ব্যঞ্জনার পরিমণ্ডল রচিত হইয়া থাকে, 
বিভিন্ন রসিকজনের বিচিত্র ব্যাখ্য। সেই পরিমণ্ডলের মধ্যে ভিড় করিয়া থাকে_- 
কবিসম্মত অর্থ সেই অনির্দিষ্ট পরিমগ্ডুলেরই অন্তভুক্তি অন্ততম ব্যাখ্য। মাত্র । সব সময 
সন্ৃদয় পাঠকের চিত্ত যে তাহাতেই সায় দিবে, এমন নাও হইতে পারে। এই প্রসঙ্গে 
প্রসিদ্ধ সমালোচক ব্র্যাডলি যাহ! বলিয়াছেন, তাহ1 যেমনই সারবান্‌ তেমনই 
সহ্বদয়ের অস্থভববেছ্ি-_ 
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অতএব, জগতের যেলকল শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীতি, সেগুলির মধ্যে সদয় পাঠক 
কেবল কল্পনার নবীনতা, ব্যাপকতা অথব। ভাব ও ভাষার বিশিষ্ট বিস্তাস ও 
মাধূর্য-_ এইটুকু মাত্রই সন্ধান করিয়া তৃপ্ত হইতে পারে নাঃ তাহার! উহাদের মধে। 
গৃঢ দার্শনিক তত্ব, কবিজ্রীবনের কোনে! অজ্ঞাত ঘটনা, এঁতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গি, 
বৈজ্ঞানিক তাৎ্পর্ণ প্রভৃতির অন্বেষণও করিয়া থাকেন | হয়তো নিছক সাহিত্য- 
সমালোচনারূপে, অথবা রসপৃষ্টিসম্মত ব্যাখ্যারূপে তাহার কোনো গুরুত্ব নাও 
থাকিতে পারে £ কিন্ত শ্ীকার না করিয়া উপায় নাই যে, শ্রেষ্ঠ কবিকর্মের এই- 
জাতীয় বিভিন্নমুখী ব্যাখ্যা সমুদিতভাবে পাঠকের কাব্যরসাত্বাদকে গভীরতর ও 
সমৃদ্ধতর করিয়া ভুলে, যাহা (কোনো একটি বিশেষ ব্যাখ্যা অবলম্বন করিয়া চলিলে 
সম্ভবপর হয় ন। 

মহাকৰি কালিদাসের “মেধদূত”ও এই জাতীয় একখানি কাব্য । নান স্বরসিক 
বিদ্জ্জন ইহার নানান্ধপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন | বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানসম্মত দৃষ্টিতে 


মেঘদুতের ব্যাখ্যা শত 


এই কাব্য অধ্যয়ন করিয়াছেন ; দার্শনিক ইহার মধ্যে দর্শনশাস্ত্রের নিগৃঢ তত্ব 
অন্বেষণ করিয়াছেন ; মরমী ইহার প্রতিটি মন্দাক্রাত্তা ছন্দে যেন নিজেরই একাস্ত 
নিজস্ব অনুভূতির প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইয়া মুগ্ধ হইয়াছেন ; আবার; যিনি নিছক 
কাব্যরসপিপাস্ঃ তিনি শুধু এই খগ্কাব্যের অপরূপ ভাঁষাশিল্প ও বর্ণনার বিচিত্র 
লীল! দর্শন করিয়াই বিশুদ্ধ কাব্যসৌন্দর্যের এই অতুলনীয় প্রকাশের দিকে বিমুগ্ধ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া ধ্যানমগ্ন হইয়াছেন । হয়তো শেষোক্ত সহ্বদযের চিতাবস্টাই নিছক 
কাব্যসমালোচনার দিক হইতে সমর্থনযোগ্য। কিন্তু অগ্থান্ঠ ব্াখ্যাও যে মেদদুত; 
কাব্যের পরিপূর্ণ আম্বাদনের পক্ষে উল্লেখযোগ্য সংযোজন, সে বিময়েও কোনে 
মতদ্বৈধ থাকিতে পারে ন!। বর্তমান প্রবন্ধে বিভিন্ন দৃর্িকে!ণ হইতে “মেঘদৃতের 
বিভিন্নমুখী কয়েকটি ব্যাখ্যার আলোচনা করাই উদ্দেশ্ব--সহৃদয় পাঠকগণ ইহাদের 
সারবত্তা নিজ নিজ রুচি অছুমাবে বিচার করিয়া দেখিবেন। 


্‌ 
পূর্বমেব ও উত্তরমেঘ 
মেঘদৃতের ব্যাখ্যা! করিতে গিয়! অধিকাংশ সমালোচকই একটি সাধারণ বিভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। এই বিভ্রমের জন্য খে তাহারা নিজেরাই দায়ী, 
তাহ! বলিতে পারি না। এই বিভ্রমস্থষ্টির জন্ত প্রসিদ্ধ টীকাকার মল্সিনাণের দায়িত্ব 
সমধিক । তিনিই সম্ভবতঃ সর্বপ্রথম চীকাকার মিনি কালিদাসের এই অখণ্ড 
শিল্পকর্মকে স্বিবাবিভক্ক করিয়া অর্বাচীন পাঠকসন্প্রদায়ের চিত্তমোহ সংঘটিত 
করিয়াছেন । পুর্বামঘ* এবং উত্তরমেঘণ রূপে মেঘদূতের বিভাগ কালিদাশের 
কবিকল্পলার মধ্যে একেবারেই স্থান পায় নাই-- ইহা যে অন্ঠান্ত একাধিক টীকা- 
কারগণের সাক্ষ্য হইতেই প্রমাণিত হয তাহা নয়, মেঘদূতের আভ্যন্তগীণ সাক্ষ্য ও 
এই সিদ্ধাস্তেরই পরিপোষক 1৪ মেঘদুতের ভ্রয়োদশ শোকে যক্ষ মেঘকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিতেছে__ 
মার্গং তাঁবচ্ছ,ণু কথয়তন্বৎপ্রয়াণাগ্ুন্নপং 
সন্দেশং মে তদন্ধ জলদ শ্রোস্যসি আজতপেয়ম্‌। 
“হে মেঘ! তুমি প্রথমে আমার কাছে তোমার যাত্রার অস্থকুল পথের কিবিরণ 
শ্রবণ করো! । পরে আমার শ্রোত্ররসায়ন বার্তা শুনিও।” 
সুতরাং “মেঘদূতে'র ছুইটি প্রধান বিষয়বস্ত-_ একটি, অলকাগামী মার্গের বর্ণনা ; 
এবং অপরটি, বিরহী যক্ষপত্রীর উদ্দেশে যক্ষের বার্তা । খুব সম্ভব মল্লিনাথ এই 


৭8 কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


দুইটি বিষয়বস্তুর প্রতি লক্ষ্য নিবদ্ধ রাখিয়াই মেঘদূতকে ছুই অর্ধে ভাগ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু, ইহা স্বীকার করিয় লইলেও, মল্লিনাথ-পরিকল্পিত বিভাগ যে খুব যুক্তিসংগত 
হয় নাই, তাহ! একটু প্রণিধান সহকারে পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে । 
উত্তরমেঘে*র ৪০শ শ্লোক পর্যস্ত অলকাপুরী, যক্ষের বাসভবন ও যক্ষপত্বীর বর্ণন] | 
অতঃপর কুশলপ্রশ্নের পর ৪১শ শ্লোক হইতে যক্ষের সন্দেশবাক্য আরম্ভ হইয়াছে 
স্তরাং মল্লিনাথের “পূর্বমেঘ” এবং উত্তরমেঘ*বূপে বিভাগকল্পনা এবং উত্তরমেঘে'র 
প্রারস্ভ নির্ণয় যে একেবারেই অযৌক্তিক, ইহা বুঝিতে কষ্ট হয় না। আধুনিক 
যুগে কালিদাস-রসিক অধিকাংশ বিদ্বজ্জনই কিন্তু মেঘদূতে'র এই বিভাগকে অন্রাস্ত 
ও কবিকল্পিত, অতএব মৌলিক বলিয়! যানিয়া লইয়াছেন এবং তাহারই উপর 
ভিত্তি করিয়া তাহারা “মেধদূতে”র যে-সকল তাৎপর্য নির্ণয় করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহাদের যথেষ্ট ভাবুকত| ও রসিক তার পরিচয় আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু সে সকলের 
মূল ভিত্তি যে নিতান্তই শিথিল তাহা গোড়া হইতেই পাঠকগণকে স্মরণ করাইয়! 
দিবার জন্য এই অবতরণিকার প্রয়োজন | 


৩ 

আবহতাত্তিক ব্যাখ্যা 

১৩৪২ সালের আষাঢ় সংখ্যায় ভারতবর্ষ' পাত্রকায় আলিপুর আবহতত্ববিভাগের 
তৎকালীন প্রধানাধ্যক্ষ ড্র এস্‌. এন্‌. সেন “মেঘদূতে আবহতত্ব? শীর্ষক একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। “কালিদাস শুধু ভারতের মহাকবি নন, তিনি একজন 
প্রধান শাবহতত্তবিদুও ছিলেন”__-ইভ1 প্রতিপাদন করিবার জন্ত তিনি একটি অভিনব 
দৃষ্টিভন্গি অবলম্বন করতঃ “মেঘদৃতে”র ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হন। বহু স্থলে 
তাহার ব্যাখ্যান সত্যই চমকপ্রদ, এবং "মেখদূতে'র রসাস্বাদকে তাহা বহুল- 
পরিমাঁণে সমৃদ্ধ করে, ইহা! স্বীকার না করিয়া! উপায় নাই। কিন্তু স্বয়ং বৈজ্ঞানিক 
হইয়াও তিনি গোডা হইতেই একটি কাল্পনিক অযৌক্তিক তিত্তির উপর আপন 
সিদ্ধানস্তটিকে দাড় করাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। আমর] 'ইতিপূর্বেই বলিয়াছি 
যে, “পূর্বয়েঘ” ও ভিত্তরমেঘ' রূপে মেঘদূতের বিভাগ একেবারেই কল্পনা প্রশ্ছত ) 
কিন্তু ডক্টর সেন তাহাকেই সত্মরূপে স্বীকার কারয়া লইয়ছেন। স্থৃতরাং “যেঘদূতে'র 
বিভাগ সম্বন্ধে তাহার নিয্বোদ্ধত মন্তব্য অনভিজ্ঞ পাঠকের নিকট অভিনব ও 
কৌতৃহলোদ্দীপক মনে হইলেও ইহার বাস্তব ভিত্তি যে নিতান্তই শিথিপ, তাহ! 
মানিয়া লইতেই হইবে। 'পূর্বমেঘ' নামকরণ সম্পর্কে তিনি বলিতেছেন-__ 


মেঘদূতের ব্যাখ্যা ৭৫. 


“তিনি [কালিদাস ] মেঘদূত কাব্য ছুই অংশে ভাগ করিয়াছেন- প্রথম 
অংশের নাম পূর্বমেঘ ; ইহাই বাদলের মেঘ যাহা আজও আশর্ধাবর্তের উপর দিয় 
কোন্‌ পূর্বদিক হইতে বহিয়া থাকে । এই মেঘকে পথ দেখাইতে গিয়া কবির 
মন যেঘপুষ্ঠে আরোহণ করিয়। পাঁচ শত ক্রোশব্যাপী পথ অতিক্রম করিয়াছে। 
পথে পড়িয়াছে কত গিরি নদী জনপদ। অলকায় পৌছিয়। যাত্রাশেষে কৰি 
উত্তরযেঘের সন্ধান পাইয়াছিলেন বলিয়া! মনে হয়। দেখা যায় যে আজও পশ্চিম 
হিমাচলের উপর এই মেঘ কোন্‌ উত্তর দিক হইতে দক্ষিণাভিমুখে প্রবাহিত হয়। 
অলকা কি তাহ] হইলে পূর্ব ও উত্তর মেঘের সন্ধিস্থল এবং এই জন্তই কি কালিদাস 
মেঘদূতকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন 1”« 

হায়! যদি সত্যই পুর্বষেঘ ও উত্তরমেঘ কালিদাস-পরিকল্পিত হইত! কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, এই কৃতিত্বের জন্য প্রশংসা! মল্িনাথেরই প্রাপ্য । কিন্ত এই মৌলিক 
সর্বসাধারণ ভ্রমের কথা বাদ দিলেও ডর সেন যেরূপ নিপুণতার সহিত রামগিরি 
হইতে অলক! পর্যস্ত বিস্তৃত মেঘের গতিপথের সহিত বর্তমানকালের বর্ধাকালীন 
মেঘের গতিপথের ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য উপস্থাপন করিয়াছেন, তাহ] সত্যই প্রশংসার । 
তিনি বলিয়াছেন__ 


“অতএব দেখা যাইতেছে যে, দেড় হাজার বৎসর পূর্বে অন্ততঃ ভারতের পণ্ডিত- 
মণ্ডলী জানিতেন যে বায়ুর গতির উপর মঘের চলাচল নির্ভর করে। এসব 
তথ্য জানিয়! কালিদাস তাহার মেঘকে রামগিরি হইতে অলকা! পাঠাইতে প্রয়াসী 
হইলেন। এই প্রস্তাবকে আমরা কি মহাকবির শুধু একটা অলস কল্পন! 
কিংবা একটা খেয়াল বলিয়া! ধরিয়া লইব, অথব। মন করিব যে মহাকবি 
আর্ধাবর্তে বহুপর্টনের ফলে নান! মেঘগতি প্রত্যক্ষ দর্শন করেন এবং এই 
অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিবার জন্য মেঘদ্ূত কাব্যের অবতারণ। করিয়াছিলেন ?” 

মোটামুটিভাবে, ইহার সহিত আমাদের মতের কোন বিরোধ নাই। সমগ্র 
ভারতভূখণ্ডেক ভৌগোলিক ও তৎসজাতীয় সম্নিবেশ-বৈশিষ্ট্যের সহিত মহীকবির 
যে অন্তরঙ্গ ও অপরোক্ষ পরিচয় ছিল, ইভা তাহার রচনাবলী পাঠ করিলে 
প্রত্যেকেরই হদয়ঙম হওয়া! উচিত। কিন্তু আমরা এ কথা নিঃসন্দিগ্ধচিত্তে মানিয়া 
লইতে পারি ন] যে, শুধু আবহতত্ব বিষয়ক “অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিবার জন্যই 
মহাকবি মেঘদূত কাব্যের অবতা'রণ! করিয়াছিলেন।” কালিদাস-বণিত মেঘপথের 
সহিত ১৮ই আগষ্ট ১৯৩৪ তারিখের আবহচিত্রের তুলনা প্রসঙ্গে ডক্টর সেন যাহা 
বলিয়াছেন তাহ] সত্যই কৌতৃহলোদ্দীপক-_ 
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“এখন দেখা যাউক আগষ্ট মাসের কোনে! এক নির্দিষ্ট দিনের যেঘপথের সহিত 
কালিদাসের মেঘপথের কতটা সাদৃশ্য দেখানে! যায়। এই উদ্দেশে ১৮ই আগস্ট ১৯৩৪ 
তারিখের আবহচিত্র দেখানে। হইল | কালিদাসের মেঘপথও এই চিত্রে বসানে! 
হইয়াছে। গাঙ্গেয় উপত্যকার উপর দিয়া মেঘগুবাহের যেসকল রেখা! টানা 
হইয়াছে, উহ্নাদের সঙ্গে কালিদাস-মেঘপথবরেখার আশ্চর্য সাদৃশ্য বেশ দেখিতে পাওয়া 
যায়। এখানে বলা প্রয়োজন যে সাধারণতঃ মেঘকে রামগিরি হইতে অলকায় 
যাইতে হইলে উজ্জয়িনী ঘুরিয়া যাইতে হয় না। এইজন্য মহাকবি পুর্বযেঘের 
অইঈটবিংশভি শ্রে।কে মেঘকে রাজধানী দর্শনের নানারূপ লোভ দেখাইতে ছাড়েন 
নাই। ৈজ্ঞানিকের দিক দিয়! দেখিতে গেলে উজ্জয়িনীর পথে পূর্বমেঘকে টানিয়া 
আনিতে হইলে কোনো বিশেষ কারণের প্রয়োজন হয়। এই কারণ সাধারতঃ 
বাদলের ঝড়ের অদ্তিযান। যখন এইরূপ কোনে! ঝড় উৎকল হইতে গুর্জর অভি- 
মুখে অগ্রসর হয় তখন রামগিরি অঞ্চলে বর্ষা প্রবল হয় এবং পূর্বমেঘের রামগিরি 
হইতে উজ্জয়িনী হইয়া! অলকা অভিমুখে যাঁওয়! খুবই সম্ভব হয়। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে কালিদাস পুর্বমেঘকে বিজ্ঞানসম্মত ভাবেই তাহার পথ নির্দেশ করিযা- 
ছিলেন । এই তগ্য কি কাব্যরসের সম্যক উপলব্ধির সহায়ত] করে ন1?” 

ডক্টর সেনের পহিত আমরাও এক বাক্যে স্বীকার করি যে, এই নৃতন তথ্যের জ্ঞান 
কালিদাসের কবিপ্রতিভার বাস্তবমুখীনতা উপলব্ধি করিবার পক্ষে বিশেষ সহায়ক, 
কিন্ত “মেঘদূতে” মেঘের গতিপথ যদ্দি নিতাস্ত কাল্পনিকই হইত, তবে কাব্যরস- 
সম্ভোগের দিক দিয়! কিছুমাত্র হানি হইত কি? “যেঘদূতি, এমনই এক কাব্য 
যাহার সম্পূর্ণ আম্বাদনের পক্ষে বাস্তব সত্যাসত্যত্ববিচার নিতাস্তই বহিরঙ্গ 
ব্যাপার ; উহ! আপনার অস্তশিহিত কাব্যস্ত্যের উজ্জল প্রভায় চিরভাস্বর | 
তবে ডক্টর সেন কর্তৃক উদঘার্টিত তথ্য বহিরঙ্গ বিচারের পক্ষে সত্যই উপযোগী ও 
মূল্যবান, সে বিষয়ে সন্দেহই থাকিতে পারে না। তিনি “মেঘদৃতে”র “পৃধ- 
মেঘের ১৪শ শ্োকের বে অভিনব ব্যাখ্যা দিয়াছেন, এই প্রসঙ্গে তাহাও 


উল্লেখযোগ্য । শ্রোকটি জুপ্রসিদ্ব__ 
অদ্রেঃ শৃ্গং হরতি পবনঃ কিং স্বিদিত্যুনুখী তি- 
দূষ্টোৎ্সাহষ্চকিতচকিতং মুগ্ধসিদ্ধাঙগনাভি: | 
স্বানাদস্মাৎ সরসনিচুলাদুৎপতোদউ মুখঃ খং 
দিউনাগানাং পথি পরিহরন্‌ স্কুলহস্তাবলেপান্‌ ॥ 
ডক্টর সেনের মতে প্মল্লিনাথ আবহতত্ববিদ ছিলেন না এবং এইজন্য এস্কলে 


মেঘদূতের ব্যাখ্য' ৭৭ 


মহাকবির আবহসম্বন্ধে ইঙ্গিত ধরিতে পার তাহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই এবং তিনি 
হস্তীগুণ্ডের সার্থকতা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। আমার মনে হয় হস্তীসশ্ুও 
দ্বার মহাকবি জলম্তস বুঝাইতে চাহিয়াছেন। জলম্তস্ত যে আমাদের দেশে 
হাতীগুশ্ড় নামে পরিচিত ইহা আমরা সকলেই জানি । ধাহাদের এ বিষয়ে 
সন্দেহ আছে তাহারা জলম্তত্ভের ছবি হইতে বুঝিতে পারিবেন । 

“সুতরাং দেখা যাইতেছে যে মেঘের উত্তরাস্তে অলকার পথে গমনের সময় 
মাঝেমাঝে জলম্তভ্ের আবর্তে পড়া সম্ভব । এই জন্তই কি কালিদাস পূর্বমেঘকে 
সতর্ক করিয়াছিলেন ?” 


দার্শনিক ব্যাখ্য। 
রবীন্দ্রনাথ “চিত্রা*র “শীতে ও বসন্তে” শীর্ষক কবিতায় পরিহাসচ্ছলে বলিয়াছিলেন-__ 
মেঘদৃূত লোকে যাহা 
কাব্যভমে বলে আহ! 
আমি দেখায়েছি তাহা 
দর্শনের নবস্থত্র। 

কিন্তু কৌতুকবশে নহে, সত্যসত্যই গভীরভাবে, “মেঘদূতের দার্শনিক ব্যাখ্যা? 
উপস্থাপন করিবার মতো! মনীবারও আমাদের দেশে অভাব হয় নাই। ১৩৪৪ সালের 
“ভারতবর্ষ” পত্রিকার আশ্বিন সংখ্যায় উল্লিখিত শিরোনামায় ডর রাধাগোবিন্দ 
বসাক মহাশয়ের এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধের স্চনায় প্রবীণ অধ্যাপক 
মহাশয় বলিয়াছেন 

“এই প্রবন্ধে আমর মেঘদৃূত কাব্যের তাৎপর্য হইতে কালিদাসের বেদাস্ত- 
শরস্ত্রোক্ত জ্ঞানের কথঞ্চিৎ পরিমাপ করিবার চেষ্টা করিব ।” 

বেদাস্তসম্মতভাবে 'মেঘদূতের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতে গিয়া তিনি যাহ! 
বলিয়াছেন তাহা হইতে অংশবিশেষ উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি-- 

“জীবাত্রা ও পরমাত্মার একীভাৰ বা অনন্ততু সম্বন্ধে শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়াই যেন কালিদাস 
বেদান্ত মতের অহ্থসরণ করিয়া এই উভয়ের অভিন্নতা , প্রতিপাদনে যুক্ত হইয়]ছেন 
এবং সেই রসন্বন্ধপ আনন্দময় পরমাত্নাতে বদি জীবাত্বা নিজেকে] ডুবাইয়া দিতে 
পারেন, তবেই উভয়ের চিরস্তন অন্োন্ত তাদাত্ব্য উপলব্ধ হইতে পারে__ এই গু 
দার্শনিক ততই কবি লৌকিক ব্যবহার স্বীকার করিয়] বক্ষ ও যক্ষিণীর বিরহুব্যথা 
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ও উভয়ের মিলনবার্তার বর্ণন! দ্বারা জগতে প্রকাশ করিতে চেষ্টমান হুইয়াছেন-_ 
আমাদের নিকট এইন্ধপ ভাব প্রতিভাত হয়।” 

তাহার এই সিদ্ধান্ত স্বাপন করিতে গিয়া বেদাস্তশাস্ত্রের প্রতিপাছ্ধ তত্বসমূহের 
সহিত মেঘদুতে বপিত বিষয়ের যেভাবে সমীকরণ প্রস্তাবিত হইয়াছে, তাহার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় নিয়বোদ্ধত সন্দর্ভ হইতে পাওয়া যাইবে_- 

“আমার মনে হয়-_ কালিদাস যক্ষিণীবূপিণী পরমাত্মার সহিত যক্ষরূপী জীবাত্মার 
একান্তিক চিরমিলনের সম্ভাবন| বর্ণন1 করিতে যাইয়া, সঙ্গেসঙ্গে মেঘন্ধপী জ্ঞানের 
পথও নিরূপণ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন । মেঘ যেমন যক্ষ ও যক্ষপত্বীর মিলনবার্তী 
বহনে পরম সহায়, জীবাত্মা ও পরমাক্নার অভিন্রমিলন সংঘটনে জ্ঞানও তেমন 
পরম সহায়। বেদাস্তশাস্ত্রোন্ত “উত্তরপথ জ্ঞানের প্রকৃষ্ট পথ। সেই পথ দিয়া 
মোক্ষবিগ্ভাধিকারী জীবের জ্ঞানরূপ সহচর বদ্ধু বিচরণ করে এবং সেই পথ দিয়াই 
তাহাকে লইয়! যাইয়!, সে অবশেষে হর্ষশোকের অতীত পরমাত্মার সহিত তাহার 
সংযোগ ঘটাইয় দেয়। .. ইহ1 স্মরণ রাখিয়া কালিদাস সম্ভবতঃ মেঘকে দূত 
করিয়া পাথিব যক্ষ ও যক্ষিণীর বিয়োগ ও সংযোগের বার্ভ! বর্ণনা করিয়। 
থাকিবেন। ব্রদ্ষের স্বরূপ যে আনন্দময় ও রসময়, ইহা প্রতিপাদন করিবার উদ্দেশ্যে 
তিনি যেন ব্রক্মলোকসদৃশ অলকাপুরীর ও ব্র্ম্ব্ূপিণী অলকানিবাসিনী ঘক্ষবধূর 
বর্ননায় এতট] রসময়ী রচন] স্থষ্টি করিয়াছিলেন । সুতরাং আমরা কল্পনা করিতে 
পারি যে, কালিদাস বেদাস্তশাস্ত্রে নিহিত আত্মবিজ্ঞানের প্রচ্ছন্ন প্রচার করিবার 
উদ্দেশ্যে এই ললিতকাব্য রচন! করিয়া থাকিবেন। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে 
উত্তরপথে প্রয়!ণ দ্বারাই জীবের পক্ষে ব্রহ্মরসের আস্বাদ সম্ভাব্য হয়। তাই বুঝি, 
যক্ষকে জীবাত্ম!ঃ যক্ষপত্বীকে পরমাত্মা ও মেঘের উত্তরদিগগামী পথকে জ্ঞানের 
উত্তর-পথরূপে কল্পনা করিয়া কালিদাস নিজেই ব্রক্ষমীমাংসায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
তিনি এত বড় বৈদাস্তিক!” 

বলিতে হয়, উপরোক্ত সিদ্ধান্ত সত্য হইলে, কারলদাসের 'মেঘদূত? রচনার মূল 
অভিপ্রায়ই ব্যর্থ হইয়াছে--সংস্কৃত সাহিত্যরসিক পাঠককুল যে মেঘদূত হইতে 
বেদাস্তের তত্বজ্ঞান আহরণ করিতে উন্মুখ হয় না, এই নিতান্ত মোট! কথাট। সম্ৃদয় 
পাঠকের এতই অন্ুভবসিদ্ধ ্য, তাহ] আর স্পষ্ট করিয়] দেখাইয়] দ্রিবার কোনে! 
প্রয়োজন আছে বলিয়। মনে করি না। তথাপি ব্যাখ্যাটি অভিনব-_ সুতরাং 
প্রাসঙ্গিক উল্লেখের অপেক্ষা রাখে। 
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৫ 

যেঘদূতের রসিক-ব্যাখ্যা 

বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে হরপ্রসাদ শাস্্রীর ন্যায় কাল্দাস-কাব্য-রসিক মনীমী 
বিরল । তিনি কালিদ্াসের কাব্যের সমালোচন। প্রসঙ্গে যত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 
তত আর কেহ লিখিয়াছেন বলিয়া! জানি না। কিন্তু তাহার রচনার একটি লক্ষণীয় 
বিশেষত্ব এই যে, কোথাও তাহার সমালোচন। পাগ্ডত্যভারাক্রাস্ত নয়। বরং 
স্কৃতসাহিত্যে ্র্বপ একজন দিগৃগজ পণ্ডিতের লেখনী হইতে এ প্রকার লঘু অথচ 
সরস রচন1 কিরূপে বাহির হইল, তাহা আমাদের কাছে পরমবিস্ময়স্থল বলিয়' 
মনে হয়। 

শাস্্িমহাশয় একাপিক প্রবন্ধে মেঘদূতে”র সৌন্দর্য ও কবিত্ব বিশ্লেষণ করিয়াছেন,৬ 
কিন্ত সবগুলিতেই এমনই একটি প্রসন্ন পরিহাসরপিকত বিরাজিত আছে যে, 
অনেক সময় পাঠকের বৃঝিবার অবসরই হয় না যে, সেই আপাতচটুলতার অন্তরালে 
কতখানি মননশলীলতা ও বিশুদ্ধ সাহিত্যসৌন্দর্যকোধ প্রচ্ছন্ন হইয়া! রহিয়াছে । ১৩০৯ 
সালে প্রকাশিত “মেঘদূত” নামক পুস্তিকার বিজ্ঞাপনে শাস্ত্রিমহাশয় যাহা 
বলিয়াছেন, তাহ] হইতে কিছু অংশ নিয়ে উদ্ধত করিয়া! দিতেছি-_-ইভা! হইতে 
বুঝিতে পার! যাইবে যে, কালিদাসের কাব্যব্যাখ্যার উদ্দেশ্যে শাস্ত্িমহাশয় কি 
অনন্তসাধারণ নিষ্ঠ। ও অধ্যবপায়ের সহিত নিজেকে প্রস্তত করিতেছিলেন-_ 

“হিমালয়ের যেমন পাঁচটি চুড়া-_ গৌরীশক্কর কাঞ্চজঙ্ঘ! ধবলাগিরি মুক্তিনাথ ও 
গোপাইথানঃ সংস্কত সাহিতে/ও তেমনি রঘুবংশ উত্তরচরিত শকুস্তল। মেঘ্ূত ও 
কুমারসম্ভব অতি উচ্চ, অতি গম্ভীর, অতি শোভাময়ঃ অতি পরিষ্কার ও অতি 
বমণীয়। 

“্পাচখানি কাব্যেরই অনেক ব্যাখ্যা আছে। ব্যাখ্য। কিন্ত অধিকাংশই সংস্কৃত 
বুঝাইবার জন্ত | ভাব বুঝানো কোনো কোনে] ব্যাখ্যার উদ্দেশ্য হইলেও সৌন্দর্য 
বুঝানো কোনে! ব্যাখ্যারই উদ্দেশ্য নহে; অথচ কাব্যগুলি সৌন্দর্যের খনি, 
ছোটখাট খনি নয়, একেবারে জ্োহানেসবর্গ। এই সৌন্দর্যের কিছু কিছু 
বুঝাইয়| ব্যাখ্যা করি, অনেকদিন ধরিয়া ইচ্ছা ছিল। এজন্য ত্রিশ বছর ধরিয়! 
প্রস্তুত হইতেছিলাম। প্রত্বতত্ব অস্থসন্ধান করিয়াছি, নানা দেশে ভ্রমণ করিষ্কাছি, 
নান! গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি? ক্রমেই ইহাদের সৌন্দর্য ফুটিয়াছে। দৃষ্টির মণ্ডল 
ষতই বাড়িতেছে, সৌন্দর্যের চমৎকারিতাও ততই বাড়িয়া যাইতেছে । তাই 
মনে করিয়াছিলাম, সৌন্দর্যের ব্যাখ্যা কিছু লিখিয়া রাখা আবশ্যক, সেই জন্যই 


৮০ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


সকলের ছোট যে মেঘদূত, তাহারই ব্যাখ্যায় প্রথম প্রবৃত্ত হই। প্রবৃত্ত হইয়াই 
দেখি, মেঘদূত সর্বাপেক্ষ! কঠিন কাব্য, উহাতে প্রাচীন ভূগোল ও প্রত্বতত্বের 
অনেক জটিল কথ। আছে। সেগুলি একরূপ মীমাংসা করিয়! লইলাম। লেখা 
শেষ হইল । ছাপানোর ইচ্ছ। ছিল না, স্তরাং ইচ্ছামত লিখিলাম 1৮৭ 

কিন্ত একটি বিষয়ে শাস্ত্রিমহাশয়ের খটক1 লাগিল, তাহ] রুচির প্রশ্ন লইয়1। 
শান্ত্রিমহাশয়ের নিজের কথাতেই এ সম্বন্ধে তাহার বক্তব্য উল্লেখ ক্রি 

“কিন্ত এক কথায় বড় ঠেকিয়া গেলাম | সৌন্দর্যের মুখে রুচির উপর বড একটা 
কবৌক থাকে না। রুচি দেশ কাল পার অহ্থপারে বদলায়, সৌন্দর্য বদলায় ন1। 
এখন যাহ] কুরুটি, কালিদাসের সময়ে তাহ] কুরুচি ছিল না। আমি ব্যাখ্য। 
করিতে বসিয়াছি, আমাকে কালিদাসের বশেই যাইতে হইল । অনেক জিনিস 
এখনকার রূচিসংগত হইবে না, বেশ বোধ হইল***1%৮ 

এক্ষণে “মেঘদূত" পুস্তিকা হইতে ছুই-একটি স্থল উদ্ধার করিয়া! দেখাইতেছি-- 
তাহ! হইতে কি দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া শান্ত্রিমহাশয় মমেঘদূতে"র ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন 
তাহার স্ুম্পষ্ট নিদর্শন মিলিবে। “মেঘদূতে"র প্রথম শ্লোকেই কালিদাস কুবের 
শাপে অস্তংগমিতমহিমা নির্বাসিত যক্ষের যে অবতারণা করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে 
শাস্ত্রিমহাশয়ের ব্যাখ্যা শোন যাউক-__ | 

“কুবেরের সরকারে সে একটি চাকরী করিত, খুব বড় গোছের চাকরী বলিয়া 
বোধ হয় নাঃ কেননা, কাজে অবহেলা করে বলিয়া কুবের তাহাকে শাস্তি 
দিয়াছেন । সল্স্বরি, চেম্বারলেন হইলে পারিতেন কি? তবে নিতান্ত ছোট 
চাঁকরীও নহে, কারণ, কুবেরের দৃষ্টি তাহার উপর ছিল; এবং কুবের কিছু রাগিয়াই 
শাস্তি দিয়াছিলেন। তাহাঁতেই বোধ হয়, তিনি জুনিয়ারদের মধ্যে একজন । বেশ 
রাইজিং ও প্রমিসিং অফিসর ছিনেন। কিন্ত কুবেব্ এত রাগ করেন কেন? যেহেতু 
সেই যক্ষটি বড় কাজে অবহেলা! করিত। কেন করিত, কালিদাস লেখেন নাই। 
কিন্ত আমরা তাহ? বলিতে পারি । পয়সা-কড়ি যেমন হোক কিছু ছিল: বয়স তো 
যক্ষদের যৌবন ছাড়া ছিলই না । তাহার উপর এ ৰেচারার বয়স কম; কৌটিও 
সুন্দরী; বেচার1 তাহাকে পাইয়! ক্ৃতার্থ হইয়াছিল । মনে করিত, বুঝি পদ্ম- 
শছ্বেরও উপর কোনে! অমূল্য নিধি পাইয়াছি | একটু আসিতে দেরী হইত ; কাজে 
ভুল হইত); প্রথম প্রথম হয়তো কুবের টুকিয়াছিলেন; তারপর ধমকও দিয়াছিলেন; 
তাহার পর যখন দেখিলেন রোগ অসাধ্য, তখন তাহার প্রতীকার আবশ্বক হইলু। 
অপরাধ তে সাব্যস্তই আছে। কি শান্তি দেওয়া যায়? ফক্ষ-পিনাল-কোডে 
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হুইপিং নাই, কারাবাস নাই, ফাইন নাই, আছে কেবল বিরহ | কুবের সেই 
সাজাই দ্রিলেন। বিরহ, এক বৎসর । উখান-একাঁদশীর পরদিন যক্ষ বেচারা 
কাদিতে কাদিতে অলকার স্রখে জলাঞ্জলি দিয়! এক বৎস্রর জন্ত বাহির হুইল । 
কুবের দেখিলেন এ ছোড়া যেরকম পাগলা, লুকিয়ে চুরিয়ে আসিতে পারে । তাই 
বাহির হইবার সময় তাহার যত মহিমা! ছিল, সব কাড়িয়] লইলেন। সেযেতার 
দেবযোনির ন্যায় অণু হইয়া লঘু হইয়া, চারি দিকে ব্যাপ্ত হইয়! আবার তাহার স্ত্রীর 
কাছে আসিবে ব। তাহার সঙ্গে দেখাণগুনা করিবে, কুবের সে পথ মারিয়া দিলেন । 
এখন সে বেচারা যায় কোথায়? ভারতবর্ষের যাবতীয় স্থান বিবেচনা করিয়া দেখা 
হইল । বড় লোকালয়ে পাঠাইলে বক্ষ পাছে বেণেদের সঙ্গে জুটিয়া ব্যবসায় ফাদিয়। 
বসে। কাশী কেদারনাথ প্রভৃতি স্থানে পাঠাইলে ধক্ষ পাছে ধর্মে কর্ষে মন দেয়। তাই 
তুষ্ট বুড়া! কুবের মিচকি মিচকি হাসিয়া বলিয়াছিলেন যে, স রামগিরিতে থাকিবে । 
শ্রীরামচন্্র সীত1 ও লক্ষণের সঙ্গে কযেক বৎসর বরামগিরিতে বাস করেন বলিয়! 
প্রসিদ্ধি আছে। তথায় তাহার একটি আশ্রমের কুটীর ভাঙিলে তিনি আর- 
এক আশ্রমে কুটীর নির্মাণ করিতেন । যেখানে জল পাইতেন, “সইখানেই জল- 
ক্রীড়া করিতেন ১ সীতা! পর্বদাই তাহার সঙ্গে থাকিতেন। কুবের বলিয়া! দিলেন, 
তুমি রাঁমায়ণ পড়িয়াছঃ তৃমি রামগিরিতে থাক গিয়। | মনে মনে ভাবিলেন, যেমন 
দুষ্ট: সমস্ত দিন স্ত্রীর সঙ্গে থাকেন--_ খুব হয়েছে, এক বৎসরে একটু বিলক্ষণ জ্ঞান- 
যোগ হইবে । বিরহের সময়ে রামসীতার মিলনের স্মৃতি উহার বিরহ-বেদ নাট! 
থুব তীব্র করিয়া! দ্রিবে।”১ 

পূর্বমেঘের ১৯শ শ্লোকে যেখানে বিদ্ধ্যপাদপ্রবাহিণী রেবার বর্ণনা প্রসঙ্গে 
কালিদাস বলিয়াছেন-_ 

রেবাং দ্রক্ষ্যস্যুপলবিষমে বিদ্যাপাদে বিশীর্ণাং 
ভক্তিচ্ছেদৈরিব বিরচিতাঁং ভূতিমঙ্গে গজন্য | 
তাহার ব্যাখ্যায় শাস্ত্রিষহাণয় বলিতেছেন-_ 

“শীপ্র শীঘ্র খানিক দূর গিয়া দেখিবে নর্মদ1 নদী । মনের উৎকট আবেগে রোগ! 
হইয়] বিশ্ধ্যপর্বতের পায়ে গড়াইয়। পড়িয়া রহিয়াছে ।১০ কি উৎকট অবস্থা! ! বিদ্ব্যের 
পাগুলা কি যেমন তেমন পা, পাহাড়ে পাথরে, ডেলায়, ডুমরিতে এব খেবস্ডু। 
যেন কোনে। গোদ। মিন্সের পায়ে ধরিয়া নর্মদ| আলুথালুভাবে পড়িয়। 
রহিয়াছে । নিম্নে স্বচ্ছসলিল। বিস্তীর্ণ নর্মদা, উপরে কৃর্মপৃষ্ঠবৎ অবস্থিত বনরাঁজি- 
বিরাজিত বিদ্ধ্যপর্বত। মাঝে মাঝে সাদ! ঝরন! পর্বতপৃষ্ঠ হইতে বহিরগত হইয়া 

ঙ 


৮২. কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


নর্মদায় পড়িতেছে, উপর হইতে বোধ হইতেছে, যেন একট হাতীর শিঙার 
হইয়াছে । বড় বড় সাদ1 সাদা লাল লাল কালে! কালে ডোরা-দেওয়া হাতীর 
শিঙার যিনি দেখিয়াছেন, তিনিই এ উপমার মর্ম গ্রহণ করিতে পারিবেন ।*১১ 

দশার্ণের রাজপানী বিদিশার উপকণ্ঠে “নীচৈঃ নামে একটি পাহাড়--যক্ষ 
মেঘকে বিশ্রামের জন্য সেই পাহাড়ে কিছুক্ষণের জন্ত অবস্থান করিতে অহরোধ 
করিয়া বলিতেছে__ 

নীচৈরাখ্যং গিরিমধিবসেম্তত্র বিশ্রান্তিহেতোঃ-_ 

এই শ্লোকের শান্ত্রিমহাশয়ের ব্যাখ্যা উদ্ধার করিব কি 1 

"সেখানে গিয়| তুমি নীচৈ নামে সহরতলীর পাহাড়ে বাসা লইয়ো। তোমার 
স্পর্শে তাহার শরীর পুলকে পৃরিত হইয়া উঠিবে। দেখিবে, তাহার পুলক কদম্ব 
ফুলরূপে ফুটিয়! উঠিয়াছে। এই পাহাডটি কৃুর্মপৃষ্ঠঃ ৩০০।৪০০ ফুটের অপ্িক উচ্চ 
নহে। উহ! বৌদ্ধ বিহার বৌদ্ধ ভ্বপ ও বৌদ্ধ সঙ্ঘারামে এককালে মণ্ডিত ছিল, 
আর স্থানে স্থানে পাথর দিয়! গাঁথা এক-একট। খালি ঘর নির্জনে পড়িয়া 
থাকিত। একব্ধপ নগরের বাহিরে নির্জন ঘর দেখিতে চাও, হিমালয়ের সর্বত্র 
দেখিতে পাইবে! ও ঘরে কি হয়? এমন কিছু নয়-_ একটা ঢেটরা হয়। 
কিসের ঢেটরা_ এই কথা যে নগরবাসীদের ষৌবন-দড়ি ছেঁডে-_ স্মৃতির 
লাগামে, ধর্মের বন্ধনে, উপদেশের নাগপাশে, আর বাধা থাকে না। মিথ্যা কথা, 
নির্জন ঘর টেটর। দ্িতেছে--সবতপ্রতিপক্ষ বাক্য-_(00106189106101] 1) 69008 )। 
দূর মুর্খঃ দেখিতেছিস না_নাক কি নাই? ও কিসের গন্ধ? ও যে পরিমল-- 
চটকান ফুলের গন্ধ; এ ঘরের ভিতর হইতে বাহির হইতেছে-_ বুঝিতেছিস 
নাকে এ ফুল চটকাইল-_কখন্‌ চটকাইল, কেমন করিয়া চটকাইল-_ যদি না 
বুঝিয়। থাকিপ, যা তোর মেঘূত পড়িতে হইবে ন11”১২ 

উপরের উদ্ধৃতিগুলি হইতে শাস্ত্িমহাশয়ের “মেঘদূত” ব্যাখ্যার শৈলীর কিছু 
নিদর্শন যিলিবে। স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়, সৌন্দর্য বুঝাইতে গিয়া তিনি শিক্ষিত 
সমাজের শালীনতাবোধকে বেশ কিছুটা উপেক্ষা করিয়াছেন, ইচ্ছাপূর্বকই 
করিয়াছেন ; কেননা, মেঘদূতের কবিকম্পনার চমৎকারিত্ব বুঝিতে হইলে এ 
প্রকার নগ্রবিশ্লেষণ বাতিরেকে তাজ! সম্ভবপর নয়। তবে কালিদাসের পক্ষে 
একটু সুবিধা ছিল এই যে» তিনি দেবভাষার মাধ্যমে শিল্পকর্মকে রূপ দিয্লাছেন 
এবং দেবভাষার এমনই এক অলৌকিক শক্তি আছে, যাহাতে আপাত অশ্রীল 
ভাবরাজিও অপূর্ব স্বষমা ও লালিত্যে মণ্ডিত হইয়া 'পকাশ পায়। কিন্তু শাস্তরি- 


মেঘদূতের ব্যাখ্য। ৮৩ 


মহাশয়কে অসাধ্যসাধন করিতে হইয়াছে, সেই অপরূপ শিল্পকর্মকে বিশ্লেষণ করিয়া 
তাহার সৌন্দর্য সাধারণের সমক্ষে উদ্‌ঘাটিত করিয়া দেখাইতে হইয়াছে বঙ্গভাষার 
মাধ্যমে । শাস্ত্রিমহাশয় যে বলিয়াছিলেন-_- 

“সংস্কৃত কাব্যের বাঙ্গালায় ব্যাখ্যা নৃতন। ভাষ| ছাড়িয়া, ব্যাকরণ ছাড়িয়া, 
অলংকার ছাড়িয়া, শুদ্ধ সৌন্দর্য বুঝাইতে গিয়া ভূগোল ইতিহাস পুরাতত্ব 
স্বভাব নরচরিত প্রভৃতির কথ! তোলা নৃতন। এত নৃতন করিতে গিয়া যদি ভুল- 
ভ্রান্তি হইয়া থাকে পাঠকবর্গ মার্জনা করিবেন। প্রথম পথিকের ভুল-ভ্রাস্তি 
অনিবার্য ।”১ 

তাহ1 অক্ষরে অক্ষরে সত্য। সৌন্দর্যের এই নবীন ব্যাখ্যান-শৈলী প্রবর্তন 
করিতে গিয়া তিনি যে সভ্য বিদগ্ধ সমাজের প্রচলিত শালীনতাবোধের প্রতি 
যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিতে স্বীকৃত হন নাই, সেজন্য তাৎকালিক বিদ্বদগোষ্ঠীর 
নিকট তাহাকে যথেষ্ট লাঞ্ছনা পাইতে হইয়াছিল-_শাস্ত্রিমহাশয়ের সাহিত্যজীবনে 
তাহা এক বেদনাকর অধ্যায়।১৪ 

শাস্ত্রিমহাশয়ক্কৃত মেঘদূতের সৌন্দর্য-ব্যাখ্যার মূল ভিত্তি বৃদ্ধিকৃত বিশ্রেষণ । 
শান্তরিমহাশয়ের রসাহ্ৃভূতিক্ষমতা পৃরামাত্রায় থাক1 সত্তেও, বিশ্লেষণ-প্রতিভাই 
ছিন তাহার মনীষার প্রধান লক্ষণ! সেই অক্লান্ত গাবেষণালন্ধ বিশ্লেষণী বুদ্ধি 
তাহাকে যতদূর লইয়! গিয়াছে, তিনি ততদূর গিয়াছেন। শ্রীলতা-অশ্লীলতার 
সংকীর্ণ গণ্ভী তাহার বিশ্লেষণী বুদ্ধির গতিপথকে ব্যাহত করিতে পারে নাই। 
বৃদ্ধির সহিত সাহিত্যিক কল্পনার মিশ্রণ ঘটিলেও, শাস্ত্িমহাশয়ের ক্ষেত্রে বুদ্ধিই 
ছিল নিয়ন্ত্রী শক্তি। তাই তাহার রচন1 রসঘন হইলেও বুদ্ধির দীপ্তিতে ভাস্বর | 

উদ্ধত সন্দর্ভাংশগুলিতে মনীমার সছিত রশদৃষ্টির যে সমন্বয় হইয়াছে, শাস্ত্ি- 
মহাশয়ের কালিদাস কাব্যপমালোচনার অধিকাংশ স্বলেই তাহ পাঠকের দৃষ্টি- 
গোচর হইয়া থাকে। কালিদাসের কবিকল্পনার মূল প্রেরণাকে বুঝিবার ও 
সর্বজনবোধ্যভাবে তাহাকে সাধারণ পাঠকসমাজের সম্মুখে উপস্থাপিত করিবার 
এইব্নপ এঁকাস্তিক আগ্রহ ও প্রয়াস ঘুর্লভ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। আজীবন 
কালিদাসের কাব্যের অন্শীলন করিয়াও'যেন তিনি তৃপ্তি লাভ করিতে পারেন নাই। 
১৮৮২ খুঃ “বঙ্গদর্শনে'র পৃষ্ঠায় শাঙ্কিমহাশয় “মেঘদূতে'ৰু যে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, 
পরবর্তীকালে দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানে, তাহাই তাহার নিজের কাছে অপূর্ণ বলিয়া 
যনে হইয়াছে; তাই দ্বিতীয়বার “মেঘদূতে'র ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইবার উপক্রমে 
তিনি বলিয়াছেন- 


৮৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


“অদ্য মেঘদূতের ব্যাখ্যা করিব। বিশ বছর পূর্বে, একবার বঙ্গদর্শনে এই 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলাম।১« পড়িয়া দেখিলাম, মনোমত্ত হইল না1-_ ফিকে লাগিল। 
তখন পূর্বমেঘ কালিদাসের ভৌগোলিক বিবরণ-লেখকের হস্তে.সমর্পণ করিয়া- 
ছিলাম। এখন সেন্নপ করিতে ভরসা হয় না। করিলে মনে হয়, কালিদাসের 
আদর করিতে শিখি নাই। পুর্বমেঘ মেঘদূতের অর্ধেক, তাই যদি ছাড়িয়া- 
ছিলাম তবে ব্যাখ্যা করিয়াছি কি ছাই? উত্তরমেঘেও অনেক স্থান ভাসা ভাসা 
ছিল, অনেক স্থানের সৌন্দর্যবোধই হয় নাই। তাই আবার একবার নৃতন করিয়া 
ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইব ।৮১৬ 

“মেঘদুতে*র সৌন্দর্যে, “মেঘদূতে”র রসসংবেদনে শাস্ত্িমহাশয় যেন বিমোহিত 
হইয়া গিয়াছিলেন ! অলংকার-শাস্ত্রের বিধান অহ্থসারে “মেঘদূত' “খগুকাব্য? 
রূপে পরিচিত। কিন্তু শাস্ত্িমহাশয় ইহার উত্তরে যাহা বলিয়াছেন তাহ! উদ্ধার 
করিয়াই এ প্রসঙ্গ সমাপন করিব-__ 

“মেঘদূতকে অলংকার-শাস্ত্রে খগ্ুকাব্য বলে; ইংরেজরা লিরিক বলেন। 
কোনটি সত্য? খগ্ুকাব্য-_ অর্থ যতদূর বুঝা যায়-_ টুকরা কাব্য বলিয়াই বোধ 
হয়, টুকরা কাব্য বলিয়া মেঘদূতের উল্লেখ করিলে জিনিসটার অবমাঁন কর! হয়। 
মেঘদূত টুকরা নহে-_ পুরা, সর্বাঙ্গে স্থশোভিত, সম্পূর্ণ, এবং অপ্রমেয়। সুতরাং 
মেঘদূত টুকরা নহে। ছোটকাব্য বলিতে চাও বল। দৈর্ঘ্যে ছোট, কিন্ত 
ফলে ছোট নয়। কিন্ত খণ্ড বলিতে তো! ছোট বুঝায় না।., তবে যদি কেহ 
বলে, খণ্ড শবের অর্থ খাঁড় গুড়, তখনকার প্রধান মিষ্ট সামগ্রী। আমাদের 
রাতাবী মনোহরা | তন্ময়কাব্য খণ্ডকাব্য। তাহ হইলে কতক রাজী আছি। 
সেকালে খণ্ড শব এই অর্থে ব্যবহৃত হইত। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নৈষধকার 
খগুন-খণ্ড-খাগ্য রচনা! করেন। আমর] এখন যেমন বলি অিয়-নিমাই-চরিত | 
তেমনি সেকালে খণগুকাব্য অর্থে মধুময় অমৃতময় কাব্য । টুকরা ফুকর! বলিলে 
জমে না।”১? 


৬ 

মেঘদূত ও রবীন্দ্রনাথ 

হরপ্রসাদ শান্ত্রীর পরেই “মেঘদুতে”র ব্যাখ্যাতানূপে ধাহার নাম ম্বতই মনে উদ্দিত 
হয় তিনি রবীন্দ্রনাথ । শান্ত্রিমহাশয়ের ব্যাখ্যার সহিত রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যার 
প্রক্কতিগত ভেদ আছে । এই ভেদের মুল নিহিত আছে তাঁহাদের উভয়ের মানসিক 


মেঘদূতের ব্যাখ্য। ৮& 


সংগঠনের মধ্যেই । একজনের মনীষা! বুদ্ধিপ্রধান, আর-একজনের মনীষা! কল্পনাপ্রধান। 
একজন রসবিদ্‌ পণ্ডিত, আর-একজন মাগিক কবি। ফলে ব্যাখ্যানভেদ অবশ্থস্ভাবী 
হইয়! দাড়াইয়াছে। শাস্ত্রিমহাশয় তাহার প্রথর ধীশক্তির সাহায্যে “মেঘদূতের 
সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করিয়। দেখাইয়াছেন-_ তাহার রীতি &0815610 বা বিশ্লেষণ- 
প্রধান; অতএব শান্ত্িমহাশয়ের প্রদশিত মেঘদূতের সৌন্দর্য বুদ্ধিগ্রাহথ। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের রীতি ৪576096০--তিনি তাহার অলৌকিক কল্পনাপ্রভাবে মেঘ- 
দূতের বাহাসৌন্দর্য উত্তীর্ণ হইয়া উহার গহন অন্তঃপুরের মধ্যে প্রবেশ করিয়। 
সেই অলৌকিক অখণ্ড শিল্পকর্মের নিগুঁট মর্মকথ! বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছেন; 
শাস্ত্রিমহাশয়ের ব্যাখ্যায় আমরা যেন “মেঘদূতে'র অপরূপ শিল্পশরীরের পুঙ্থাহপুঙ্খ 
বিশ্লেষণ পাই ; কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাছে “মেঘদূতে”র সৌন্দর্য অতীন্দ্িয় অনুভববেছ, 
বিশ্লেষণী বুদ্ধি সেখানে পরাস্ত। এই উভয় দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে একটি অপরটির 
পরিপূরক-_উভয়ের সমন্বয়েই “মেঘদৃতে'র সামগ্রিক আস্বাদন সম্ভবপর। তথাপি 
রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যা যে গভীরতর ও অন্তরঙ্গতর তাহা স্বীকার না! করিয়! উপায় 
নাই--এবং সেই কারণেই সেই দৃষ্টিভঙ্গির সহিত সাজাত্য অস্থভব করিবার মতে। 
মানসিক পটভূমি ধাহাদের নাই, তাহাদের নিকট তাহা! কতকাংশে 775850 বা 
হেঁয়ালি বলিয়াও মনে হইতে পারে । “মেঘদূতে'র মন্দাক্ষাস্তা ছন্দের গভভীরমন্থর 
ধ্বনি যেন কোনে! দূরশ্রুত বেদনাবিধুর সংগীতের মু্ছনার মতো! কবিমানসে চিরপ্রস্ুপ্ত 
জন্মাস্তরীণ সংস্কারের প্রতিবোধ সাধন করিয়াছে__ রবীন্দ্রনাথের “মেঘদূতে”র 
ব্যাখ্য] পাঠ করিলে বারংবার আমাদের ইহাই মনে হয়। “মেঘদূত” কিভাবে 
কবিমানসকে উদ্বেলিত করিয়াছিল, তাহার পরিচয় আমর পাই তাহার “মানসী: 
কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত 'মেঘদূত? শীর্কক কবিতায় | কালিদাসের “মেঘদূতে"র ইহ] যেন 
২ক্ষেপিত সংস্করণ। মূলের সেই আন্বাদ, মন্দাক্রান্তার সেই ধীরমস্থর পদক্ষেপ 
রবীন্দ্রনাথ কি অপূর্ব কৌশলেই না অমিত্রাক্ষরের বন্ধনে বিধৃত করিয়৷ রাখিয়াছেন ! 
ইহারই সমকালিক একখানি পত্রে রবীন্দ্রনাথ “মেঘদূত” সম্পর্কে তাহার মনোভাব 
একটু বিস্তৃতভাবেই প্রকাশ করিয়াছেন। পত্রখানি ধুব সম্ভব ১৮৯০ সালে লেখা 
শান্তিনিকেতন হইতে () প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট ।১৮ ইহা যেন “মেঘদূত' 
কবিতারই কবিকৃত ভাষ্য বলিয়! বোধ হয়--পাঠকগগ্ের ওৎসুক্য পরিতৃপ্ডির '্জন্ 
উহার কিয়দংশ, দীর্ঘ হইলেও, নিয়ে উদ্ধত করিয়] দিলাম-_ 

“এখানকার লাইব্রেরীতে একখান! মেঘদ্ূত আছে, ঝড়বৃষ্টিছর্যোগে, রুদ্ধদ্বার 
গৃহপ্রাস্তে তাকিয়! আশ্রয় করে দীর্ঘ অপরাহে সেইটি স্বর করে করে পড়া গেছে_- 


৮৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


কেবল পড়া নয়-- সেটার উপরে ইনিয়ে-বিনিয়ে বর্ধার উপযোগী একট কবিতা 
লিখেও ফেলেছি । যেঘদূত পড়ে কি মনে হচ্ছিল জান? বইটা বিরহীদের জন্তেই 
লেখ বটে-- কিন্তু এর মধ্যে আসলে বিরহের বিলাপ খুব অল্পই আছে-- অথচ 
সমস্ত ব্যাপারট! ভিতরে ভিতরে বিরহীর আকাক্কায় পরিপূর্ণ । বিরহাবস্থার মধ্যে 
একটা! বন্দীভাব আছে কি না এই জন্তে বাধাহীন আকাশের মধ্যে মেঘের 
স্বাধীন গতি দেখে অভিশাপগ্রস্ত যক্ষ আপনার ছুরস্ত আকাক্ষাকে তারি উপরে 
আরোপণ করে বিচিত্র নদী পর্বত বন গ্রাম নগরীর উপর দিয়ে আপনার অপার 
স্বাধীনতার স্থখ উপভোগ করতে করতে ভেসে চলেছে । মেঘদূত কাব্যটা! সেই 
বন্দীহৃদয়ের বিশ্বভ্রমণ | অবশ্য, নিরুদ্দেশ্টা ভরযণ নয়__ সমস্ত ভ্রমণের শেষে বহুদূরে 
একটি আকাঙ্ষার ধন আছে__- পেইখানে চরম বিশ্রাম-সেই একটি নিদিষ্ট উদ্দেশ্য 
দূরে না থাকলে এই লক্ষ্যহীন ভ্রমণ অত্যন্ত শ্রান্তি ও ওুদান্তের কারণ হত। 
কিন্ত সেখানে যাবার তাড়াতাড়ি নেই-_ রয়ে বসে আপনার স্বাধীনতাস্থুখ সম্পর্ণ 
উপভোগ করে, পথিমধ্যস্থিত বিচিত্র সৌন্দর্যের কোনোটিকেই অনাদরে উল্লজ্ঘন 
না করে রীতিমত 01190681 বাজমাহাত্ব্যে যাওয়া যাচ্ছে। যক্ষের দ্দিক থেকে 
দেখতে গেলে সেট! হয়তো ঠিক 'ডামাটিক? হয় না__একটা দক্ষিণে” ঝড় উঠিয়ে 
একেবারে হুস্‌ করে সেখানে গিয়ে পড়লেই বোধহয় তার পক্ষে ঠিক হত কিন্তু 
তাহলে পাঠকদের অবস্থা কি হত বল দেখি? আমরা এই বর্ধার দিনে ঘরে 
বন্ধ হয়ে আছি-মনট! উদাস হয়ে আছে। আমাদের একবার মেঘের মতো। 
মহান্বাধীনতা ন! দিলে অলকাপুরীর অতুল এশ্বর্ষের বর্ণনা কি তেমন ভালে! লাগত ! 
আজ বর্ষার দ্বিনে মনে হচ্ছে, পৃথিবীর কাজকর্ম সমস্ত রহিত হয়ে গেছে, কালের 
মস্ত ঘড়িট। বন্ধ, বেলা চলচে না__ তবুও আমি বন্ধ হয়ে আছি ছুটি পাচ্ছিনে! 
আজ এই কর্মহীন আবধাটের দীর্ঘদিনে পৃথিবীর সমস্ত অজ্ঞাত অপরিচিত দেশের 
মধ্যে বেবিয়ে পড়লে বেশ হয়-_ আজ তো! আর কোনে! দায়িত্বের কাজ কিছুই নেই 
__ সংসারের সহজ ছোটোখাটে কর্তব্য আজকের এই মহা-ছুর্যোগে স্বানচ্যুত হয়ে 
অদৃশ্য হয়েছে__ আজ তেমন সুযোগ থাকলে কে ধরে রাখতে পারত? যে সকল 
নদী গিরি নগরীর তুন্দর বহু প্রাচীন নাম বনৃকাল থেকে শোনা যায় যেঘের 
উপরে বসে সেগুলে! দেখে আসতুম | বাস্তবিক কি হ্ষন্দর নাম! নাম শুনলেই 
টের পাওয়া যায় কত ভালোবেসে এই নামগুলি রাখা হয়েছিল এবং এই নাম- 
গুলির মধ্যে কেমন একটি শ্রী ও গাভীর্য আছে। বেবা, শিপ্র1, বেত্রবতী, 
গভীরা, নিবিষ্ক্যা -_ চিত্রকুট, আত্মকুট, বিদ্ধ্য ঃ দশার্” বিদিশা, অবস্তী, 
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উজ্জয়িনী; এদেবই সকলের উপরে নববর্ধার মেঘ উঠেছে, এদেরই যুধীবনে বৃষ্টি 
পড়চে এবং জনপদবধূরা কৃষিফলের প্রত্যাশায় ক্সিপ্ধনেত্রে মেঘের দিকে 
চাচ্ছে। এদের জন্ুকুঞ্জে ফল পেকে আকাশের মেঘের মতে! কালো হয়ে 
উঠেছে-- দশার্ণ গ্রামের চতুদিকে কেয়াগাছের বেড়া গুলিতে ফুল ধরেছে- সেই 
ফুলগুলির মুখ সবে একটুখানি খুলতে আরম্ভ করেছে | মেঘাচ্ছন্ন রাত্রে উজ্জয়িনীর 
গৃহস্থ ঘরের ছার্দের শীচে পায়রাগুলি সমস্ত ঘুমিয়ে রয়েছে__ রাজপথের অগ্ধকার 
এমনি প্রগাঢ় যে স্চি দিয়ে ভেদ করা যায়। কবির প্রসাদে আজকের 
দিনে যদি যেঘের রথ পাওয়াই গেল তাহলে এসব দেশ না দেখে 
কিযাওয়া যায়? যক্ষের যদি এতই তাডাছিল নাহলে ঝোড়ে। বাতাসকে কিন্বা 
বিছ্যুৎকে দূত করলেই ঠিক হত-_ ক্ষ যদ্দি উনবিংশ শতাব্বীর হয় তাহলে টেলি- 
গ্রাফের উল্লেখ করা যেতে পারে | সেকালের দিনে যদি এখনকার মতো তীক্ষদর্শী 
ক্রিটিকপন্প্রদায় থাকত তাহলে কালিদাসকে মহ। জবাবদিহিতে পড়তে হত-- 
তাহলে এই ক্ষুদ্র সোনার তরীটি লিরিকৃ, ড্রামাটিকৃঃ ডেস্ক্রিপ্টিভউ প্যাষ্টোরাল 
প্রভৃতি ক্রিটিকদের কোন্‌ পাহাড়ে ঠেকে ডুবি হত বলা যায় না। আমি এই কথা 
বলি যক্ষের পক্ষে কবির আচরণ যেমনি ভোক আমার পক্ষে ভারি সুবিধে হয়েছে 
ক্রিটিকের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হয়ে বলছি, 078108)0 হয়নি, কিন্ত আমার বেশ 
লাগচে। আমার আর একটা কথা মনে পড়ছে-যে সময়ে কালিদাস লিখেছিল 
সে সময়ে কাব্যে লিখিত দেশ-দেশাস্তরের নানা লোক প্রবাসী হয়ে উজ্জয়িনী 
রাজধানীতে বাস করত তাদেরও তো! বিরহব্যথা ছিল--এইজন্যে অলক যদিও 
মেঘের ৪০01059১ তথাপি বিবিধ মধ্যবর্তী স্টেশনে এই সকল বিরহী হৃদয়দের 
শাবিয়ে দিয়ে দিয়ে যেতে হয়েছিল, সে সময়কার নান1 বিরহকে নানা দেশ বিদেশে 
পাঠাতে হয়েছিল, তাই তার জন্তে অলকায় পৌছতে একটু দেরি হয়েছিল__-এজস্ত 
হতভাগ্য যক্ষের এবং তদপেক্ষা হতভাগ্য ক্রিটিকের নিকট কবির সমুচিত ৪:১০1০£) 
কর] হয়নি_-কিন্তু সেটাকে তারা যদি 00101)0 £219581206 বলে ধরেন তাহলে 
ভারি ভূল করা হয়। আমি তে! বলতে পারি এতে খুসি আছি।**'অতএব কৰিকে 
বর্ষার দিনে এই জগদ্ব্যাপী বিরহীমগ্ুলীকে সাত্বন1 দিতে হবে, কেবল ক্রিটিককে না। 
এই বর্ষার অপরাহে ক্ষুদ্র আত্মকোটরের মধ্যে অবরুদ্ধ বন্দীদিগকে সৌন্দর্যের 
ববাধীনতাক্ষেত্রে মুক্তি দিতে হবে_-আজকের সমস্ত সংসার ছুর্যোগের মধ্যে রুদ্ধ হয়ে 
অন্ধকার হয়ে বিষণ্ন হয়ে বসে আছে !”১৯ 

কবির দিক দিয়! বিচার করিলে কাব্যনির্মাণের মূল উৎস যদি নবনবোন্মেষশালিনী 


৮৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রজ্ঞা হয়, যে প্রজ্ঞার সহিত কবিচিত্তের উচ্ছলিত রসাবেশ তাদাত্ব্য প্রাপ্ত হইয়াছে, 
সহদয়ের দিক দিয়া বিচার করিলেও কাব্যপাঠের চরম লক্ষ্য হইল অন্ুন্ধপ প্রজ্ঞার 
বলে কবিবণিত অর্থের সহিত পরিপূর্ণ তন্ময়ীভাব প্রাপ্তি। স্প্িক্ষণে কবি যে 
রলাবেশে বিবশ হইয়াছিলেন, আ্বাদক্ষণেও সেই রসাবেশেরই সহদয়চিত্তে 
আবির্ভাব যখন সম্ভব হয়, তখনই কাব্যাহ্ছশীলন হয় সার্থক । যে সমালোচনার মধ্য 
দিয়া কাব্যস্ষ্টির সেই মুলীভূত প্রেরণার সহিত তন্ময়ীভবনযোগ্যত] পাঠকচিত্তে 
ংক্রামিত হইয়া থাকে, তাহাই শ্রেষ্ঠ সমালোচনা বলিয় স্বীকৃত হইবার দাবি 
রাখে । কাব্যের মূল বীজ যেমন কবির স্থষ্টিধর্মী কল্পনাশক্তির মধ্যেই নিহিত 
আছে, সেইরূপ কাব্যের সফলতাও পাঠকচিত্তে অস্থরূপ স্থপ্ত কল্পনাশক্তির উদ্বোধনেই, 
তাহার ধীশক্তি বা নীতিবোধের উন্মেষসাধনে নয় |*০ শ্রেষ্ঠ সমালোচন1 তাই 
সর্বক্ষেত্রে কবির কাব্যনির্মাণের মূলীভূত শক্তির সহিত পাঠকচিস্তের তন্ময়ীভাব- 
সাধনে প্রধান সহায়ক। কাব্যের বহিরঙ্গ কারুবৈচিত্র্য বা নৈতিক ব! দার্শনিক 
বা আধ্যাত্মিক তত্বের বিশ্লেষণ তাহার লক্ষ্য হইতে পারে না। এ বিষয়ে 
আধুনিককালের £ একজন প্রসিদ্ধ ইংরেজ কবি-সমালোচকের অভিমত প্রাসঙ্গিক- 
বোধে উদ্ধার করিলাম-_ 
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রবীন্দ্রনাথের মেঘদূত-সমালোচন! পভিয় মনে হয় যেন তিনি সতাই কালিদাসের 
যুগ ও পরিবেশের মধ্যে কল্পনাবলে নিজেকে স্থানান্তরিত করিয়াছেন, যথার্থই 
৭1590. দা10]0 17170) 10. 60098001716 062: 8 1908 81)908 ০4 0109 109001026 
99029/690. 7161) 1)170)” হৃদয়ের যে রসোচ্ছল মুহূর্তে কালিদাস তাহার অমর- 
কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথ সেই যুহুূর্তটিকে যেন পরিপুর্ণক্নপে আপন 
হৃদয়ে উপলব্ধি করিতে পারিষাছিলেন। তাই তাহার ঘুঝিতে কিছুমাত্র কষ্ট হয় 


হি 


মেঘদুতের ব্যাখ্যা ৮৯ 


নাই, কবিহ্ৃদয়ের কোন্‌ বিহ্বলতা “মেঘদূতে'র গভীর মন্দাক্রাস্তার প্রতিটি ছত্রে 
উৎসারিত হুইয়! উঠিয়াছে । তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন থে কোনো তত্বোপদেশ, 
বা প্রাচীন ভারতের ভৌগোলিক সন্ব্িবেশের কবিত্ৃপূর্ণাববরণ লিপিবদ্ধ করিবার 
কোনে! তাগিদেই তিনি এই খগ্কাব্যটি রচনা করিতে প্রবৃত্ব হন নাই * নববর্ধার 
বিরহের যে অব্যক্ত বেদন1 যুগযুগান্তর ধরিয়া প্রেমিকহদয়কে উদ্বেলিত করিয়। 
থাকে, সেই চিরপুরাতন অথচ চিরনবীন বিরহের অস্তণিরুদ্ধ ব্যাকুলতাই এই অর্ুর্ব 
কাব্যখণ্ডে শাশ্বত বাণীরূপ লাভ করিয়া ধন্ঠ হইয়াছে । তাই যখনই নববর্ধার 
নিবিড় মেঘাড়ম্বরের মধ্যে শ্রিয়জনপরিবৃত হইয়াও আপনাকে একাকী নির্বাসিত 
বলিয্প! যনে হয়, তখন মনের সেই অনির্দেশ্য ভাবটিকে মূর্ত করিয়া! তুলিতে হইলে 
রসিকজন আজও “মেঘদূতে*র মেঘমন্দ্র শ্লোক আবৃত্তি করিয়াই যেন চরম সফলতা 
লাভ করে, তাহার হৃদয়ের অনির্বচনীয় ব্যাকুলতা যেন সেই আবৃত্তির মাধ্যমেই 
পরিপূর্ণ প্রকাশ লাভ করিয়] প্রশান্ত পরিণতির মধ্যে লীন হয়।*২ সমালোচক- 
সম্প্রদায় যখন মেঘের গতিপথ ঠিক বিজ্ঞানসম্মতরূপে নির্দিষ্ট হইল কিন।, বিরহী 
যক্ষের পক্ষে মেঘকে দৃতরূপে প্রেরণ করিবার কল্পন! যুক্তিসংগত হইল কিনা_- 
ইত্যাদি নানাবিধ গুরুগম্ভীর বিষয়েব সমাধান লইয়] ব্যস্ত থাকেন তখন কালিদাসের 
লোকাস্তরিত আত্ম বোধ হয় কৌতুক বোধ করেন! যক্ষ মিথ্যা হউক,২০ 
মেঘের গতিপথ আদৌ আবহতত্বপন্মত না হউক,২৪ বিদ্দিশ!, বেত্রবতী, নিবিদ্ধ্যা, 
দশার্ণ, মহাকাল মন্দিরের সন্ধ্যারতি, দেবগিরিশিখরে বাসবীচমূর অধিনায়ক স্কন্দের 
নিকেতন, কুবেরের রাজধানী অলক! ও যক্ষের বাসভবন-_সবই যিথ্যা হউক, 
কাল্পনিক হউক, ক্ষতি কি? মহাকবি কি তাহা! জানিতেন না? কিন্ত এইসকল; 
অবাস্তব কল্পনারাজজির ভিতর দিয়! যে শাশ্বত সত্য ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহাকে 
কোনে! হদয়বান্‌ পাঠকই কি অস্বীকার করিতৈ পারেন? তাই রবীন্দ্রনাথ যেমন 
তাজমহুলকে শুধু শাজাহানের ব্যক্তিগত প্রেমের প্রকাশরূপে ন! দেখিয়! চিরস্তন 
দাম্পত্যপ্রেমেরই মর্মরপ্রকাশরূপে কল্পনা করিয়াছেন, মেঘ্দতকেও তেমনি বিশিষ্ট 
কাল বা! দেশের গণ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধরূপে ন৷ দেখিয়া তিনি উহাকে প্রেমিকহৃদয়ের 
চিরস্তন বিরহবেদনার শাশ্বত বাঙ্ময় প্রকাশ বলিয়া উপলদ্ধি করিয়াছেন। তাই 
তাজমহলকে উদ্দেশ করিয়] রবীন্দ্রনাথ যেমন বলিয়াছেন_- 

রাজ-অস্তঃপুর হতে আনিল বাহিরে 

গৌরবমুকুট তব, পরাইল সকলের শিরে 

যেথা যার রয়েছে প্রেয়সী 


৯৩ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


রাজার প্রাসাদ হতে দীনের কুটিরে-- 

তোমার প্রেমের স্মৃতি সবারে করিল মহীয়সী ।২৫ 
যক্ষকে উদ্দেশ করিয়াও অনুর্ূপভাবেই তিনি উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলিয়াছেন__ 

হে যক্ষ, তোমার প্রেম ছিল বদ্ধ কোরকের মতো, 

একান্তে প্রেয়সী তব সঙ্গে যবে ছিল অনিয়ত 

সংকীর্ণ ঘরের কোণে»*** 

অপরূপ রূপে রচি বিচ্ছেদের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে 

তোমার প্রেমের স্থষ্টি উৎসর্গ করিলে বিশ্বজনে ।২৬ 
সত্যইঃ “যেঘদূতে” যক্ষের বিরহবেদন] যেন ব্যক্তিগত সংকীর্ণত1 হইতে সম্পূর্ণরূপে 
মুক্ত হইয়! প্রকৃতির মধ্যে পরিব্যপ্ত হইয়! পড়িয়াছে ; কোনে! এক অজ্ঞাতনাম! 

ংস্কৃত কবি যে বলিয়াছেন-_ 

সঙ্গমবিরহকল্পে বরমপি বিরহে। ন সঙ্গমন্তন্তাঃ। 

সঙ্গে সৈব তথৈক! ব্রিভুবনমপি তন্ময়ং বিরহে ॥ 
বিরহের সেই বিশ্বব্যাপী সার্বভৌম রূপই যেন মেঘদূতের প্রতিটি ছত্রে দেদীপ্যমান। 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে শুধু নায়কনায়িকার বিরহই “মেঘদূতে' চিত্রিত হইয়াছে তাহা 
নহে, যখনই কোনে? শ্রিয়বস্তুর অদর্শনে আমরা বিমনায়মান হই, তখন পেই প্রিয় 
বস্তুকে পাইবার জন্য, তাহার সহিত মিলিত হইবার জন্য আমাদের হৃদয়ের যে 
গভীর আকৃতি, তাহাই যেন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে “মেঘদৃতে"র মন্দাক্রাস্তা 
ছন্দে।*? শুধু দৈহিক মিলনের আকাজ্জাই নয়, দৈহিক সম্ভোগের স্পর্শশূন্ যে 
আধ্যাত্মিক সমাগমোৎকণ্ সর্বজাতীয় বিচ্ছেদবেদনার মধ্যে অশ্স্থ্যত হইয়া আছে, 
তাহাবই বাণীরূপ “মেঘদৃত' কাব্য । তাই রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন-__- 

“মনে পড়িতেছে, কোনে! ইংরেজ কবি লিখিয়াছেন, মানুষেরা এক-একটি বিচ্ছিন্ন 
দ্বীপের মতো, পরম্পরের মধ্যে অপরিমেয় অশ্রলবণাক্ত সমুদ্র | দূর হইতে যখনই 
পরম্পরের দিকে চাহিয়া দেখি, মনে হয়, এককালে আমর! এক মহাদেশে ছিলাম, 
এখন কাহার অভিশাপে মধ্যে বিচ্ছেদের বিলাপরাশি ফেনিল হইয়া উঠিতেছে। 
আমাদের এই সমুদ্রবেষ্টিত ক্ষুদ্র বর্তমান হইতে যখন কাব্যবণিত সেই অতীত 
ভূখণ্ডের তটের দিকে চাহিয়1 £দখি, তখন মনে হয, সেই সিপ্রাতীবের যৃথীবনে যে 
পুঙ্পলাবী রমণীর ফুল তুলিত, অবস্তীর নগরচত্বরে যে বৃদ্ধগণ উদয়নের গল্প বলিত, 
এবং আধাটের প্রথম মেঘ দেখিয়। যে পথিকপ্রবাসীর1 নিজ নিজ স্ত্রীর জন্য বিরহ্‌- 
ব্যাকুল হইত; তাহাদের এবং আমাদের মধ্যে মনুষ্যত্বের নিবিড় এ্ক্য আছে, অথচ 
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কালের নিষ্ঠুর ব্যবধান। কবির কল্যাণে এখন সেই অতীতকাল অমর সৌনর্যের 
অলকাপুরীতে পরিণত হইয়াছে ; আমর1 আমাদের বিরহ্থবিচ্ছিন্ন এই বর্তমান 
মর্তলোক হইতে সেখানে কল্পনার মেঘদূত প্রেরণ কবিয়াছি।”*৮ 

তখন ভাবুক চিত্ত সায় না দিয়া পারে না। তখন মনে হয় কবি যেন ধ্যানবলে 
মেঘদূতের মর্মটির সন্ধান পাইয়াছেন-_যক্ষঃ যক্ষপত্বী, মেঘ, মেঘের গতিপথ, অলকা।, 
যক্ষের বাসভবন-_-এ+সবই যেন কল্পনার ইন্দ্রজাল ? “মেখদৃত' শুধু কবিহদয়ের 
চিরস্তন £0108,0610 1)0918118র অনবদ্য কাব্যরূপ ভিন্ন আর কিছুই নছে। 
রবীন্দ্রনাথ যথার্থই বলিয়াছেন “মেঘদৃত বন্দীহদয়ের বিশ্বভমণ |” 


৭ 

উপসংহার 

আমাদের বক্তব্য আর দীর্ঘ করিতে চাতি না| “মেঘদূত' কাব্য যে চিরকাল 
সহদয় চিত্তরকে আনন্দিত করিয়া আসিয়াছে, তাহ] উহার কোনে! তত্বকথার জগ 
নহে। তাহা! উহার অপন্প শিল্প সৌন্দর্যের জন্ত, উহ্হার মর্মবাণীর সার্বকালিক ও 
সর্বজনীন আবেদনের জন্ত । আজও তাই সংস্কৃত সাহিত্যরসিক সন্ৃদয় মাত্রেরই 
হুদয়পটে “মেঘদূতে”র প্রতিটি শ্ত্রোক অনপনেয় অক্ষরে মুদ্রিত। তথাপি উৎকৃষ্ট 
কাব্য বিভিন্ন পাঠকের চিত্তে রুচির তারতম) ও প্রকৃতিগত প্রভেদবশতঃ বিভিন্ন 
জাতীয় ভাব ও চিন্তার উদ্রেক করিয়া থাকে-_ শুধু সাহিত্যিক সৌন্দর্য আন্বাদন 
করিয়াই যেন আমাদের মন পরিতৃপ্ত হইতে চাহে না। “মেঘদূত+ও তুল্যরূপে 
বিভিন্ন সহৃদয়চিত্তে কত বিভিন্ন প্রকারের আবেদন লইয়া উপস্থিত ভইয়াছে-_ 
তাহারই কয়েকটি নিদর্শন কৌতুহলবশে সংকলন করিয়া পাঠকগণের সমক্ষে 
উপস্থাপন করিলাম | তাহার! স্ব স্বরুচি অনুসারে কোন্টি গ্রহণীয় তাহ] বিচার 
করিয়া দেখিবেন । পরিশেবে রবীন্দ্রনাথ তাহার “কাব্যের তাৎপর্য” শীর্ষক প্রবন্ধে 
সিদ্ধান্তস্বব্ূপ যে কয়েকটি কথ। বলিয়াছেন, তাহা হইতে প্রাসঙ্গিকবোধে কিয়দংশ 
উদ্ধার করিয়! আমাদের বর্তমান আলোচন] সমাপন করিতে চাহি__ 

“কাব্যের একট গুণ এই যে, কবির রচনাশক্তি পাঠকের রচনাশক্তি উদ্দর্রেক 
করিয়া দেয় ; তখন স্ব স্ব প্রকৃতি অহ্সারে কেহ-ব1 সৌন্দর্য, কেহ-বা নীতি, কেছ- 
ব! তত্ব স্জন করিতে থাকেন। অনেকেই বলেন, আঠিই ফলের প্রধান অংশ এবং 
বৈজ্ঞানিক যুক্তির দ্বারা তাহার প্রমাণ করাও যায়। কিন্ত, তথাপি অনেক রসজ্ঞ 
ব্যক্তি ফলের শন্তটি খাইয়! তাহার আঠি ফেলিয়া! দেন। তেমনি কোনে! কাব্যের 


৯২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


মধ্যে যদি বা কোনো বিশেষ শিক্ষা থাকে; তথাপি কাব্যরসজ্ঞ ব্যক্তি তাহার রসপুৃ 
কাব্যাংশটুকু লইয়| শিক্ষাংশটুকু ফেলিয়া দিলে কেহ তাহাকে দোষ দিতে পারে না। 
কিন্ত ধাহারা আগ্রহ সহকারে কেবল এ শিক্ষাংশটুকুই বাহির করিতে চাহেন, 
আশীর্বাদ করি তাহারাও সফল হউন এবং সুখে থাকুন। আনন্দ কাহাকেও 
বলপূর্বক দেওয়া যায় না। কুসুম ফুল হইতে কেহ-বা তাহার রঙ বাহির করে, 
কেহ-বা তৈলের জন্য তাহার বীজ বাহির করে, কেহ-বা মুগ্ধনেত্রে তাহার শোভ।! 
দেখে । কাব্য হইতে কেহ-বা ইতিহাস আকর্ষণ করেন, কেহ-বা দর্শন উৎপাটন 
করেন, কেহ-বা নীতি, কেহ-বা! বিধয়জ্ঞান উদৃঘাটন করিয়া থাকেন-_- আবার 
কেহ-ব] কাব্য হইতে কাব্য ছ।ডা আর কিছুই বাহির করিতে পারেন না। যিনি 
যাহা পাইলেন, তাহাই ল্ইয় সন্তষ্টচিত্তে ঘরে ফিরিতে পারেন, কাহারও সহিত 
বিরোধের আবশ্যক দেখি নী বিরোধে ফলও নাই ।”২৯ 


১ তু” “যে প্রেম সন্মুখপানে'** 
উড়ে পড়েছিল বীজ জীবনের মাল্য.হতে থস।” -- ইত্যাদি। 
২ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী মহাশয়কে লিখিত কবির পত্রাংশ। দ্রণ রবীন্দ্র-রচনাবলী, ১২শ খণ্ড, পৃ, ৫৯৪) 
(বিশ্বভারতী সংস্করণ )। 
৩. 4৬. 0. 132801৩5 : 0921076 170/7)65 ০0 1১027150026. 
৪ দ্র? [01710518978 51606 278 "1796671)76215972 ০01 ১০))১6 1'67585 ০1 1116 
1100//4-07449১ 1770)%7) 13156071091] 0827905, ০]. ১৬, ০. 4. 
€ এই প্রসঙ্গে রাজশেখরের “কাব্য-মীমাংসা" হইতে কয়েকটি পঙ.ক্তি উদ্ধৃত করিতেছি, “তত্র "ব্ধান্থ 
পুর্বো বাযু$-ইতি কবয়ঃ। পাশ্চাত্যঃঃ পৌরস্তান্ত প্রতিহস্ত।”_- ইত্যাচাষ্যাঃ । তদাহুঃ__ 
“পুরোবাতা হত! প্রাবুটু পৃশ্চাদ্ধাত1 হত! শরৎ ।' -_ ইতি ।., 
“বন্তবৃত্তিমতন্ত্রংং কবিসময়ঃ প্রমাণম*_- ইতি যাষাবরীয়ত।, --111/09)887727))50,  €008667 
তক ]]] (00083 1500.), 1. 09. ৮50 ক110 01027756051 870 9590 10071250 
[019 4১০%%12৯ 01110 01788 ৮09 জা100. 07101008695 00] ৮09 ৪১৮ 10) 100 19105 
9850], 810 61)8% 1) 6179 68501 110. 09 0101005 819 0151)61'590. 8770 07610- 
10:56 81)9 17517185819 01)9710600.-- এ 7৬9/০$, 19, 200 (00170 0010, 1994), 
৬ ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত শাস্ত্িমহাশয়ের জীবনীতে “মেঘদূত” সম্পর্কে নিম্মলিখিত রচনাগুলির 
উল্লেখ পাওয়া যায়_-১. মেঘদূত ব্যাখ্য। (১৩৯ সাল। ২৫ জুন ১৯৯২) পৃ. ৮৮; ২, 'সেঘদুত”, 
ক্ষিতিনাথ ঘোষ। ভাদ্র ১৩৪১1 হরপ্রসাদ লিখিত পূর্বাভাষের তারিখ__ 
জানুয়ারি ১৯৩০1 ৩. “মেঘদূত' ( সমালোঁচন]) : বঙ্গদর্শন, ১২৮৯ 
অগ্রহায়ণ, পৌষ, ফাল্ধন। দ্র“ সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা ৭৩। 
৭. ড্র" “হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী' ( বন্মতী সংস্করণ ), পৃ. ১৯৭। 
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৮ হরপ্রসাদণগ্রন্থাবলী, পৃ. ১৯৮ । 

»৯ হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী, পৃ. ২০১। 

১০ তু" “এতেন কন্তাশ্চিৎ কামুক্যাঃ প্রিয়তমচরণপাতোহপি ধ্বন্যতে ।” -__মলিনাথ। 

১১ হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী, পৃ. ২*৬। 

১২ হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী, পৃ. ২*৭। 

১৩ হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী, পৃ. ১৯৮ । 

১৪ দ্র" ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 'হর প্রসাদ শান্ত্রী' (সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল।__ ৭৩)" পৃ. 
৩৯-৪* | তুণ_ “প্রিয়াকে পাইয়া! যক্ষ কুবেরের কথ। একেবারে ভুলিয়া গেলেন ; তিনি সে দিন িরাপে 
দিনযামিনী যাপন করিয়াছিলেন, তাহ! লিখিলে হয়ত হুরুচিসম্পন্ন আমাদের তৃতীয় শ্রেণীর বাঙ্গাল! কাগজ 
সম্পাদক মহাশয়ের। বলিবেন এ প্রবন্ধ'লেখকের রুচি-পরিবরঠন আবশ্ঠক, তিনি একখানি বাঙ্গাল। 
অনুবাদের সমালোচন। করিতে গিয়া অনর্থক অশ্লীলতার অব্তারণ!-করতঃ আপনার কুরুচি, কুশিক্ষা! এবং 
কুচরিত্রের পরিচয় দিয়াছেন, সভা সাময়িক পত্রে উহার ছড়াছড়ি না৷ করিলেই ভাল হইত। সুতরাং যদি 
কেহ যক্ষ কিরাপে সময় কাটাইয়াছিলেন জানিতে ইচ্ছ! করেন, তাহ! হইলে আমরা। ৰলি যে তাহার ধেন 
উত্তর মেঘের ৫, ৭ এই দুইটি কবিত! প্রণিধানপূর্বক পাঠ করেন।”--৬রাজকৃষ্চ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
“মেঘদুতে'র বঙ্গানুবাদের শাস্ত্িমহাশয়কৃত 'সমালোচন! হইতে। দ্র" হরপ্রদাদ-রচনাবলী, প্রথম সন্তান, 
পৃ, ৪৭২ । 

৯৫ দ্র বঙ্গদর্শন, ১২৮৯, পৌষ, ফাল্গুন । 

১৬ দ্র” হরপ্রমাদ-গ্রস্থাবলী" ( বন্থমতী সংস্করণ )। পৃ, ১৯৯। 

১৭ “হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবল)ট' পৃ ১৯৯-২০*! 

১৮ 'মানসী'র অন্তর্গত “মেঘদৃত' কবিতার রচনাকাল-_ “শান্তিনিকেতন । ৭1৮ জোট, ১৮৯০। 
অপরাহেে। ঘনবধায়।” 

১৯ দ্র” চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, পৃ. ১৩৮-১৪৩ । 

২১ তু” ০148517--2৮00 6119 2৯ নি1)011955 09108] 81001710185 10915 1856] 
১ 01760%]5 0169 %0 1708611086159 17751117600 8770 1706 0 06840171770) 5০ 16৪ (09 
[0] 6160% 15 ])0090907 &100001) 10108.01]186101) 800 1010% 6]7000)) 100117)0 5, 
1৮ 96910 061)0705 10020105810 858 950010189 509270007)5& 11001), 20৭ 5০ 16 
11101117006] 1):010066৩ 1)019]1167,--4, 0 িন]৭ :1101161/5 17809 ০1 196477/ 
09.01010 1,60%7765 ০7 1৮178, 1), 171. টু 

২১ 00. 1085 14619 : 4 11916 101" 1১০017/, 9, 22. 

২২ তু “মেঘদূত ছাড়া নববর্ধার কাব্য কোনো সাহিত্যে কোথাও নাই। ইহাতে ব্ধার সমস্ত 
তন্তর্বেদন! নিত্য কালের ভাষায় লিখিত হুইয়! গেছে। প্রকৃতির সীংবৎনরিক মেঘোতৎসবের অনির্ধচনীয় 
কবিত্বগাথা মানবের ভাষায় বাধ! পড়িয়াছে।” -_-'নববর্ধা” £ সংকলন, পৃ, ২২০ । 

২৩ কোনও কোনও পণ্ডিত নির্বাসিত যক্ষের চরিত্রে কালিদাসেরই জীবনের একটি অজ্ঞাত ঘটনার 
প্রতিবম্বন অন্বেষণ করিয়াছেন। খুঃ ১৪৭ শতকের মধ্যভাগে মালয়ালম্‌ ভাষায় রচিত ব্যাকরণ ও 


৯৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


ংকারবিষয়ক গ্রন্থ 'ললিত-তিলকে' একটি প্লোকাধ “উদ্ধত হইয়াছে । সেটি নিয়লিখিতরাপ_ 

সম্্রে পূর্বং মহিত-নৃপতেধিক্রমাদিত্যনাম়ঃ 
পোক্কাং চক্রে তরঃণ-জলদং কালিদাসঃ কবীন্দ্ঃ। 

এ বিষয়ে পিশারোটি মহোদয়ের মন্তব্য উদ্ধারযোগ্য--৮])19 61589 69115 03 0108 18110988 
8010৮ 8 01070 %5 2 17003501100 %0 1015 1)9109590, আ1)0 83 &1)9 515৮6] 017 ৮0০ 07981 
11081081৮15 ছেটে 18016107869 69 1)010 (186 009 1916767109 1819 19 ০ 
1160/9597/%”56 ) 8100. 6108৮ 1092196102৮ 09 17610 01 079 950018169 1110 83 
[70719 010 61181) 6110 1011109 0£ 11011) 1)9:0১,--1)119 61)9 1701:017)9 ৪5 619 
51969 01 1115 ০0 [08701)0, 

“৮1009 10910616501 &])9 20100] 004. ৮09 10070 1095 8116805 1)691) 69$81)1191)90 
0) ৪ 1181859]11 9017117761) 6250 06 ৮00 15110 17) 1019 011001)1151)90 0017)10)61)68] , 
08]1]00 10707796798, 270 180 0100655 ৮1015 9156 17) 17610] 980)00০0:% 01 ৮09 
[00316101719 1199 601001),৮- 7, 2৮১ 12191080৮12 11001/930150050-4 4১০16 (17/48272 
11/5101)641 040740)15, ছা 0]. ১], 1940, 09. 018), অপিচ-% ১১]. 1069)10। 0069৭ 
8 196]1100 8086 619 19001) 1188 8 60001) 0? 8001)1007190105, 8700 1785 1) 198560 
17107) 5010)0 17)010910% 17) 171108575 ০] 021:901 চ1)9]61)5 179 1090 10)001790 
09 01571985079 ০018 1058] 19860], 10109 09611) 010 1091) 19 |] 0709 8,890 
8) 11)00790% 00101119519. 0০ 016 ০910 985 61) 61015 19 100 10) 1)010)0] 
৮16) 17]102908 11608] 010০0101655, ছা1)101) 19 99 11187109015 01)818,066115610 01 
1111] &3 1013 0611080,৮--]1)1 [০ উড, 1100017085 0 9:184-১ 191), 0৮, 118-129, 

২৪ “মেঘদৃতে' বরধিত মেঘের গতিপথের সহিত রামায়ণবর্মিত সীতাম্বেষণোৎ্মুক বানরসেনাপতিগণের 
উদ্দেশে হুগ্রীব কতৃক বণিত উত্তরাভিমুখী যাত্রাপখের ঘনিষ্ঠ সাদৃগ্ঠ লক্ষণীয় । এ' বিষয়ে বিস্তৃত 
আলোচনার জন্ত বর্তমান প্রবন্ধ-লেখকের “কাবা-কৌতুক' গ্রন্থে সংকলিত 'বাল্মীকি ও কালিদাস' শীর্ক 
প্রবন্ধের “দ্বিতীয় প্রস্তাব" ড্ষ্টব্য। 

২৫ বলাকা, কবিতা-সংখ্যা ৯। 

২৬ শেষসপ্তক, সংযোজন ( 'ষক্ষ' )। দ্র” রবীন্দ্র-রচনাবলী, ১৮শ খণ্ড, পৃ ১২১-১২২। 

২৭ তু” “মেঘদূত" প্রবন্ধ : সংকলন, পৃ. ১*৪-১০৭; “কিন্তু কেবল অতীত বর্তমান নহে, গ্রত্যেক 
মানুষের মধ্যে অতলম্পর্শ বিরহ । আমরা যাহার সহিত মিলিত হইতে চাহি, সে আপনার মানস- 
সরোবরের অগম্য তীরে বান ক।রতেছে, সেখানে কেবল কল্পনাকে পাগনে। যায়, সেখানে সশরীরে 
উপনীত হইবার কোনো পথ নাই। আমিই বা কোথ|য় আর তুমিই ব! কোথায় । মাঝখানে একবারে 
অনন্ত । কে তাহ! উত্তীর্ণ হইবে । ৬” এ, পৃ, ১০৬। 

২৮ দ্র” “মঘদূত' : সংকলন, পৃ. ১৯৫-৬। 

২৯ দ্র” পঞ্চভূত। 

বিশ্বভারতী পাত্রক1 ॥ শ্রাবণ-আশ্বিন, ১৮৮১ শক ॥ 


কালিদাসের ধর্মমত 


রবীন্দ্রনাথ আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন-_ 

হায় রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল । 

পণ্ডিতের! বিবাদ করে লয়ে তারিখ মাল। 

প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ কবির জীবনী সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান এতই সীমাবদ্ধ যে, 

সে-বিষয়ে কোনও কিছুই জোর দিয়া বলিবার উপায় নাই। কোনও কোনও 
পণ্ডিতের মতে, কালিদাস পুষ্যমিত্র শুঙ্গের রাজত্বকালে আবিভূতি হইয়াছিলেন 
অপর এক দল পণ্ডিতের মতে, গুপ্তসাস্াজ্যের অধিপতি দ্বিতীয় চন্ত্রপ্প্ত 
বিক্রমাদিত্যের রাজসভা তিনি অলংরুূত করিয়াছিলেন । এইভাবে খুষ্পুর্ব দ্বিতীয় 
শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে খুষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর অপরার্ধ পর্যস্ত ছুই কালসীমার মধ্যে 
কালিদাসের আবির্ভাব কাল দোলায়িত হইয়াছে । এখনও পর্যস্ত কোনও স্থির 
সিদ্ধান্তে পৌছানো সম্ভব হয় নাই। তবে শেষোক্ত মতই যে অধিকতর সমীচীন 
তাহ! এতিহাসিক বিভিন্ন সাক্ষা এবং কালিদাসেব রচনাবলীর আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্যের 
তুলনামূলক আলোচনার সাহায্যে মোটামুটিভাবে প্রমাণ করিতে পারা যায়। 
কালিদাসের ধর্মমত সম্বন্বীয় আলোচন1 এই বিষয়ে কতখানি আলোকপাত করিতে 
পারে, তাহ! বিচার করিয়! দেখা উচিত | 


্ঃ 
কালিদাস যে কয়খানি কাব্য ও নাটক রচনা করিয়াছেন, সেগুলি তুলনা করিয়া 
দেখিলে প্রত্যেকেরই মনে হওয়া স্বাভাবিক যে তিনি শৈৰ-মতাবলম্বী ছিলেন। 
মালবিকাণ্রিমিত্র নাটকের নান্দীক্লোকে তিনি “অষ্টমুত্তিধর ঈশে'র আবান 
করিয়াছেন ; শকুস্তলার প্রসিদ্ধ নান্দীঙ্লোকেও সেই “অষ্টমুত্তিধর* মহাদেবেরই স্ব 
দেখিতে পাওয়! যায় ; “বিক্রমোর্ধশীয়” নাটকেন় নান্দীতেও “স্থিরভক্তি-যোগ-স্ুলভ 
স্কাণুর'ই আব'হন পরিলক্ষিত হয়-_ যিনি বেদাস্ত-প্রতিপাগ্য পরমাত্নার সহিত অভিন্ন, 
একমাত্র যিনিই ঈশ্বর" শব্দের অনন্ত অভিধেয়, এবং যিনি মুমুক্ষু যোগিগণের পরম 
উপান্ত। শুধু নাটকের প্রস্তাবনাংশেই নহে “অভিজ্ঞুন-শকুস্তলে'র অস্তিম ভরত- 
বাক্যেও মহাকবি "আত্মভূ নীল-লোহিতে'র উদ্দেশে 'পুনর্ভব* হইতে মুক্তি লাভের 
জন্ঠ প্রার্থনা জানাইয়াছেন। 

শ্রব্যকাব্যগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও আমরা মহাকবির শিবভক্তির অজন্ত 


৯৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


নিদর্শন দেখিতে পাই । উদাহরণ স্বরূপ? “রঘুবংশ” মহাঁকাব্যের মঙলাচরণ শ্ত্রোকটি 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | 
বাগর্থাবিব সম্পূক্কৌ বাগর্থপ্রতিপত্তয়ে | 
জগতঃ পিতরো বন্দে পার্বতী-পরমেশ্বরো ॥ 
পার্বতী ও পরমেশ্বরকে কবি এই শ্রোকে বিশ্বের জনক-জননীব্ধপে কল্পন! 
করিয়াছেন। “কুমার-সম্ভব' কাব্যের বিষয়বস্তও পার্বতী এবং মহাদেবের প্রণয়- 
লীলাকে কেন্দ্র করিয়াই গড়িয়া উঠিয়াছে। “রঘুবংশের ত্রয়োদশ সর্গে যে-স্থলে 
মহাকবি গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গয়ের বর্ণনা! করিতেছেন, সেখানেও কালিন্দীর ঘননীল 
প্রবাহের সহিত ভাগীরথীর শুভ্র শ্রোতের অপরূপ মিশ্রণের দৃশ্য দেখিয়া কবিচিত্তে 
পরমেশ্বরের “কুষ্ঠোরগভূষণ” “ভম্মাঙ্গরাগ" তঙ্গর সাদৃশ্-কল্পনা উদ্ধদ্ধ হইয়! 
উঠিয়াছে-_ 
কচিচ্চ কৃষ্ণো রগভৃষণের 
ভস্মাঙ্গরাগ! তন্গুবীশ্বরন্ত | 
পশ্যানবগ্যাঙ্গি! বিভাতি গঙ্গা 
ভিন্নপ্রবাহ যমুমাতরলৈঃ ॥ 
“মেঘদূতে'ও কৈলাসের শুভ্র তুষারমৌলির বর্ণনাপ্রসঙ্গে ত্রযন্বকের রাশীভূত 
অট্রহাসে'র সহিত উপমাই স্বভাবতঃ কবির মনে জাগিয়াছে-_ 
“শৃঙ্গোচ্ছায়ৈঃ কুমুদবিশদৈর্যে! বিতত্য স্থিতঃ খং 
রাশীভূতঃ প্রতিদিনমিব ত্র্যন্বকন্াট্রহাসঃ ॥৮ 
এইভাবে আমরা যতই আলোচনা করিব, ততই দেখিতে পাইব পরমেশ্বর 
মহাদেবের প্রতি কালিদাসের চিত্ত যেন স্বভাবতঃই আক্ুষ্ট হইয়াছিল | “কুমার- 
সভভবে"র পঞ্চম সর্গে পার্বতীর মুখ দিযা! মহাদেবেব অলৌকিক মহিমার যে প্রশস্ত 
উৎসারিত হইয়াছে মনে হয় তাহার মধ্য দিয়া যেন মহাকবির নিজের মনোভাবই 
ব্যক্ত হইয়াছে ।১ 


এ. 

কিন্ত কালিদাসের শিবভক্তির এই সকল নিঃমন্দিপ্ধ নিদর্শন সত্তেও তাহার রচনার 
বিভিন্ন স্থলে বিষ্,পাসনার প্রতি মহাকবির পক্ষপাতও লক্ষণীয়। “কুমার-সম্ভব' 
যেমন কালিদাসের শৈব ধর্মের প্রতি অহ্থরাগের পরিচায়ক, “রঘুবংশ" মহাকাব্য- 
ধানিও অহ্ন্নপভাবে বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি তাহার প্রগাঢ় অহথরক্তির সাক্ষ্য বহন 
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করিতেছে । “রঘুবংশের দশম সর্গের অন্তর্গত দেবগণকর্তক শেষশয্যাশায়ী 
আদিপুরুষ বিষুর স্তব এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ।* এই স্তবে পরমপুরুষ নারায়ণের 
প্রতি ভক্তি যেন মূর্ত হইয্া উঠিয়াছে। তবেকি কবি বৈষ্ণব ছিলেন? আবার 
কুমার-সম্ভবে'র দ্বিতীয় সর্গে তারকাম্থুর কর্তৃক উৎ্পীড়িত দেবগণ যেভাবে বয়ন 
বঙ্গার স্ততি করিয়াছেন, তাহাতে মনে হওয়া স্বাভাবিক যেন তিনি প্রজাপতি 
ব্ক্মারই উপাসক।* বিভিন্ন ধর্মমতের প্রতি এই সমপক্ষপাত ভক্তি কালিদাসের 
রচনার অন্ততম বৈশিষ্ট্য । “কুমার-সম্ভবের একটি শ্নোকে মহাকবির ধর্মমত 
সম্বন্ধীয় এই উদার মনোভাবের কারণ বিবৃত হইয়াছে বলিয়া! মনে হয়। শ্লোকটি 


এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় 
একৈব মুন্তধিভিদে ত্রিধা সা 


সামান্যমেষাং প্রথমাবরত্বম | 
বিষ্ণোহর্তহ্য হরি কদাচিদ্‌ 
বেধাস্তয়োস্তাবপি ধাতুরাছ্ো ॥৪ 
বক্ষা-বিষু্-মহেশ্বরভেদে এই ত্রিমৃতি যে বিশ্বস্তির আদি-শিদান অদ্বিতীয় 
সচ্চিদানন্বরূপ ব্রক্গেরই প্রকাশভেদ মাত্র, ইহা “কুমার-সম্ভবে'র নিয়োদ্ধত 
শ্লোকটিতে স্পষ্টর্ূপেই ব্ণিত হইয়াছে__ 
নমন্ত্িমূর্তয়ে তুভ্যং প্রাক স্থপ্টেঃ কেবলাত্মনে । 
গুণত্রয়বিভাগায় পশ্চাদ্‌ ভেদমুপেয়ুষে ॥ৎ 
সুতরাং মহাকবি তাহার কাব্যে যে মুত্তিরই উপাসন1 করুন ন1 কেন, তিনি যে 
উহার মাধ্যমে সেই আদিকারণ পরমাত্ম! ব্রদ্মেরই উপাসনা করিতেছেন, এই বিষয়ে 
তাহার মনে কোনওরূপ সংশয় ব1 দ্বিধা ছিল না। ধর্শমতের দ্রিক দিয় তিনি 
যেমন এক অদ্বিতীয় পরমাত্নার উপাসনাতেই আপনাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন, 
সেইব্ধপ দার্শনিক বিচারবুদ্ধিও তাহাকে সেই অদ্বিতীয় ভেদরহিত ব্রহ্মতত্তেই 
পৌছাইয়! দিয়াছে । বেদাস্তের অদ্বৈতবাদেই সফল বিরোধী মতের সমস্বয় সম্ভব-_ 
কালিদাসের ধর্মবোধও তাই সেই অদ্বৈততত্বের উপাসনার মধ্যেই পরম পরিণতি 
লাভ করিয়াছে । তবে যে তিনি শিব, বিষণ ব্রহ্ম! প্রভৃতি দেবতার উপাসনাতেই 
আপনাকে মগ্র রাখিয়াছেন বলিয়া আপাত প্রতীতিি হয়, তাহা শুধু মানবের 
স্বাভাবিক ভক্তিবৃত্তির স্ফুতি ভিন্ন আর কিছুই নহে। “অদ্বৈতসিদ্ধিকার মহা- 
বৈদাস্তিক অদ্বৈতবাদী পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য মধুক্দন সরস্বতী যেমন স্বগ্রন্থে 
ভগবান্‌ শ্রীরুষ্চের স্তব হইতে বিরত হুন নাই, এবং দ্বেতজ্ঞানমূলক উপাস্ত- 
৭ 
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উপাসকভাব যেমন তাহার অদ্বৈতবোধের পরিপন্থী নহে, সেইরূপ কালিদাসের 
ক্ষেত্রেও আমর! বলিতে পারি যে, তাহার বিভিন্ন গ্রন্থে যে ত্রিমুতির উপাসনার 
নিদর্শন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, তাহাতে তাহার অদ্বৈতবোধের কিছুমাত্র লাঘব 
হয় নাই। তবে একটি বিষয় বিশেষভাবে লক্ষণীয় । তাহা এই ঃ যর্দিও কালিদাস 
তাহার কাব্যে ত্রিমৃতির উপাপন। করিয়াছেন, এবং তাহাদের মধ্যে কাহাকেও 
তিনি বুদ্ধিকৃত প্রাধান্ দিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না, তথাপি সহৃদয় পাঠকের 
নিকট বিভূতি-ভূষিত যোগিশ্রেষ্ঠ মহাদেবের তপোনিরত মুতিই তাহার কবিহৃদয়কে 
বিশেষভাবে অভিভূত করিয়াছিল, এইরূপ মনে হওয়া স্বাভাবিক। “রঘুবংশে"র 
দ্বাদশ সর্গের অন্তর্গত নিম্বোদ্ধত শ্লোকটিতে তিনি ধেভাবে রাবণের শিবভক্তির 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে এরূপ অশ্বমান নিতাত্ত অযৌক্তিক হইবে না__ 
জেতারং লোকপালানাং স্বমুখৈরঠিতেশ্বরমূ । 
রামস্তলিতকৈলাসমরাতিং বহ্রমন্তত ॥" 
সুতরাং এই দিক বিচার কৰিলে কালিদাসকে শৈব বলিয়া নির্দেশ করাও খুব 
অসংগত হুইবে না।” 


৪ 
প্রত্যেক কবিই তাহার রচনার ভিতর দিয় ন্যুনাধিকভাবে স্ব স্ব দেশের ও কালের 
বিশিষ্ট চিন্তাধার! ও সংস্কৃতিকে প্রকাশ করিয়! থাকেন এই বিষয়ে কোনও ঠবমত্য 
থাঁকিতে পারে না। কালিদাসের ক্ষেত্রেও যে এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নাই 
তাহ। অস্বীকার করিতে পারা যায় না। আমরা দেখিলামঃ ধর্মবোধের দিকৃ দিয়া 
কালিদাসের চিত্তে একট! সমন্বয়ী মনোভাব গড়িয়। উঠিয়াছিল ; দার্শনিক চিন্তার 
ক্ষেত্রেও এই সমন্বয়স্পৃহা ইশ)৬াঁবেই লঙ্গণীয়। এই সমন্বয়বৃদ্ধি কতখানি 
কালিদাসের সমসাময়িক যুগের ধর্মীয় চিত্তা ও অনুষ্ঠানের দ্বারা প্রভাবিত 
হইয়াছিল, তাহ] অন্থধাবন করিয়া দেখিবার বিষয়। ধীহার! প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাস ও সভ্যতার ধার! লইয়া বিশেষভাবে চর্চা করিয়াছেন, তাহাদের মতে 
গুপ্তযুগেই এই সমব্বয়প্রতিভ1 জাতীয় জীবনের বিভিন্ন স্তরে বিশেষভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছিল। এ বিম্নয়ে একজন প্রসিদ্ধ এরতিহাসিকের উক্তি প্রমাণস্বক্ূপ 
উদ্ধার করিতেছি-__ 
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গপ্তযুগের বিভিন্ন ধর্মমতের এই বিরোধলেশশৃন্ভ সহাবস্থান এবং পরস্পর 
সহিষুণতার চিত্র কালিদাসের রচনীবলীতে কেমন নিখু তভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে, 
তাহ। আমরা পূর্বেই সংক্ষেপে আলোচনা করিবার চেষ্টা করিয়াছি। 

শুধু ধর্ম বোধের দিক দিয়াই নহে+ বৈষয়িক সমৃদ্ধিৎ বিলাসব্যসন, সামাজিক 
এবং নৈতিক আদর্শ, দার্শনিক মনীষা প্রভৃতি সমকালীন জাতীয় জীবনের বহু- 
বিচিত্র প্রকাশ কালিদাসের রচমাবলীর মধ্যে প্রতিবিদ্বিত হইয়া! উহাদের মধ্যে 
একটি অখণ্ড সমগ্রতা আধান করিয়াছে! সেই অখণ্ডতার স্বক্ধপ মনীষী ্ীঅরবিদ্দ 
তাহার অনবছ্য বাগ্ভঙ্গীতে যেভাবে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা উদ্ধার করিয়াই 
আমাদের এই সংক্ষিপ্ত আলোচন] সমাপন করিলাম-__ 
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১০০ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


* দ্রুণ কুনার” ৫. ৭৫-৮৩। 

২ ড্র" প্রঘু, ১৬, ১৬-৩৭। 

৩ দ্র" কুমার” ২, ৪-১৫ । 

৪. উর. ৭. ৪৪ | “এ তিন দেব অর্ধাৎ ব্রক্ধ। বিশু মহেশ্বর, ইহার! একই শরীর, কেবল তিন মুত্তিরূপে 
পৃথক্‌ হইয়াছলেন, ইহারা প্রত্যেকেই প্রধানও বটেন, অপ্রধানও বটেন। কখনও বিষুঃ অপেক্ষা শিব 
প্রধান, কখন শিব অপেক্ষা বিষণ, কখন ব্রহ্ম! তাহাদিগের উভয়ের অপেক্ষা, কখন ব! ঠাহার! উভয়ে শিব 
অপেক্ষ। গ্রধান বলিয়! পরিগাণত হয়েন।”_ অনুবাদ । 

৫ এ্র.২,৪। “যিনি সৃষ্টির পূর্বে একক রূপে বিরাজমান ছিলেন, সত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিন গুণের 
আশ্রয়ে পৃথক পৃথক্‌ হইয়া তিন যুতি ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাকে নমন্কার।”--অনুবাদ । 

৬ তুলনীয় ঃ “বংশীবিভূষিতকরান্নবনীরদাঙ্ডাৎ গীতাম্বরাদরুণবিম্বফলাধরোষ্ঠাৎ। 

পূর্ণেন্দুহন্দরমুখাদরবিন্দলেত্রাৎ কুষ্ণাৎ পরং কিমপি তত্বমহং ন জানে ॥” 
_-গীতাব্যাখ্যার অন্তিম মঙগল-গ্লোক | 

৭ রঘু" ১২,৮৯। “যিনি লোকপালগণকে জয় করিয়াছিলেন, যিনি নিজের শিরঃশ্রেণীর দ্বার! 
পরমেশ্বর মহাদেবের অর্চনা করিয়াছিলেন, এবং যিনি কৈলাসশিখরকে উধ্র্” উত্তোলন করিয়াছিলেন-_ 
পরমশক্র সেহ রাবণের প্রতি রামচন্দ্র বহমান পোষণ করিয়াছিলেন ।”-_অনুবাদ। এই প্রসঙ্গে € 
91%%5)21)01৮ রচিত 1৮৮478 87 (780 1:481450 77,218 01 47711076 শীর্ষক প্রবন্ধটি 
ষ্টব্য (19147188191 6৮ (৮49791/218 ০//% 11569761 17051/40, ০], ৬111 7৮9) । 

৮ তুলনীয়; “17100890179 7০৮৪7 8]] 0179১912008 010] £51701910169568110778 ০1 0] 
[7101)0১৮ (0105 1118017]70 171৯ 17611610118 01090 8177011016 60 9৮110 0047 00-- 
(0. 0. 47170]18 : 1৮1৮4954949 (1919), 0. 43. 

». দ্রঃ 1000৮ 91001 1020 1101)950)1 21101501985 291674109 %7067 2116 1781)0101 
(7214১ (11018) 11150021081 05926905, 1929, ৬০1. সত, ০.1), 

১০ শি] 4১010017000 : 1415%45&% 00), 22-9 (55419078258), 


রবীন্দ্রনাথ ও কয়েকটি মন্ত্র 


রবীন্দ্রনাথের কবিমানসের বিকাশে উপনিষদের মন্ত্ররাজির প্রভাব ছিল অতিশয় 
দূরপ্রসারী। রবীন্দ্রনাথ তাহার একটি প্রসিদ্ধ ইংরেজী গ্রন্থের ভূমিকায় 
বলিয়াছেন-_ 

40118 91716611088 06810 10290018691) 110 8, 187)11% 71101919208 ০01 
(1১9 01007783/,205 %19. 0860. | 911 ৮/01:81)1]) 7 8000. 1) 1088 1780. 
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06198 1০ 6106 ০১10১ ০0] 8110711)0 1)19 1586] 17060788110 81] 1)0017)8.0 
89178 &০ ৪0097 907 0,09,0977091)6.% 

উপনিষদের সহিত রবীন্দ্রমানসের সম্পর্ক এতই স্থুনিবিড যে একটিকে বাদ দিয় 
অপরটির বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করা একরূপ অসম্ভব বলিলেই চলে। প্রসিদ্ধ সমালোচক 
নলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় তাহার এক প্রবন্ধে বলিয়াছেন__ 

“রবীন্দ্রনাথের মধ্যে, তার চিত্তের ও চেতনার গড়নে তিনটি-__কি চারটি-ধার। 
প্রবহমান ; এ কয়েকটি মিলে মিশে তার কবিশ্বভাবের, তার সৃষ্টির বৈশিষ্ট্য গড়ে 
'দয়েছে। ধারা কচি হল--প্রথম, উপনিষদের ধারা; দ্বিতীয়, বৈষ্ুব-ভাবের 
ধারা; তৃতীয়, “পেগান” (28880) অর্থাৎ বাহিক ইন্ড্রিয়গত সৌন্দর্যভোগের 
ধারা; আর চতুর্থ যোগ কর! যেতে পারে, আধুনিক বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি বা যুক্তিবাদের 
ধার | 

“আমর! মনস্তাত্তিকদের ভাষা ধার করে বলতে পারি ওপনিষদ-ভাৰ রবীন্দ্রনাথের 
উর্ধবতর বুদ্ধিকে ভাস্বর করেছে, সৌন্দর্যপ্রিয়তা তার নিয়তর প্রাণ ও ইন্্রিয়কে 
অপরূপ মোহিনী শক্তিতে ভরে দিয়েছে। আর আধুনিক বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি বাহা 
যানসসত্তাকে, মস্তিষ্বের পরিধিকে পরিপূর্ণ করে সকলকে ঘধিরে-অনেকসময়ে 
স্থক্পভাঁবে-:একটা ব্যাপক আবহাওয়া রচে দিয়েছে ।”* 

কিন্ত আমাদের মনে হয়, রবীন্দ্রপ্রতিভার একটিমাত্রই মূল পরার তাহা 
হইতেছে উপনিষদের ধারণ, এবং অন্তান্ত সকল ধারা, তাহাদের আপাতবিভিগ্তা 
সত্ত্বেও, সেই মূল ধারারই উপ-প্রবাহ বা শাখা মাত্র। কেননা, রবীন্দ্রনাথ যেভাবে 
ও যে-দৃষ্টিতে উপনিষদের মন্ত্রবাজিকে অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহার মধ্যে একটি 
অখণ্ড সমগ্রতার দ্ধূপ আছে । জ্ঞান, কর্ম, প্রেম, ভক্তি, সৌন্দর্যসভ্ভোগ, বিশ্ববোধ-- 


১০২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


মানবমনের যত কিছু বহুমুখী বিচিত্র বৃত্তি, সমস্তই উপনিষদের মন্ত্রের অক্ষয় 
উৎস হইতে আপন আপন চরিতার্থতালাভের উপাদান সংগ্রহ করিয়া! পৰিপুষ্টি লাভ 
করিতে পারে । অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে যে ইহাই ঘটিয়াছিলঃ তাহ! প্রমাণ 
করা খুব দুরূহ নহে। 


যদিও প্রধান প্রধান উপনিষদের শাশ্বত বাণীসমৃহই নিধিশেষে ববীন্দ্রজীবনে জ্ঞান, 
কর্ম, প্রেম ও ভক্তির অজস্র উল্লাস্র অক্ষয় প্রেরণা জোগাইয়াছিল, তথাপি 
রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন ভাষণ ও লিখিত প্রবন্ধে উপনিষদের কয়েকটি মন্ত্রেরই প্রাধান্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই খধিবাণীগুলি যেন তাহার পরিপূর্ণ জীবনসংগীতের 
কয়েকটি ফ্লুবপদের মতো বার বার আবতিত হইয়া ফিরিয়াছে। এইগুলিই যেন 
তাহার জীবনসাধনার সর্বপ্রধান অবলম্বনস্বরূপ হইয়] দ্াড়াইয়াছিল। আমরা এই 
সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে এ্রব্ূপ কয়েকটি মন্ত্রের নির্দেশমাত্র করিব। 


ক. গায়ত্রী মন্ত্ 


রবীন্দ্রনাথ তাহার “জীবনস্থতি'তে তাহার উপনয়নের সময় গায়ত্রীমন্ত্রের উপদেশ 
সম্পর্কে বলিয়াছেন-_- 

“নুতন ব্রাহ্গণ হওয়ার পরে গায়ত্রীমন্ত্র) জপ করার দিকে খুব-একট!1 বৌক 
পড়িল। আমি বিশেষ যত্বে একমনে ওই মন্ত্র জপ করিবার চেষ্টা করিতাম। 
মন্ত্রটা এমন নহে যে সে-বয়সে উহ্হার তাৎপর্য আমি ঠিকভাবে গ্রহণ করিতে পারি। 
আমার বেশ মনে আছে, আমি “ভূভূবিঃ স্বঃ) এই অংশকে অবলম্বন করিয়া 
মনটাকে খুব করিয়! প্রসারিত করিতে চেষ্টা করিতাম। কী বুঝিতাম, কী 
ভাবিতাম তাহ! স্পষ্ট করিয়া বলা কঠিন, কিন্ত ইহ] নিশ্চয় যে, কথার মানে 
বোঝাটাই মাহৃষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড়ে। জিনিস ময়। শিক্ষার সকলের চেয়ে 
বডে। অঙটা_বুঝাইয়! দেওয়া নহে, মনের মধ্যে ঘা দেওয়া! | **"তাই বলিতে- 
ছিলাম, গাম্বত্রীমন্ত্রের কোনো তাৎপর্য আমি সে-বয়সে যে বুঝিতাম তাহা নহে, 
কিন্তু মাহ্ষের অন্তরের মধ্যে এমন কিছু-একটা আছে; সম্পূর্ণ না বুঝিলেও যাহার 
চলে। তাই আমার একদিনের কথা মনে পড়ে--আমাদের পড়িবার ঘরে শান- 
বাধানে! মেজের এক কোণে বসিয়] গায়ত্রী জপ করিতে করিতে সুদ! আমার ছুই 
চোখ ভরিয়া কেবলই জল পড়িতে লাগিল! জল কেন পড়িতেছে তাহা! আমি 


রবীন্দ্রনাথ ও কয়েকটি মন্ত ১০৩ 


নিজে কিছুমাত্র বুঝিতে পারিলাম না। অতএব, কঠিন পরীক্ষকের হাতে পড়িলে 
আমি মূঢ়ের মতো! এমন কোনো1-একটা কারণ বলিতাম গায়ত্রীমস্ত্রের সঙ্গে যাহার 
কোনোই যোগ নাই। আসল কথা, অন্তরের অন্ত্ঃপুরে যে-কান্জ চলিতেছে বুদ্ধির 
ক্ষেত্রে সকল সময়ে তাহার খবর আসিয়! পৌছায় না।”০ 

পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ গায়ত্রীমন্ত্রের গভীর তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন। অধ্যাত্মরজগতের সহিত বাহাজগতের, জড়ের সহিত টৈতন্টের 
এক্য প্রতিপাদন করাই যে এই আর্ধবাণীর উদ্দেশ্য তাহা তিনি বুঝিতে পারিয়' 
ধন্ঠ হইয়াছিলেন | 

রবীন্দ্রনাথ একটি ভানণে বলিতেছেন-_ 

“আমাদের ধ্যানের মন্ত্রে এক সীমায় রয়েছে ভূভূবিঃ স্বঃঃ অন্য সীমায রয়েছে 
আমাদের ধী, আমাদের চেতনা | মাঝখানে এই ছুইকেই একে বেঁধে সেই বরণীয় 
দেবতা আছেন যিনি একদিকে ভূভূরবঃ স্বঃ-কেও স্থষ্টি করছেন, আর-এক দ্রিকে 
আমাদের ধী-শক্তিকেও প্রেরণ করছেন। কোনোটাকেই বাদ দিয়ে তিনি নেই। 
এইজন্যই তিনি 31৮8 
আবার-- 

“বিশ্বপ্রকৃতি এবং মানবচিত্ব, এই ছুইকে এক করে মিলিয়ে আছেন যিনি তাকে 
এই ছুইয়েরই মধ্যে এক রূপে জানবার যে ধ্যানমস্ত্র সেই মন্ত্রটিকেই ভারতবর্ষ তার 
সমস্ত পবিত্র শাস্ত্রের সারমন্ত্র বলে বরণ করেছে। সেই মন্্রটই গায়ত্রী £ ও তূদ্কু বঃ 
স্বঃ তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্গে! দেবন্ত ধীমহি ধিয়ে! যো নঃ প্রচোদয়াৎ।৮৫ | 

মহষি দেবেন্্রনাথের জীবনেও এই গায়ত্রীমন্ত্রের প্রভাব ছিল গভীর । তাই 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-- 

“ধার মহপির আত্মঙ্জীবনী পড়েছেন তার1 সকলেই জানেন, তিনি তার দীক্ষার 
দিনে গায়ত্রীমন্ত্রকেই বিশেষ করে ভার উপাপনার মন্ত্র্পে গ্রহণ করেছিলেন। 
তার এই দীক্ষার মন্ত্রটই শাস্তিনিকেতনের আশ্রমকে আকার দান করছে__- ***”* 


খ. “ঈশা বাস্তমিদং সর্বম্‌_' 

ঈশোপনিষদের এই প্রথম মন্্রট মহধির অধ্যান্রজীবনের রুদ্ধ দ্বার কিভাবে 
উদ্ঘাটিত করিয়াছিল, তাহা আমর! তাহার আত্মজীবনী পাঠ করিলে জার্নিতে 
পারি। জগতের অতি তুচ্ছতম পদার্থও যে ঈশ্বরের শাশ্বত সত্তার দ্বারা ওতপ্রোত- 
ভাবে আচ্ছন্ন, তাহা এই মগ্্টিতে অপূর্ব ভঙ্গীতে উদ্‌ঘোধিত হুইয়াছে। রব'ভ্রনাথও 


১৪৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


তাহার জীবনের প্রতিমুহূর্তে এই মন্ত্রের অস্তনিহিত তাৎপর্য নিরন্তর ধ্যান করিতেন, 
এবং তাহার জীবনকে ইহার ছারা নিয়ন্ত্রিত করিতে প্রয়াস করিতেন । ১৩২১ 
বঙ্গাব্দের ৭ই পৌষের উৎসব উপলক্ষে একটি ভাষণে কবি বলিতেছেন__ 

“ঈশ1 বাশ্যমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 

তেন ত্যক্তেন তুঞ্জীথ। মা গৃধঃ কস্তস্বিদ ধনম্‌॥ 

“যে পরম ইচ্ছায় সমস্ত জগৎ বিগত ও চালিত, যে পরম ইচ্ছায় হুর্য চন্দ্র তারা 
নিয়মিত, এবং আকাশের অনস্ত-আরতি-দীপের কোনোদিন নির্বাণ নাই, সেই পরম” 
ইচ্ছার দ্বারা সমস্ত বিশ্বব্রক্দাণ্ড যে আচ্ছন্ন ইহা? উপলব্ধি করো । সবস্পন্দিত তার 
ইচ্ছার কম্পনে, তার আনন্দের বিদ্যুতে । সেই আনন্দকে দেখো । তিনি ত্যাগ 
করছেন তাই ভোগ করছি। তিনি ত্যাগ করছেন তাই জীবনের উৎস দশ দিকে 
প্রবাহিত হচ্ছে । আনন্দের নদী শাখায় প্রশাখায় বয়ে যাচ্ছে, ঘরে ঘরে স্বামীস্ত্রীর 
পবিত্র প্রীতিতে--পিতামাতার গভীর শ্েহে_মাধূর্যধারার অবসান নেই। অভম্ 
ধারায় সেই জীবন, সেই আনন্দ, সেই প্রেম প্রবাহিত; ভোগ করো, আনন্দে ভোগ 
করে।। আকাশের নীলিমাষ, কাননের শ্যামলিমায় জ্ঞানে প্রেমে আনন্দে--ভোগ 
করো, পরিপূর্ণরূপে ভোগ করো! মা গৃধঃ। মনের ভিতরে কোনে! কলুষ, 
কোনো লোভ না আন্বুক। পাপের লোভের সকল বন্ধন মুক্ত হোক। এই তার 
দ্রীক্ষার মন্ত্র 1৮" 

কবির প্রাত্যহিক জীবনচর্ধার গুপ্ত রহস্ত যেন উপরি-উদ্ধত মন্ত্রব্যাখ্যানের মধ্যে 
ব্যক্ত হইয়াছে। 


গ. কুরবনেেবেহ কর্মাণি জিজীবিষেৎ শতং সমা2 1” 


রবীন্দ্রনাথ যেমন কবি ছিলেন, সেইরূপ অনলস কমীও ছিলেন। কর্মযোগের 
পথেই যে জীবনকে পরিপৃর্ণভ!বে উপলব্ধি করিতে পারা যায়, ইহাই ছিল রবীন্ত- 
নাথের দৃঢ় ধারণা, এবং তাহার জীবনও সেই সত্যেরই নিঃসংশয় সাক্ষ্য বহন 
করিতেছে । উপনিষদের মন্ত্র মধ্যে রবীন্দ্রনাথ তীহার এই সত্য-উপলব্ধির 
প্রতিধবনি শুনিতে পাইয়াছিলেন । কুর্বশ্নেবেহ কমাণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ,_ 
এই মন্ত্টিও সেই সত্যেরই প্রকাশ মাত্র । এই মন্ত্রটির তাৎপর্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
এক জায়গায় বলিয়াছেন -- 

“উপনিষৎ বলেছেন £ কুর্বন্নেবেহ কর্মীণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ| কর্ম করতে 
করতেই শতবৎসর বেঁচে থাকতে ইচ্ছা করবে। ধাবা আত্মার আনন্দকে প্রচুরক্ষপে 


রবীন্ত্রনাথ ও কয়েকটি মস্ত ১০৫ 


উপলব্ধি করেছেন এ হচ্ছে ভাদেবই বাণী । ধারা আত্মাকে পরিপূর্ণ করে জেনেছেন 
তাঁরা কোনোদিন দুর্বল মুহামানভাবে বলেন না, জীবন ছুঃখময় এবং কর্ম কেবলই 
বন্ধন। দুর্বল ফুল যেমন বৌটাকে আলগা করে ধরে এবং ফল ফলবার পূর্বেই খসে 
যায় তারা তেমন নন। জীবনকে তার] থুব শক্ত করে ধরেন এবং বলেন, “আমি 
ফল ন1 ফলিয়ে কিছুতেই ছাডছি নে ভারা সংসারের মধ্যে, কর্মের মধো, আনন্দে 
আপনাকে প্রবলভাবে প্রকাশ করবার জন্তে ইচ্ছা করেন । ছুঃখতাঁপ তাদের অবসন্ন 
করে না, শিজের হৃদয়ের ভারে তার] ধূলিশায়ী হয়ে পড়েন নাঁ। সুখদুঃখ সমস্তের 
মধ্য দিয়েই তারা আত্মার মাহাত্ব্যকে উত্তবোত্তর উদ্ঘাটিত করে আপনাকে দেখেন 
এবং আপনাকে দেখিয়ে বিজয়ী বীরের মতো! সংসারের ভিতর দিয়ে মাথা! তুলে 
চলে যান।”৮ 


ঘ. প্রাণস্ততি 

"প্রাণো মৃত্যুং প্রাণভ্তকা! । নমস্তে অস্ত আয়তে। নযো অস্ত পরায়ভে । প্রাণে 
হ ভূতং ভবাং চ। যদিদং কিঞ্চ প্রাণ এজতি নিঃস্তন্‌। প্রাণো হ স্থর্সশ্চন্দ্রমাঃ| নমাস্তে 
প্রাণ ক্রন্দায়। নমস্তে প্রাণ স্তনয়িত্ববে | নমন্তে প্রাণ বিদ্যুতে | নমস্তে প্রাণ বর্ষতে ॥৮ 

এই মন্ত্রন্দর্ভে জগতের নীরক্ত্র' নিরবচ্ছিন্ন বিচিত্র প্রাণ-প্রবাছের যে আবাহন 
খষিকঠ হইতে ধ্বনিত "হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ তাহার দ্বারা মোহিত হইয়াছিলেন। 
সর্বত্রই প্রাণের প্কতি !_ 

“প্রাণ, প্রাণ, প্রাণ, সমস্ত প্রাণময়-কোথাও তার রক্ত নেই, অন্ত নেই। 
এমনতরে! অখণ্ড অনবচ্ছিন্ন উপলব্ধির মধ্যে তোমার যে সাধকের একদিন বাস 
করেছেন তার! এই ভারতবর্ষেই বাস করেছেন, তারা এই ভারতবর্ষেই বিচরণ 
করেছেন |”৯ 

রবীন্দ্রনাথের কবিদৃষ্টিও প্রাচীন ভারতের খবিগণের উদার দর্শণের সমগোত্রীয় 
ছিল; তাই পরিদৃশ্মমান নিখিল ব্রন্মাণ্ডের অস্তনিহিত প্রাণশক্তির নিত্য বিবর্তনের 
বিচিত্র লীল! তিনিও সম্মান আবেগ ও উল্লাসের সহিত উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন। 


উ. “যে! দেবোহগ্নৌ যোহগ্প, যো৷ বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ। 
য ওষধিষু যো বনস্পতিষু তশ্মৈ দেবায় নমো নমঃ 1, 
পরমচৈতন্তের বিশ্বব্যাপক সত্তা, যাহা! উল্লিখিত মন্ত্রটিতে ধ্বনিত হইয়াছে» 


১০৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


তাহা রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসকে বিশেষভাবে নাডা দিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের 
নিকট তাই মন্ত্রটির আকর্ষণ এত বেশী ছিল। রবীন্দ্রনাথ ভাহার একটি ভাষণে 
উল্লিখিত মন্ত্রটির যেভাবে ব্যাখ্য। করিয়াছেন, তাহা হইতেই বুঝা যাইবে তিনি কি 
গভীরভাবে এই মন্ত্রের তাৎপর্য প্রণিধান করিয়াছিলেন-_ 

পূর্ব ছত্রে আছে, যিনি অগ্রিতে, জলে, যিনি বিশ্বৃবনে প্রবিষ্ট হয়ে আছেন__ 
তার পরে আছে, যিনি ওষধিতে, বনস্পতিতে* তাকে বারবার নমস্কার করি। 

“হঠাৎ মনে হতে পারে, প্রথম ছত্রেই কথাট। নিঃশেবিত. হয়ে গেছে। তিনি 
বিশ্বভুবনেই আছেন, তবে কেন শেখে দিকে কথাটাকে এত ছোটো করে ওষধি- 
বনস্পতির নাম করা হল? 

“বস্তৃত, মান্থষের কাছে এইটেই শেষের কথা। ঈশ্বর বিশ্বভুবনে আছেন এ কথা 
বলা শক্ত নয় এবং আমরা অনায়াসেই বলে থাকি। এ কথা বলতে গেলে 
আমাদের উপলদ্ধি,ক অত্যন্ত সত্য করে তোলার প্রয়োজন হয় না! কিন্তু, 
তার পরেও যে খমি বলেছেন “তিনি এই ওষধিতে এই বনম্পতিতে আছেন? 
সে খধি মন্ত্র । মন্ত্রকে তিনি মননের দ্বার পাননি, দর্শনের দ্বারা পেয়েছেন । 
তিনি ভার তপোবনের তরুলতার মধ্যে কেমন পরিপূর্ণ চেতনভাবে ছিলেন-__ 
তিনি যে নদীর জলে ক্্ান করতেন সেক্সান কী পবিত্র স্নান; কী সত্য শ্নান_- 
তিনি যে ফল ভক্ষণ করেছিলেন তাদের স্বাদের মধ্যে কী অমুতের স্বাদ ছিল-_ 
তার চক্ষে প্রভাতের হ্র্যোদয় কী গভীর গভীর, কী অপন্ধপ প্রাণময় চৈতন্তময়_ 
সে কথা মনে করলে হৃদয় পুলকিত হয়। 

“তিনি বিশ্বভুবনে আছেন এ কথ! বলে তাকে সহজে বিদায় করে দিলে 
চলবে না। কবে বলতে পারব তিনি এই ওষধিতে আছেন, এই বনম্পতিতে 
আছেন 1৮১০ 

কৰিচিত্বের এই আকৃতি যে অপরিতৃপ্ত থাকে নাই, তিনি যে সত্যই সেই প্রাচীন 
খষিগণের গ্যায় অদ্বিতীয় মহান্‌ দেব, সর্বব্যাপক আত্মচৈতগ্ভ বা পরব্রন্ের 
বিশ্বব্যাপক সত্তা আপনার অহ্থভৃতির দ্বারা উপলব্ধি.করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন; 
তাহ! কনির নিষ্মোদ্ধত পত্রাংশটি হইতে নিঃসংশয়রপে প্রমাণিত হইতেছে__ 

“আমার প্রাণের মধ্যে গাছের প্রাণের গু স্বাতি আছে, আজ মাম্ুষ হইয়াছি 
বলিয়াই এ কথা কবুল করিতে পারিতেছি। শুধু গাছ কেন, সমস্ত জডজগতের 
স্মৃতি আমার মধ্যে নিহিত আছে। বিশ্বের সমস্ত স্পন্দন আমার সর্বাঙ্গে আত্মীয়তার 
পুলক সঞ্চার করিতেছে--আমার প্রাণের মধো তরুলতার বহু যুগের মুক আনন্দ 


রবীন্দ্রনাথ ও কয়েকটি মন্ত্র ১০৭ 


আজ ভাষা পাইয়াছে-নহিলে আজ গাছে গাছে যখন আমের মুকুলের উচ্ছাস 
একেবারে উন্মত্ত হুইয় উঠিয়াছে তখন আমি কোন্‌ নিমন্ত্রণে বসস্ত-উৎ্সবের 
আধযোজন করিতে চাই। আমার মধ্যে একট] বিপুল আনন্দ আছে, যেন এই 
জলস্থল গাছপাল! পশুপক্ষীর আনন্দ_ সে আপনি আমাকে কবুল করিতে দিবেন 
না কেন--আমি স্র্য চন্দ্র নক্ষত্র এবং মাঁটি পাথর জল সমস্তের সঙ্গে একসঙ্গে আছি 
এই কথাট! এক এক শুভ মুহুর্তে যখন আমার মনের মধ্যে স্পষ্ট সুরে বাজে তখন 
একট! বিপুল অস্তিত্বের নিবিড় হর্ষে আমার দেহ মন পুলকিত হইয়া উঠে। হ্হা। 
আমার কবিত্ব নহে, ইহা আমার স্বভাব । এই স্বভাব হইতেই আমি কবিতা 
লিখিয়াছি, গান লিখিয়াছিঃ গল্প লিখিয়াছি। অতএব ইহাকে গোপন করিবেন 
ন|। ইহাকে লইয়| আমি লেশমাত্র লজ্জাবোধ করি নাঁ। আমি মাহষ, এই 
জন্তই আমি ধূলামাটি জল গাছপালা পত্তপক্ষী সমস্তই_ ইহ] আমার গৌরব--আমার 
চেতনার জগতের ইতিহাস দ্রীপ্যমান হইয1 উঠিয়াছে_-আমার সত্তায় জড় ও ন্দীবের 
সমস্ত সত্তা সম্পূর্ণ হইযাঁছে।**:৮১১ 

উপনিষদের খধিক নিঃশহুত বাণীর সহিত কবির এই আত্মোপলব্ধির কি নিবিড় 
্ক্য! সত্যই, প্ত্রহ্মবিদ্‌ ব্রদ্মেব ভবতি |” 


চ. মৈত্রেয়ীর প্রার্থনা £ “যেনাহং নামৃতা! স্তাং কিমহং তেন কুর্যাম্‌ ।' 


বৃহদারণ্যক উপনিমদের অন্তর্গত যাজ্ঞবস্্য-পত্বী মেত্রেয়ীর করুণ প্রার্থনামন্ত্রট 
রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তে এক অনাস্বাদিতপূর্ব করুণ-মধূর অশ্বভূতির সঞ্চার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। 

“যাহার দ্বারা আমি অমুতত্বলাভ করিতে না পাত্রিবঃ তাহার দ্বারা আমার 
কি প্রয়োজন, আমি তাহা! লইয়া কি করিব ?” 

মৈত্রেয়ীর এই প্রার্থনাটিকে লক্ষ্য করিয়! রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 

“উপনিষদে শমস্ত পুরুষ খষিদের জ্ঞানগম্ভীর বাণীর মধ্যে একটিমাত্র স্ত্রীকণ্ঠের 
এই একটিমাত্র ব্যাকুল বাকা ধ্বনিত হয়ে উঠেছে এবং সে ধ্বনি বিলীন হয়ে 
যায় নি। সেই ধ্বনি তাদের মেঘমন্দ্র শাস্ত স্বরের মাঝখানে অপূর্ব একটি অশ্ররপূর্ণ 
মাধুর্য জাগ্রত করে রেখেছে । মান্ষের মধ্যে যে পুরুন আছে উপনিষদে নানা 
দিকে নানা ভাবে আমর! তারই সাক্ষাৎ পেয়েছিলুম | এমন সময়ে হঠাৎ একপ্রাস্তে 
দেখা! গেল মানুষের মধ্যে যে নারী রয়েছেন তিনিও সৌন্দর্য বিকীর্ণ করে দাড়িয়ে 
রয়েছেন ।”১২ 


১০৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের কবিচিজ্বও সর্বদাই সেই অমৃতের স্পর্শ, সেই ভূমার উপলব্ধির সন্ধানে 
নিবস্তর ব্যগ্রছিল। কোনও ক্ষুদ্র স্বার্থ কোনও ক্ষুদ্র লাভ তাহাকে প্রলোভিত 
করিতে পারে নাই__ ূ 

“গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তার বেশি কিছু 

হয়নি সঞ্চয় কর1। অধরার গেছি পিছু পিছু ।১১৩ 
রবীন্দ্রনাথের সাধনার ইহাই মূল কথা। এই অমৃতত্ব-স্পৃহ| যে একমাত্র প্রেমের 
মধ্যেই সার্থক হইয়! উঠিতে পারে, তাহাও রবীন্দ্রনাথ অহ্পম ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়া 
বুঝাইয়] দিয়াছেন _ 

“মৃত্যুর মধ্যে এই অমুতের স্পর্শ আমরা কোন্থানে পাই? যেখানে আমাদের 
প্রেম আছে। এই প্রেমেই আমর অনন্তের ম্বাদ পাই। প্রেমই সীমার মধ্যে 
অপীমতার ছায়! ফেলে পুরাতনকে নবীন করে রাখে, মুত্যুকে কিছুতেই স্বীকার 
করে না।**-এই প্রেমকেই যখন পরিপূর্ণর্ূপে পাবার জন্যে আমাদের অস্তরাত্বার 
সত্য আকাজ্ষ। আবিষ্কার করি তখন আমর] সমস্ত উপকরণকে ' অনায়াসেই ঠেলে 
দিয়ে বলতে পারি ই যেনাহং নামুতা স্তাং কিমহং তেন কুর্যাম্‌। 

“মৈত্রেয়ীর এই সরল কান্নাটি যে প্রার্থনারূপ ধারণ করে জাগ্রত হয়ে উঠেছিল 
তেমন আশ্চর্য পরিপূর্ণ প্রার্থনা কি জগতে আর €কাথাও কখনও শোনা গিয়েছে? 
সমস্ত মানবহৃদয়ের এই একাস্ত প্রার্থনাটি এই রমণীর ব্যাকুল কে চিরন্তন কালের 
জন্তঠে বাণীলাভ করেছে । এই প্রার্থনাই আমাদের প্রত্যেকের একমাত্র প্রার্থনা, 
এবং এই প্রার্থনাই বিশ্বমানবের বিরাট ইতিহাসে যুগে যুগাস্তরে উচ্চারিত হয়ে 
আপছে।?১৪ 

রবীন্দ্রনাথেব মানবপ্রেম, বিশ্বপ্রেম, সর্ববিধ সংকীর্ণতার প্রতি বিমুখত1-_ 
মৈত্রেয়ীর এই প্রার্থনাবাণীর সহিত একাঘ্তাহ্থত্রে গ্রথিত, ইহ] তাহার জীবনসাধনার 
অঙ্গ, কোনও খ্যাতিলিক্স।র দ্বার] প্রণোদিত নহে। 


ছ. “রসো বৈ সঃ। রসং হোবায়ং লব্কাইনন্দী ভবতি ॥ 

রবীন্দ্রনাথ ব্রক্মকে আনন্দস্বরূপ বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন; এবং যেহেতু 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ব্রহ্ম শুদ্ধয়াত্র বুদ্ধিগ্রাহা একটি 81১86৪০ তত্বমাত্র নহে, এই 
শিয়ত পরিবর্তনশীল বিচিত্র বিশ্বস্ষ্টির মধ্য দিয়াই ব্রহ্ম আপন “স্বাভাবিকী জ্ঞান- 
বল-ক্রিয়া” ও আনন্দকে প্রকাশ করিয্ধা চলিতেছেন, সেইজন্য ন্ববীন্দ্রণাথ বিশ্ব- 
প্রন্কতির আনন্দরসসমুদ্রে আপনাকে নিমগ্ন করিয়! রাখিতে পারিয়াছিলেন, প্রক্কৃতির 


রবীন্দ্রনাথ ও কয়েকটি মন্ত ১০৯ 


অফুরন্ত রসসমুদ্র ও আনন্দমহাপ্লাবনের সঞ্জীবনীধারায় অবগাহন করিয়া আপন 
কবি-প্রক্কতিকে চিরসঞ্জীবিত করিতে পারিয়াছিলেন; তাই রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
সেই ত্রন্মানন্দেরই উৎসারস্বর্ূপ। “কি আনন্দ, কি আনন্দ, কি আনন্দ', “জগতে 
আনন্দযজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ” ইহাই ছিল মহাকবির উচ্ছৃসিত জীবনসংগীত। 
উপনিষদের খধিকবিগণও বর্গের এই আনন্বস্ব্ূপ দ্বিধাহীন কণ্ঠে ঘোষণা 
করিয়াছেন_-“রসো বৈ সঃ। রসং হোবায়ং লব্ধাহনন্দী ভবতি”--তৈত্তিরীয় 
উপনিষদের এই প্রসিদ্ধ মন্ত্রবর্ণটিতে | কবি, শিল্পী, জ্ঞানী, কর্মী, ভক্ত-_ প্রত্যেকেই 
সেই পরিপূর্ণ আননস্বরূপ ব্র্দের আনন্দের কণামাত্র তাহাদের কাব্যের মাধ্যমে, 
শিল্পের মাধ্যমে, জ্ঞানসাধনার ভিতর দিয়া, নিরস্তর কর্মযোগের মধ্য দিয়া, ভক্তি 
ও প্রেমের সাহায্যে প্রকাশ করিয়! চলিয়াছেন-_-“এতত্তৈবানন্দস্য মাত্রামুপজীবস্তি |” 
সেইজন্য রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে আমাদের কোনও প্রকার কর্মই বন্ধনম্ব্ূপ হইতে 
পারে নাঃ যদি সেই কর্মের মধ্য দিয়া আমর! সেই ব্রঙ্গের আনন্দাংশকে প্রকাশ 
করিতে পারি- 
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রবীন্দ্রনাথের এই জীবন-দর্শনের সহিত উপনিমদের খষিগণের দেই উচ্ছৃসিত 
আনন্দবন্ধনার কি গভীর সাজাত্য-_-“কে। হ্েবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ 
আনন্দে! ন স্তযাৎ।” 


জ. চরৈবেতি । চরৈবেতি | 


রবীন্দ্রনাথের সাধন! ছিল নিত্য অগ্রগতির সাধনা, টলার সাধনা । তাহার ধ্রঙ্গ 
পরিবর্তনশীল প্রক্কতির মধ্য দিয়াই নিয়ত বিবর্তনশীল, একটি স্বতঃসিদ্ধ ম্বতন্ত 
স্কিতিশীল অপরিণামী তত্বমাত্র নহে । তাই রবীন্দ্রনাথের জীবনে কত বিচিত্র সাধনার 
সমাবেশ ; কোনও এক জায়গায় কবি থমকিয়া আসিয়া! দীড়াইয়া পড়েন নাই। 


১১০ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


তাহার জীবনরথ “লক্ষ্যশৃন্ঠ' বেগে নিরুদ্দেশের অভিদারে যাত্রা! করিয়াছে, গৃহী 
হইবার বাসনা তাহার নাই-- 
গৃহী কহে, “নিদারুণ ত্বরা1 দেখে মোর ডর লাগে, 
কোথা যেতে হবে বলে] |” রথী কহে, যেতে হবে আগে । 
“কোন্খানে? শ্ুধাইল। বথী কহে, “কোনোখানে নহে, 
শুধু আগে । “কোন্‌ তীর্থে” কোন্‌ সে মন্দিরে” গৃহী কহে। 
“কোথাও না, শুধু আগে ।' “কোন্‌ বন্ধু-সাথে হবে দেখা।? 
“কারো! সাথে নহে, যাব সব-আগে আম মাত্র একা |”১৬ 
রবীন্দ্রপাধনার ইহ! এক অনন্থসাধারণ বেশিষ্ট্য। যেখানেই তিনি অন্ধ কুসংস্কারের 
জড়তা দেখিয়াছেন, তুচ্ছ আচারের অচলায়তন যেখানেই তাহার পথরোধ করিয়] 
দাড়াইয়াছে, সেইখানেই তিনি নির্মম কশাথাত করিয়াছেন, অচলায়তনকে ধ্বংসস্তূপে 
পরিণত করিবার জন্য উদাত্ত আহ্বান শুনাইয়াছেন, অগ্রগতির বাণী তাহার 
কবিকণ্ঠ হইতে বজরবে উদৃঘোষিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের এই দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত 
এতরেয় ব্রাঙ্গণের  শুনঃশেপোপাখ্যানের অন্তর্গত মহীদাস 'এতরেয়ের 
কখবিনিঃস্থত গাথাগুলির অতি নিবিড় এঁক্য রহিয়াছে । তাই কবির নিকট এই 
গাথাগুলি অমুল্যরত্বরূপে প্রতিভাত হইয়াছিল-_ 
“নান শ্রাস্তায় শ্রীরস্তীতি রোহিতশুশ্রম 
পাপো নৃষদৃবরে] জন ইন্দ্র ইচ্চরতঃ সখা ॥ চরৈবেতি ॥ 
পু্পিণ্যো৷ চরতো জজ্ঞে ভূষুরাত্স! ফলগ্রহিঃ। 
শেরেহস্ত সর্বে পাপ্যানঃ শ্রমেণ পপ্রথে হতম্চরৈবেতি ॥ 
আস্তে ভগ আসীনস্তোর্ধবস্তিষ্ঠতি তিষ্ঠতঃ। 
শেতে নিপছ্মানস্ত চরাতি চরতো ভগশ্চরৈবেতি ॥ 
কলিঃ শয়ানো। ভবতি সঞ্জহানস্ত দ্বাপরঃ। 
উত্তিষ্টংস্ত্রেতা ভবতি কৃতং সম্প্দ্ভতে চরংশ্চরৈবেতি ॥ 
চরন্‌ বে মধু বিন্বতি চরন্‌ স্বাদুমুছু্থরম্‌ | 
কুূ্যন্য পশ্যশেমানং যে! ন তন্দ্রয়তে চরংশ্চরৈবেতি 0৮১৭ 
এই প্রসঙ্গে একজন প্রখ্যাঁত রবীন্দ্রসমালোচকের নিক্বোদ্ধত মন্তব্যটি বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগ্য-- 
“172801918 2986198810993১ ৪6108211710 101 & 1065621: 801161005 01 60717025; 
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ব. “ইহ চেদবেদীৎ অথ সত্যমস্তি 
ন চেদিহাবেদীদ্‌ মহতী বিনষ্টিঃ 
ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য ধীরাঃ 
প্রেত্যাম্মাল্লোকাদমৃত। ভবন্তি ॥' 
রবীন্দ্রনাথ কবি-_ইহাই তাহার শ্রেষ্ঠ পরিচয় । তাহার ধর্মও কবির ধর্ম। “১ 
19110107) 19 99897161811 8 [0068 1611010:0”-_-ইহ1 কবিরই স্বকঠবিনিঃস্ত 
স্বীকারোক্তি ।১৯ অতএব তাহার পক্ষে এহিক বাহ জগতের অস্তিত্বকে মায়]! বলিয়, 
স্বপ্ন বলিয়া” অলীক বলিয়] উড়াইয়] দেওয়া অসম্ভব ছিল। ইহা তাহার স্বভাব- 
বহিভূত। [তনি এই জগতের প্রত্যেক পদার্থকে, ইহার অনস্ত বৈচিত্র্যকে, 
ইহার আপাতবিরোধ ও বেষম্যকে মানিয়। লইয়াছিলেন ; কেননা, প্রতিটি 
পদার্থের মধ্যেই তিনি পরম সত্য, আনন্দ-স্বক্বপ, বিশ্বের একমাত্র নিধানভূত 
্রক্মেরই লীলা অহ্থভব করিতেন। সীমার সহিত অযীমের, কর্মের সহিত স্তুক্তির, 
এঁক্যের সহিত বৈচিত্র্যের কোনও বিরোধ তাহার দৃষ্টিতে প্রতিভাত হয় নাই 
সমস্তই তাহার দৃষ্টিতে মধুময় কেননা সমস্তই ব্রদ্গের ছায়া, ঘ্যন্ত চ্ছায়া অমুতং 
যন্থ মৃত্যুঃ'--অমৃতও বার ছায়।, মৃত্যুও যার ছায়া । অতএব ব্রন্গের মধ্যে সকল 


১১২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


বিরোধের সমন্বয় কেননা বক্ষ অখণ্ড, অদ্বিতীয় । এই ব্রঙ্গবোধ ধাহার ঘটিয়াছে, 
যিনি আনন্দের মধ্য দিয়া এই বিশ্বজগতের বিচিত্র লীল৷ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহার 
' কাছে ইহজগৎই মুক্তির লীলাক্ষেত্র-_-”আনন্দং ব্রক্ষণো বিবান্‌ ন বিভেতি 
কুতশ্চন |” ইহজগতের প্রতি অশ্রদ্ধা নয়, শ্রহিক সর্ববিধ বিষয়ের প্রতি 
আত্যন্তিক আনন্দময় শ্রদ্ধাপূর্ণ স্বীকৃতি, ইহাই ছিল রবীন্দ্রনাথের কবিধর্ম। 
উপনিষদের খধিগণেরও ইহাই বাণী, উদ্ধৃত মন্ত্রে তাহাই উদ্‌ঘোষিত হইয়াছে। 

«একে যদি জান] গেল তবেই সত্য হওয়! গেল, একে যদি না জানা গেল 
তবেই মহাবিনাশ। ভূত ভূতে সকলের মধ্যেই তাঁকে চিস্তা করে ধীরের! 
অমৃতত্ব লাভ করেন ।” ২০ 

বিশ্ববোধের উদ্বোধনেই উপনিষদের মন্ত্রবাজির তাৎপর্য । রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্ববোধও তাই উপনিষদের উদার গভীর মন্ত্রের মধ্যে আপন অনুভূতির 
সমর্থন লাভ করিয়৷ সকল বাধাকে নির্ভয়ে অতিক্রম করিতে পারিয়াছিল__ 

“ভারতবর্ষের এই মহৎ সাধনার উত্তরাধিকার যা আমরা লাভ করেছি তাকে 
আমর] অন্ত দেশের শিক্ষা ও দৃষ্টাস্তে ছোটে! করে মিথ্যা করে তুলতে পারব না। 
এই মহৎ সত্যটিকেই নান] দিক দিয়ে উজ্জ্বল করে তোলবার ভার আমাদের দেশের 
উপরেই আছে। আমাদের দেশে এই তপন্তাটিকেই বড় রকম করে সার্থক 
করবার দিন আজ আমাদের এসেছে । জিগীষা নয়; জিঘাংস1 নয়, প্রতুত্ব নয় 
প্রবলতা নয়_বর্ণের সঙ্গে বর্ণের, ধর্মের সঙ্গে ধর্মের, সমাজের সঙ্গে সমাজের, 
স্বদেশের সঙ্গে বিদেশের ভেদ বিরোধ বিচ্ছেদ নয়--ছোটোবড়ো!। আত্মপর সকলের 
মধ্যেই উদ্দারভাবে প্রবেশের যে সাধন! সেই সাধনাকেই আমর! আনন্দের সঙ্গে 
বরণ করি। আজ আমাদের দেশে কত ভিন্ন জাতি, কত ভিন্ন ধর্ম, কত ভিন্ন 
সম্প্রদায় তা কে গণন। করবে 1 এখানে মাহধের সঙ্গে মান্ষের কথায় কথায় পদে 
পদে যে ভেদ, এবং আহারে বিহারে সর্ব বিষয়েই মাহৃষের প্রতি মাহৃষের ব্যবহারে 
যে নিষ্ঠুর অবজ্ঞা! ও ঘ্বণ! প্রকাশ পায় জগতের অন্ত কোথাও আর তার তুলন! 
পাওয়া যায় না। এতে করে আমরা হারাচ্ছি তাকে যিনি সকলকে নিয়েই এক 
হয়ে আছেন, যিনি তার প্রকাশকে বিচিত্র করেছেন কিন্ত বিরুদ্ধ করেন নি। তাকে 
হারানে! মানেই হচ্ছে মঙ্গলকে হারানো, শক্তিকে হারানে!, সামঞ্জন্তকে হারালো 
এবং সত্যকে হারানো1।”*১ 

উপনিষদের মন্ত্ররাজি কিভাবে কবিচিত্কে প্রভাবিত করিয়াছিল, তাহারই - 
কয়েকটিমান্র নিদর্শন এই ক্ষুদ্র প্রবঞ্ধে সংকলিত কর্পিবার চেষ্টা করা হুইল। 


রবীন্দ্রনাথ ও কয়েকটি মন্ত্র ১১৩ 


উপনিষদ যে রবীন্দ্রনাথের নিকট কেবল মননের বিষয় ছিল না, উপনিষদের 
ভাবধার! যে তাহার জীবনের অস্থি-মজ্জার সহিত অবিচ্ছেদ্য ভাবে মিশ্রিত হইয়া 
গিয়া তাহার মত্যজীবনের বিচিত্রমুখী সাধনার মূলে. অঙ্গয় প্রেরণার উৎসন্ধপে 
সতত বিরাজমান ছিল, এই সত্য হৃদয়ঙগম করিতে আর আমাদের বিলম্ব হওয়া 


উচিত নয্ব। 


১. ০ ১০৫//%7৪০ : 4৯0৮1)0৯ 0160509, 0, ৮11 
২ দ্র” নলিনীকান্ত গুপ্ত £ রবীন্দ্রনাথ, পৃ. ৯৭ ( “রবীন্দ্র প্রতিভার ধার!" শীধক প্রবন্ধ )। 
৩ জীবনন্মৃতি : “পিতৃদেব' শীধক অধ্যায় দ্রষ্টব্য । 
৪ দ্র” শান্তিনিকেতন ("ও ), ১ম খণ্ড, পৃ. ৩২৩। (২ খণ্ডে পরিবঞ্জিত ও পরিবর্ধিত সংস্করণ 
আলোচ্য ।) তুলনীয় ঃ 
“প্রণবব্যাহ তভ্যাঞ্চ গায়ত্র্য। জ্রিতয়েন চ। 
উপান্তং পরমং ব্রহ্ম আত্ম! যত্র প্রতিষ্ঠিত; ॥” -_যাজ্ঞবন্ধা। 

উদ্ধৃত যাজ্জবন্ষ্যবচনের ব্যাখ্য। প্রনঙ্গে আচার্ধয ব্রজেন্দ্রনাথ শীল গায়ত্রী মন্ত্রের তাৎপর্ধ্য যে-ভাষে বিবৃত 
করিয়াছেন তাহা সবিশেষ প্রশিধানযোগ্য £ 
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১১৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


তু" “***ভাঙে। ভাঙোঃ উচ্চ করে। ভগ্স্ত,প 
জীর্ণতার অন্তরালে জানি মোর আনন্দম্বরাপ 
রয়েছে উজ্জ্বল হয়ে । সুধা্তারে দিয়েছিল আনি 
প্রতিদিন চতুর্দিকে রসপূর্ণ আকাশের বাণী ; 
প্রত্যুত্তরে নানাছন্দে গেয়েছে সে “ভালে! বাসিয়াছি' । 
সেই ভালোবাস! মোরে তুলেছে ন্বর্গের কাছাকাছি 
ছাড়ায়ে তোমার আঁধিকার ।***৮”-_সেঁজুতি £ 'জন্মদিন' | 
১৬ দ্র পরিশেষ £ [সংযোজন 1: “লক্ষ্য শুন্ । 
১৭ ড্র" এতরেয় এান্ধপ, ৩৩শ অধ্যায়, ৩য় খণ্ড । 
১৮ দ্র" 10179901017) 9010 81. 41১00, 10201 116 41915404% 11916718101 1900) 
(1949), 7). 13-14. 
১৯ দ্র 7710 11618)897 ০1 47০ 1142৮, 
২০ শান্তিনিকেতন (বিখবোধ' ) 2 ২য় খণ্ড. পৃ. ৪৩। 
২১ এ, ২য় খণ্ড, পৃ. ৪৪। 


রবীন্দ্রনাথ $ রবীন্দ্রজন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে 
পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যলয় 
অধ্যাপক সমিতির সম্রদ্ধ নিবেদন। 
বৈশাখ, ১৩৬৮ ॥ 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ 
১. জ্চনা 
আচার্ধ্য ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের নিকট লিখিত এক পত্রে রবীন্দ্রনাথ জানাইতেছেন-- 

“টমসন তাহার কেতাবে আমাকে আমার বায়ুমগ্ডল হইতে ছিন্ন করিয়া! আনিয়া 
দাড় করাইয়াছেন। ইহাতে কাজ সহজ হয়-_রেখার স্পষ্টতা পাওয়। যায়। কিন্ত 
মান্থুষ সম্বন্ধে সেই অতিস্ফুটতাই সত্যের অসম্পূর্ণতা। যাহ্ুষের কেবল যে ব্যক্তিত্ব 
আছে তাহা নহে, তাহার সম্বন্ধ আছে-_সেই সন্বদ্ধ দূরব্যাপী এবং তাহা 
অতি-নিদ্িষ্ট নহে । আমার সেই সম্বস্বের সত্যটি টমসন দেখিতে পান ন]1। 
তাহার সঙ্গে কথা কহিয়া দেখিয়াছি যে তিনি ঠিকমত জানেন ন1 যে বৈষ্ণব- 
সাহিত্য এবং উপনিষৎ বিমিশ্রিত হইয়া আমার মনের হাওয়] তৈরি করিয়াছে। 
নাইট্রটোজেনে এবং অক্সিজেনে যেমন মেশে তেমনি করিয়াই তাহারা মিশিয়াছে। 
আমার রচনায় সীমা ও অলীমের দ্বন্দ নাই, মিলন আছে। তাহার কারণটি 
কেবলমাত্র আমার ব্যক্তিগণ্ত প্রকৃতিতে নাই, আমার চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়! 
আছে; সাম্প্রদায়িক বুদ্ধির বেডার ভিতর দিয়! ইহ1 বুঝা যায় না। আমার 
পিতার হৃদয়ে হাফিজ ও উপণিষদের এই সঙ্গম ঘটিয়াছিল-_স্থষ্টির পক্ষে এইরূপ ছুই 
ঈবনমের মিলনের প্রয়োজন আছে--স্থ্টিকর্তার চিত্তের মধ্য্ে স্ত্রী ও পুরুষ উভযেই 
আছেন, নহিলে একভাবে স্ষ্টি হইতেই পারে না। কিন্তু কবির পক্ষে এ সকল তর্ক 
যদি ধুষ্টত] হয়, তবে মাপ করিবেন |৮%১ 

শাস্তিনিকেতনে”র একটি ভাষণেও মহবির উল্লেখপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এই একই 
কথা বলিয়াছেন-_ 

“প্রাচীন ভারতের তপোবনের খষিরা যেমন তার গুরু ছিলেন, তেমনি পারস্তের 
সৌন্দর্যকুঞ্জের বুলবুল হাফেজ তার বন্ধু ছিলেন। তার জীবনে আনন্দ-প্রভাতে 
উপনিষদের গ্লোকগুলি ছিল প্রভাতের আলোক এবং হাফেজের কবিতাগুলি 
ছিল প্রভাতের গান। হাফেজের কবিতার মধ্যে যিনি আপনার রসোচ্ছাসের 
সাডা পেতেন তিনি যে তার জীবনেশ্বরকে কিরকম নিবিড় রসবেদনা-পুর্ণ 
মাধূর্ষঘন প্রেমের সঙ্গে অন্তরে বাহিরে দেখেছিলেন সে কথা অধিক কুরে 
বলাই বাহুল্য ।”* 

মহধির নিকট হইতে পৈতৃক উত্তরাধিকারস্থত্রে রবীন্দ্রনাথ উপনিষদ অধ্যাত্মবোধ 
লাভ করিয়াছিলেন-__-ইহা সত্য হইলেও, তিনি আপন কবিস্ুলভ সহজ ততৃদৃ্টি ও 


১১৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


জীবন-দর্শনের আলোকে উপনিষধদের বহু-উচ্চারিত-_-“খবিভিবহুধা গীতং 
ছন্দোভিবিবিধৈঃ পৃথকৃ”__ মন্ত্রসূহের যে নিগৃঢ় অর্থ আবিফার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, সে বিষয়েও কোনও সংশয় থাকিতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের 
জীবনের সহিত উপনিষদের সম্বন্ধ এতই ম্থগভীর ও অবিচ্ছেগ্ধ* যে একটিকে বাদ 
দিয়া অপরটিকে চিত্ত করাই দুর্ধহ ব্যাপার । উপনিষদের মন্ত্ররাজি রবীন্দ্রনাথের 
নিকট কতকগুলি তত্তকথার সমষ্টিমাত্র ছিল না, উহ তাহার প্রাত্যহিক জীবনচর্যার 
মূলে জ্ঞান কর্ম ও প্রেমের অক্ষয় উৎসরূপে বিরাজমান ছিল। রবীন্দ্রনাথ যে দৃষ্টিতে 
উপনিষৎ অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার অমগ্র জীবনচর্ষ] 
সেই দৃষ্টির সহিত অবিরোধ সামগ্ত্তব্থত্রে গ্রথিত। এই দিক্‌ দিয়! রবীন্দ্রনাথের 
জীবনই বর্তমানকালে উপনিষদের এক অভিনব প্রাণবন্ত ভাষ্য বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না। রবীন্দ্রনাথ উপনিধৎকে কি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন তাহা নিয়োদ্ধত 
ভাষণাংশটুকু হইতে উপলব্ধি করিতে পারা যাইবে-__ 

“উপনিবৎ ভারতবর্ষের ব্রঙ্গজ্ঞানের বনম্পতি। এ যে কেবল হ্ষন্দর শ্যামল 
ছায়াময় তা নয়, এ বৃহৎ এবং এ কঠিন। এর মধ্যে যে কেবল সিদ্ধির প্রাচুর্য 
পল্লবিত তা নয়, এতে তপস্তার কঠোরতা! ভর্ধবগামী হয়ে রয়েছে |” 

রবীন্দ্রনাথের কবিদৃষ্টি যেমন সকল সংকীর্ণতাকে পরিহার করিয়া চলিতঃ বিশ্বের 
বিচিত্র বাণীর মধ্যে যেমন একটি গভীর এঁকতান আবিষ্কারের জন্ সর্বদা উদৃগ্রীব 
হইয়া] থাকিত, একটি পরম সামঞ্জন্ত ও সমন্বয়ের মধ্যে যেমন সর্ববিধ আপাত- 
বিরোধ ও বৈষম্য নিমজ্জিত করিয়। দিতে অন্ক্ষণ রত থাকিত, উপনিবদের 
মন্ত্ররাজিতেও অহৃরূপ বাণীই ভারতীয় ধষিগণের উদ্বার ক হইতে উদেঘোবিত 
হইয়াছিল । রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন__ 

“স্টপ ফোর্ড ব্রকের সঙ্গে যখন আমার আলাপ হয়েছিল, তখন তিনি আমাকে 
বললেন যে, কোনো-একট] বিশেষ সাম্প্রদায়িক দলের কথা ব। বিশেষ দেশের বা 
কালের প্রচলিত ব্ধূপক ধর্মমত বা বিশ্বাসের সঙ্গে আমার কবিত৷ জড়িত নয় বলে 
আমার কবিতা পণ্ড়ে তার্দের আনন্দ ও উপকার হয়েছে | .. আমাদের উপনিবদের 
বাণীতে কোনে! বিশেষ দেশকালের ছাপ নেই--্তার মধ্যে এমন কিছুই নেই 
যাতে কোনে দেশের কোনো লোকের কোথাও বাধতে পারে। তাই সেই 
উপনিষদের প্রেরণায় আমাদের যা-কিছু কাব্য বা! ধর্মচিন্তা হয়েছে সেগুলো! পশ্চি 
দেশের লোকের ভালো লাগবার প্রধান কারণই হচ্ছে তার মধ্যে বিশেষ দেশের 
কোনে! সংকীর্ণ বিশেষত্বের ছাপ নেই ।”ঃ 


বুবীন্ত্রনাথ ও উপনিষদ ১১৭ 


এইভাবে উপনিষদের ভাবধারায় আবাল্য বর্ধিত কবি আপনার মানস ও 
অধ্যাত্র-লোকের পরিপুষ্বিসাধন করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই, তাহার দৃষ্টিও 
প্রাচীন খধিকবিগণের দৃষ্টির স্তায়ই স্বচ্ছ, নির্মল, উদার এবং দেশকালবিনিমুক্ত 
হইতে পারিয়াছিল। তাহার উপর ছিল প্রকৃতির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে স্বাধীন বন্ধনহীন 
ক্রীড়া_-বিশেষতঃ, শাস্তিনিকেতনের দ্িগন্তপ্রসারিত প্রান্তরে নিরস্তর ঈশ্বরারাধনার 
পরিবেশের মধ্যে মহাকবি আপনার অধ্যাত্মবোধের উপযুক্ত পরিমণ্ডলই খুঁজিয়া 
পাইয়াছিলেন। *শাস্তিনিকেতন' ভাবণের এক স্থলে কবি বলিতেছেন-_ 

“এই আশ্রমে আছে কী? মাঠ এবং আকাশ এবং ছায়াগাছগুলি, চার দিকে 
একটি বিপুল অবকাশ এবং নির্লত11। এখানকার আকাশে মেঘের বিচিত্র লীলা 
এবং চন্ত্রত্্যগ্রহতারার আবর্তন কিছুতে আচ্ছন্ন হয়ে নেই | *** চার দিকে বিশ্ব- 
প্রকৃতির এই অবাধ প্রকাশ এবং তার মাঝখানটিতে শাস্তং শিবমদ্বৈতমের ছুই সন্ধ্যা 
নিত্য আরাধন1--আর কিছুই নয়। গায়ত্রী মন্ত্র উচ্চারিত হচ্ছে, উপনিষদের যন্ত্র 
পঠিত হচ্ছে, স্তবগান ধ্বনিত হচ্ছে, দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর--সেই 
নিভৃতে, সেই নির্জনে সেই বনের মর্মরে, সেই পাখির কুজনে, সেই উদার 
আলোকে, সেই নিবিড় ছায়ায় |” 


১. দ্বৈতবাদ ও অছৈতবাদ 


ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতেই উপনিষদের মন্ত্রগুলিকে একটি সময়াত্বক 
যোগস্বত্রের দ্বার গ্রথিত করিবার চে চলিয়া আসিতেছে । বিভিন্ন খষির 
বিভিন্ন কালে দুষ্ট মন্ত্ররাজির মধ্যে সমন্বয় স্থাপন কতখানি সম্ভব, তাহ। 
সত্যই বিচারসহ কিন্তু ব্যাখ্যাকারগণের চেষ্টার বিরাম নাই। এই বিভিন্ন 
ব্যাখ্যানশৈলী হইতেই পরবর্তীকালে বেদাস্তদর্শনের বিভিন্ন প্রস্থান গড়িয়! উঠিয়াছে। 
এই সকল প্রস্থানভেদের মধ্যে আচার্য শঙ্করপ্রবতিত যায়াবাদ বা! অদ্বৈতবাদই 
সর্বাধিক প্রপিদ্ধি অর্জন করিয়াছে এবং ভারতীয় দার্শনিক মনীষার অপূর্ব 
কীতিস্ততরূপে বিশ্বের বিদগ্ধসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে। কিন্ত 
এই দার্শনিকতার কথ! বাদ দিলেও শঙ্করপ্রবতিত অদ্বৈতবাদের প্রভাব ভারতীয় 
সমাজজীবনের উপর দূরপ্রসারী হইয়াছিল, এবং অন্তনক ক্ষেত্রে যে কুফলও প্লসব 
করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আচার্য শঙ্করের কর্মসন্নযাসমার্গ তাহার 
অদ্বেতবাদের সহিত অবিচ্ছেছ্ছভাবে জড়াইয় গিয়া সাধারণ অল্পবৃদ্ধি জনগণকে 
বিভ্রান্ত করিয়! তুলিয়াছিল, নিক্রিয় করিয়া তুলিয়াছিল। এই বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ ও 


১১৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


কর্মসন্ন্যাসমার্গের বিরুদ্ধে যখন দ্বৈতবাদ মাথা চাড়া দিয় উঠিল, জন-জীবনেও 
তাহার প্রভাব লক্ষিত হইল। রবীন্দ্রনাথ এই একান্ত অদ্বৈতবাদ ও একান্ত 
দ্বেতবাদ--এই উভয় মতবাদের পরম্পর ঘাত-প্রতিঘাতের ইতিহাস অতি স্বল্প কথায় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন-- 

“ভারতবর্ষে একদিন অদ্বৈতবাদ কর্ষকে অজ্ঞানের অবিদ্যার কোঠায় নির্বাসিত 
ক'রে অত্যন্ত বিশুদ্ধ হতে চেয়েছিলেন। বলেছিলেন, ব্রক্গ খখন নিষ্ক্রিয় তখন 
ব্রহ্ষলাভ করতে গেলে কর্মকে সমূলে ছেদন করা আবশ্যক । 

“সেই অদ্বৈতবাদের ধার! ক্রমে যখন দ্বৈতবাদের নান! শাখাময়ী নদীতে পরিণত 
হল তখন ব্রহ্ম এবং অবিগ্ভাকে নিয়ে একট! দ্বিধ! উৎপন্ন হল। 

“তখন দ্বেতবাদী ভারত জগৎ এবং জগতের মূলে ছুইটি তত্ব স্বীকার করলেন। 
প্রকৃতি ও পুরুষ। 

“অর্থাৎ ব্রন্মকে তারা নিক্্িয় নিগুগ বলে এক পাশে সরিয়ে রেখে দিলেন এবং 
শক্তিকে জগতক্রিযার মূলে যেন স্বতন্ত্র সত্তারূপে স্বীকার করলেন । এইক্পে ব্রহ্ম যে 
কর্ম দ্বারা বদ্ধ নন এ কথাও বললেন, অথচ কর্ম যে একেবারে কিছুই নয় তাও বল! 
হল না। শক্তি ও শক্তির কার্য থেকে শক্তিমানকে দূরে বসিয়ে তাকে একট খুব 
বড়ে৷ পদ দিয়ে তার সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ একেবারে পরিত্যাগ করলেন । 

“শুধু তাই নয়, এই ব্রক্ষই যে পরাস্ত তিনিই যে ছোটো? সে কথাও নানা 
ন্নপকের দ্বার] প্রচার করতে লাগলেন ।”* 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদের মধ্যে এই পরস্পর দ্বন্দ 
নিরর্থক | কেননা, তিনি সত্যকে তর্কের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিয্লা রাখিতে চান 
ন1, তিনি তাহাকে জীবনের মধ্যে উপলব্ধি করিতে চান; এবং উপলব্ধির মধ্যে 
দ্বৈত ও অদ্বৈত পাশাপাশি ভাসমান। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় 
বলিয়াছেন__ 

“অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ নিয়ে যখন আমর। বিবাদ করি তখন আমর! মত নিয়েই 
বিবাদ করি, সত্য নিয়ে নয়। সুতরাং সত্যকে আচ্ছন্ন ক'রে, বিস্বৃত হয়ে, আমরা 
এক দিকে ক্ষতিগ্রস্ত হই, আবর-এক দিকে বিরোধ করে আমাদের ছুঃখ ঘটে! 

“আমাদের মধ্যে খারা নিজেকে দ্বেতবাদী বলে ঘোষণা! করেন তারা অদ্বৈতবাদকে 
বিভীষিক! বলে কল্পনা করেন। সেখানে তার] মতের সঙ্গে রাগারাগি করে 
সত্যকে পর্যস্ত একঘরে করতে চান । 

“ধীর! “অদ্বৈতম্” এই সত্যটিকে লাভ করেছেন তাদের সেই লাভটির মধ্যে 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১১৯ 


প্রবেশ করো । ভাদের কথায় যদি এমন কিছু থাকে যা তোমাকে আঘাত করে 
সেদিকে মন দেবার দরকার নেই ।”৮" 

কিন্ত যদিও রবীন্দ্রনাথ তেদ ও অভেদ, এঁক্য ও' বৈচিত্র্য--উভয়কেই সমান 
সত্যবপে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন বটে, তথাপি অদ্বৈত তত্বের প্রতি তাহার 
পক্ষপাতও নানাস্থানে নানাভাবে প্রকাশিত হইয়া! পড়িয়াছে। “নিবিশেষ" শীর্ষক 
ভাষণে তিনি বলিতেছেন-__ 

“***নিবিশেষের অভিমুখেই মাহৃষের সমস্ত উচ্চ আকাঙ্ষা সমস্ত উন্নতির চেষ্টা 
কাজ করছে। 
“অধ্বৈতবাদ, মায়াবাদঃ বৈরাগ্যবাদ মাহষের এই ভাবকে এই সত্যকে সমুজ্জল 
করে দেখেছে। সুতরাং, মান্ষকে অদ্বৈতবাদ একটা বৃহৎ সম্পদ দান করেছে। 
তার মধ্যে নান1 অব্যক্ত অর্ধব্যক্তভাবে যে সত্য কাজ করছিল, সমস্ত আবরণ সরিয়ে 
দিয়ে তারই জম্পূর্ণ পরিচয় দিয়েছে ।”৮ 
অদ্বৈত ও দ্বৈত-প্রত্যয়ের এই অস্তহীন দ্বন্দ ও লীলা রবীন্দ্রনাথের নিয়োদ্ধত 
চতুর্দশপদী কবিতাটিতে অনুপম কাব্যরূপ লাভ করিযাছে-_ 
আছি আমি বিন্দুরূপে হে অন্তরযামী, 
আছি আমি বিশ্বকেন্ত্রস্থলে | “আছি আমি, 
এ কথ ম্মরিলে মনে মহান্‌ বিস্ময় 
আকুল করিয়! দেয়, স্তব্ধ এ হাদয় 
প্রকাণ্ড রহস্তভারে । “আছি; আর আছে? 
অন্তহীন আদিপ্রহেলিক।, কার কাছে 
গধাইব অর্থ এর ! তত্ববিদ্‌ তাই 
কহিতেছে, “এ নিখিলে আর কিছু নাই, 
শুধু এক আছে। করে তার! একাকার 
অস্তিত্বরহস্তরাশি করি অস্বীকার | 
একমাত্র তুমি জান এ ভবসংসারে 
যেআদি গোপন তত্ব-আমি কবি তারে 
চিরকাল সবিনয়ে স্বীকার করিয়া , 
অপার বিস্ময়ে চিত্ত রাখিব ভবিয়! ।৯ 

৩. ব্রন্মের স্বরূপ £ নিবিশেষ ও সবিশেষ 

উপনিষদে ব্রন্ষের স্বরূপ বর্ণন! প্রসঙ্গে বল! হইয়াছে--“সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম ।* 


১২৩ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


ব্রহ্ম সত্যস্বর্নপ, তিনি জ্ঞানম্বরূপ, এবং তিনি অনস্ত। রবীন্দ্রনাথের জীবনে এই 
মন্ত্রট নিরত্তর ধ্যানের বিষয় ছিল শুধু ধ্যান নয় প্রাত্যহিক আচরণের নিয়স্তা 
ছিল। তাই তিনি বলিয়াছেন__ ্‌ 

“সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রঙ্গ_-এই মন্ত্রট তো কেবলমাত্র ধ্যানের বিষয় নয়। এটিকে 
প্রতিদিনের সাধনায় জীবনের মধ্যে গ্রহণ করতে হবে । 

"সেই সাধনাটি কী? আমাদের জীবনে সত্যের সঙ্গে অনস্তের যে বাধ! ঘটিয়ে 
বসেছি, যে বাধাবশত আমাদের জ্ঞানের বিকার ঘটছে+ সেইটে দূর করে দিতে 
থাকা |” ১০ 

বুবীন্দ্রনাথ যে-ভাবে এই মন্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে তাহার জগৎ ও 
জীবন সম্পর্কে বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়। যায়। ব্রহ্গকে রবীন্দ্রনাথ জগৎ হইতে 
বিচ্ছিন্ন একটি বুদ্ধিগ্রাহ অতীন্দ্রিয় তত্ব্ূপে দেখেন নাই। ব্রহ্ম এই পরিদৃশ্যমান 
স্থষ্টির মধ্যেই ব্যাপ্ত হইয়া] রহিযাছেন, এই সীমার মধ্য দিয়াই তাহার অসীম অনস্ত- 
স্বরূপ নিয়ত প্রকাশ করিতেছেন, সেই পরম সত্যের মধ্যে সকল বিরোধের সমন্বয়। 
তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 

“এইবার আমাদের সমস্ত মন্ত্রট একবার দেখে নিই। সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম । 

“অনন্ত ব্রন্মের সীমারূপটি হচ্ছে সত্য। বিশ্বত্রন্মাণ্ডে সত্য নিয়মের সীমার মধ্য 
দিয়েই অনস্ত আপনাকে উৎসর্গ করছেন। প্রশ্ন এই যে, সত্য যখন সীমায় বদ্ধ 
তখন অলীমকে প্রকাশ করে কেমন করে 1 তার উত্তর এই যে, সত্যের সীম! আছে, 
কিন্ত সত্য সীমার দ্বার বদ্ধ নয়। এই জন্যই সত্য গতিমান। সত্য আপনার গতির 
দ্বারা কেবলই আপনার সীমাকে পেব্সিয়ে পেরিয়ে চলতে থাকে, কোনো সীমায় 
এসে সে একেবারে ঠেকে যায় না। সত্যের এই নিরন্তর প্রকাশের মধ্যে আত্মদান 
করে অনন্ত আপনাকেই জানছেন-_এইজন্তই মন্ত্রের একপ্রান্তে “সত্যং”» আর-এক 
প্রান্তে অনস্তং ব্রহ্ম, তারই মাঝে মাঝে জজ্ঞানং? | 

“এই কথাটিকে বাক্যে বলতে গেলেই স্বতোবিরোধ এসে পড়ে, কিন্ত সে বিরোধ 
কেবল বাক্যেরই । আমরা যাকে ভাষায় বলি সীমা, সেই সীম! এ্রকাস্তিকন্ধপে 
কোথাও নেই; তাই সীম! কেবলই অপীমে মিলিয়ে যাচ্ছে। আমরা 
যাকে ভাষায় বলি অসীম মেই অসীমও একাস্তিকভাবে কোথাও নেই ; তাই 
অসীম কেবলই সীমায় রূপ গ্রহণ করে প্রকাশিত হচ্ছেন। সত্যও অসীমকে বর্জন 
করে সীমায় নিশ্চল হয়ে নেই, অসীমও সত্যকে বর্জন করে শূন্য হয়ে বিরাজ 
করছেন না। এইজন্য ব্রহ্ম, সীমা! এবং সীমাহীনত1 ছুইয়েরই অতীত; তার মধ্যে 
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রূপ এবং অরূপ ছুইই সংগত হয়েছে ।*১১ 

অনস্তের সম্যক উপলব্ধি ধাহার ঘটিয়াছে, তাহার কাছে যে সকল দ্বন্দের সমাধান: 
ঘটিয়] গিয়াছে, কর্ষক্ষেত্রেই হউক, বা দার্শনিক বিচারের ক্ষেত্রে হউক, অথবা! 
ধর্মশাস্ত্রের বা নীতিশাস্ত্রের আলোচনাতেই হউক--এ কথ! ববীন্দ্রনাথ যেমন 
অপন্পভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তেমনটি আর কেহ পারিয়াছেন কিনা 
জানি না। কিন্তু অন্ত ব্রঙ্গম্বরূপের এই উপলব্ধি শুধু বুদ্ধিগ্রাহ্া বিশুদ্ধ অশ্বভূতিমাত্র 
নহে, এই উপলব্ধি “সংবেদনঘন আনন্দাহুভূতি"__রবীন্্রনাথ যাহাকে বলিয়াছেন, 
“আনন্দের জানা । প্রেমের জান1।” “সামঞ্তস্ত" শীর্ষক ভাষণের কয়েকটি পঙ.ক্কি 
এই প্রসঙ্গে উদ্ধারযোগ্য-_ 

“তর্কের ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অদ্বৈত পরস্পরের একান্ত বিরোধী ।**"কিস্ত প্রেমের, 
ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অদ্বৈত ঠিক একই স্থান জুড়ে রয়েছে । প্রেমেতে একই কালে 
দুই হওয়াও চাই, এক হওয়াও টাই ।**, 

“উপনিষদে ঈশ্বরের সম্বন্ধে এইজন্ে কেবলই বিরুদ্ধ কথাই দেখতে পাই। থ 
একোহ্বর্ণো বহুধাশক্তিযোগাৎ বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থো দধাতি।***তিনি যে 
প্রেমস্বর্ূপ-_তাই, শুধু এক হয়ে তার চলে না, অনেকের বিধান নিয়েই তিনি 
থকেন।*" 

“আমাদের প্রকৃতির মধ্যেও এই স্থিতি ও গতির সামগ্তন্ত আমরা একটিমাত্র 
জায়গায় দেখতে পাই ; সে হচ্ছে প্রেমে |*-- 

“কর্মক্ষেত্রে ত্যাগ এবং লাভ ভিন্ন শ্রেণীভুক্তঃ তার] বিপবীত পর্যায়ের । প্রেমেতে 
ত্যাগও যা লাভও তাই।**" 

“র্শনশাস্ত্রে মস্ত একট] তর্ক আছে। ঈশ্বর পুরুম কি অপুরুন, তিনি সগুণ কি 
নিও, তিনি 0961:80708] কি 110199:800%] % প্রেমের মধ্যে এই ই না এক সঙ্গে 
মিলে আছে ।***সেইজন্তে ভগবান সগুণ কি নিগুণ সে-সমস্ত তর্কের কথা কেবল 
তর্কের ক্ষেত্রেই চলে ; সে তর্ক তাকে স্পর্শও করতে পারে ন1। 

“বর্মশাস্ত্রে তো দেখা যায মুক্তি এবং বন্ধনে এমন বিরুদ্ধ সগ্বপ্ধ যে, কেউ কাউকে 
রেয়াত করে ন1।**"কিস্ত একটি ক্ষেত্র আছে যেখানে অধীনতা৷ এবং স্বাধীনতা ঠিক 
সমান গৌরব ভোগ করে, এ কথা আমাদের ভুললে চলবে না। সে হচ্ছে প্রেমে। 
***প্রেমই সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং প্রেমই সম্পূর্ণ অধীন । 

“ঈশ্বর তো। কেবলমাত্র মুক্ত নন 1**তিনি নিজেকে বেঁধেছেন । তার যে আনন্দ 
রূপ যে ব্ধূপে তিনি প্রকাশ পাচ্ছেন, এই তো তার বন্ধনের দ্ূপ। কোন্ট! বড়ো 
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কথা? ঈশ্বর শুদ্ববুদ্ধমুক্ত, এইটে? না, তিনি আমাদের সঙ্গে পিতৃত্বে সখিত্বে 
পতিত বদ্ধ__এইটে ? ছুটোই সমান বড়ো কথা 1**" 

“তেমনি সীমাকে আমরা গাল দিয়ে থাকি ।-_যেনঃ সীমা জিনিসট। যে কী তা 
আমর! কিছুই জানি! সীমা! একটি পরমাম্চর্য রহস্ত।**"অসীমের অপেক্ষা সীমা কোনে 
ং₹শেই কম আশ্চর্য নয়, অব্যক্তের অপেক্ষা ব্যক্ত কোনোমতেই অশ্রদ্ধেয় নয়।*** 

“স্বাধীনতা অনীনতা নিয়েও আমরা কথার খেল! করি।."-অধীনতা জিনিসট! 
যে কত বে! মহিমান্বিত বৈষ্ণব ধর্মে সেইটে আমাদের দেখিয়েছে 1**-৮১২ 

যেহেতু প্রেমের মধ্যে, আনন্দের মধ্যে সর্ববিরোধের সামগ্রস্ত এবং যেহেতু ব্রন্গ 
আনন্বস্বর্ূপ-_-“রসো বৈ সঃ রসং হ্েবায়ং লন্ধবীনন্দী ভবতি+, “রসানাং রসতমঃ'-_ 
সেই হেতু ব্রহ্ম একই সঙ্গে নিষ্ক্রিয় এবং ক্রিয়াবান্‌, একই সঙ্গে শান্ত ও চঞ্চল, যুগপৎ 
কুটস্ক ও সর্বতঃপ্রসারী | 

“উপনিষদ বলেছেন _এষ দেবে বিশ্বকর্ম1” এই দেবতা বিশ্বকর্মা, বিশ্বের অসংখ্য 
কর্মে আপনাকে অসংখ্য আকারে ব্যক্ত করছেন $ কিন্তু তিনিই “মহাত্মা সদা জনানাং 
হদয়ে সন্বিবিষ্ট, মহান-আপন-রূপে, পরম-এক-ক্ধপে সর্বদাই মানুষের হৃদয়ের মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট আছেন। “হাদা মনীষা মনসাভিক১প্তো য এতৎ_সেই হৃদয়ের যে জ্ঞান, 
যেজ্ঞান একেবারে সংশয়রহিত অব্যবহিত জ্ঞান, সেই জ্ঞানে ধারা একে পেয়ে 
থাকেন, “অমৃতান্তে ভবস্তি” তারাই অমৃত হন ।৮১৩ 

আবার-__ 

“উপনিষদে ব্রঙ্গ সম্বন্ধে বলেছে তার “ম্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ"। অর্থাৎ 
তার জ্ঞান বল ও ক্রিয়া স্বাভাবিক । তার বল আর ক্রিয়া এই তো হল যা-কিছু 
--এই তে! হল জগৎ। চার দিকে দেখতে পাচ্ছি বল কাজ করছে-_স্বাভাবিক এই 
কাজ-_অর্থাৎ, আপনার জোরেই আপনার এই কাজ চলছে-_এই স্বাভাবিক বল ও 
ক্রিয়া যে কী জিনিস তা আমর] আমাদের প্রাণের মধ্যে স্প্ই করে বুঝতে পারি। 
এই বল ও ক্রিয়! হল বাহিরের সত্য । তারই সঙ্গে সঙ্গে একটি অন্তরের প্রকাশ 
আছে, সেইটি হল জ্ঞান। আমর! বুদ্ধিতে বোঝবার চেষ্টায় দুটিকে স্বতন্ত্র করে 
দেখছি, কিন্ত বিরাটের মধ্যে এ একেবারে এক হয়ে আছে। সর্বত্র জ্ঞানের 
চালনাতেই বল ও ক্রিয়া! চলছে এবং বল ও ক্রিয়ার প্রকাশেই জ্ঞান আপনাকে 
উপলব্ধি করছে । “স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়। চ' মানুষ এমন কথা বলতেই পারত 
না! যদি সে নিজের মধ্যে স্বাভাবিক জ্ঞান ও প্রাণ এবং উভয়ের যোগ একাস্ত 
অন্ভব ন1 করত । এইজন্তই গাক্মত্রীমন্ত্রে এক দিকে বাহিরের “ভূভুবঃ স্বঃ? এবং 
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অন্ত দিকে অন্তরের ধী উভয়কেই একই পরমশক্তির প্রকাশরূপে ধ্যান করবার 
উপদেশ আছে ।”১৪ 

কিন্ত সেই ব্রহ্ম বা পরম! শক্তির এই সতত পরিস্পন্দ ব! ক্রিয় যেহেতু স্বাভাবিক; 
বাহিরের কোনও প্রভাবের তাডনায় নয়; সেই হেতু এই ক্রিয়াশীলত। তাহার স্বব্ষপা- 
নন্দেরই বিলাস বা লীলামাত্র | সেইজন্তই তিনি স্বাধীন, মুক্ত । 

“উপনিষৎ্ বলেন, ভার “স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ' | তার জ্ঞান শক্তি এবং 
কর্ম স্বাভাবিক । তার পরমা শক্তি আপন স্বভাবেই কাজ করছে । আনন্দই তার 
কাজ, কাজই তার আনম্দ। বিশ্বব্রন্মাণ্ডের অসংখ্য ক্রিয়াই তার আনন্দের 
গতি ।৮১৫ 

এইভাবে ব্রক্দের মধ্যে সকল বিরোধের সামগ্স্ত ঘটিযাছে বলিয়াই তিনি চরম 
সত্য, তিনি অখণ্ড এবং তিনি অদ্বৈত । ববীন্দ্রনাথ নিয়োদ্ধত সন্দর্ভাংশটিতে ব্রহ্গের 
এই পরম সত্যব্ূপ অন্থপম ভঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়াছেন__ 

“বেদমন্ত্রে আছে মৃত্যুও তার ছায়া, অমৃতও তার ছায়াউভয়কেই তিনি নিজেন্স 
মধ্যে এক করে রেখেছেন । ধার মধ্যে সমস্ত দ্বশ্বের অবসান হয়ে আছে তিনিই 
হচ্ছেন চরম সত্য | তিনিই বিশুদ্ধতম জ্যোতি, তিশিই নির্মলতম অন্ধকার | 

“সংসারের সমস্ত বিপরীতের সমন্বয় যদি কোনো! একটি সত্যের মধ্যে না ঘটে 
তবে তাকে চরম সত্য বলে মানা যায় না। তবে তার মধ্যে যেটুকু কুলোল না৷ 
তার জন্তে আর একট সত্যকে মাণতে হয়, এবং সে ছুটিকে পরস্পরের বিরুদ্ধ 
বলেই ধরে নিতে হয়। তা হলেই অমুতের জন্তে ঈশ্বরকে এবং মৃত্যুর জন্তে 
শয়তানকে মানতে হয়। 

“কিন্ত আমর! বঙ্গের কোনে! শরিককে মানি নে-_ আমরা জানি তিনিই সত্য, 
খণ্ড সত্যের সমস্ত বিরোধ তার মধ্যে সামগ্স্ত লাভ করেছে । আমরা জানি তিনিই 
এক ১ খণ্ড সত্তার সমস্ত-বিচ্ছিন্বত। ভার মধ্যে সম্মিলিত হয়ে আছে।” ১৯ 


৪. ব্রহ্মবাদীর লক্ষণ 

এইভাবে ব্রঙ্গে “্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া”র সহিত আনন্দের সম্মিলন ঘটিয়াছে। 
সুতরাং" যিনি ব্রন্গের প্ররুত স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন তাহার জীবনেও 
অহ্ৃন্মপভাবেই জ্ঞান কর্ম ও প্রেম বা আনন্দের সমাবেশ ঘটিবে-_ কেনন1, উপনিষদে 
আছে, “ব্রহ্ম বেদ ব্রদ্দেব ভবতি?, ব্রহ্গবিৎ যিনি তিনি বর্গের সহিত তাদাত্থ্য প্রাপ্ত 
হন। যদিও সম্পূর্ণ তাদাত্্যলাভ, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে অসম্ভব এবং অনভীঙ্গিতও 


১২৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


বটে, তথাপি ব্রক্মের সেই অনস্ত জ্ঞান, অনস্ত-ক্রিয়াশক্তি এবং অনস্ত আনন্দ ও প্রেমের 
স্বল্প অংশও যদ্দি আমরা আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের আধারে সঞ্চিত করিতে পারি, তবে 
তাহাতেই আমাদের জীবন সার্থক হইয়! উঠিবে ।১*ক যিনি ব্রহ্মবিৎ তিনি সেই পরম 
সত্যত্ব্রপ ব্রন্ষের ্তায়ই জ্ঞানযোগী, নান! কর্মে সতত যুক্ত এবং সর্ববিধ কর্মই তাহার 
নিকট আনন্দের আভাসমাত্র, পরাধীনতার শৃঙ্খল নহে। তাই: রবীন্দ্রনাথ 
বলিতেছেন-_ 

“উপনিষদে “বক্ষবিদাং বরিষ্ঠ:”, ব্রন্মবিৎদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, কাকে বলেছেন ! আত- 
ক্রীড় আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান্‌ এষ ব্রক্ষবিদাং বরিষ্ঠঃ। পরমাত্মায় ধার আনন্দ, 
পরমাত্বায় ধার ক্রীভা, এবং যিনি ক্রিয়াবান্‌ তিনিই ব্রহ্মবিৎদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 
আনন্দ আছে, অথচ সেই আনন্দের ক্রীড়া নেই এ কখনো! হতেই পারে না। সেই 
ক্রীড়া নিষ্ক্রিয় নয়-_সেই ক্রীড়াই হচ্ছে কর্ম। ব্রন্গে ধার আনন্দ তিনি কর্ম না হলে 
বাচবেন কি করে? কারণ, তাকে এমন কর্ম-করতেই হবে যে কর্মে সেই বর্গের 
আনন্দ আকার ধারণ করে বাহিরে প্রকাশমান হয়ে ওঠে । এইজন্য তিনি ব্রহ্গবিৎ 
অর্থাৎ জ্ঞানে যিনি ব্রক্ষকে জানেন, তিনি “আত্মরতি:, পরমাত্মাতেই তার আনন্দ; 
এবং তিনি “আত্মক্রীড়ঃ,, তার সকল কাজই হচ্ছে পরমাত্বার মধ্যে--তার খেলা, 
তার স্ান-আহার, তার জীবিকা-অর্জন, তার পরহিত-সাধন সমস্তই হচ্ছে পরমাত্বার 
মধ্যে ভার বিহার । তিনি ক্রিয়াবান্‌, ব্রদ্দের যে আনন্দ তিনি ভোগ করেন তাকে 
কর্মে প্রকাশ না করে তিনি থাকতে পারেন না । কবির আনন্দ কাব্যে, শিল্পীর 
আনন্দ শিল্পে, বীরের আনন্দ শক্তির প্রতিষ্ঠায়, জ্ঞানীর আনন্দ তত্বাবিষফারে যেমন 
আপনাকে কেবলই কর্ম আকারে প্রকাশ করতে যাচ্ছেঃ ব্রহ্ষবিদের আনন্দ তেমনি 
জীবনে ছোটে] বডে1 সকল কাজেই সত্যের দ্বারা, সৌন্দর্যের দ্বারা, শৃঙ্খলার দ্বারা, 
মঙ্গলের দ্বার অসীমকেই প্রকাশ করতে চেষ্টা করে। 

“ব্রহ্ধও তো আপনার আনন্দকে তেমনি করেই প্রকাশ করছেন--তিনি “বহুধাশক্তি- 
যোগাৎ বর্ণাননেকানিহিতার্থো দধাতি। তিনি আপনার বহুধা শক্তির যোগে 
নান। জাতির নানা অন্তশিহিত প্রয়োজন সাধন করছেন ।-*.আমাদেরও সার্থকতা! 
ওইখানে--ওইখানেই ব্রন্ষের সঙ্গে মিল আছে। বহুধাশক্তিযোগে আমাদেরও 
আপনাকে কেবলই দান করতে হবে ।৮১* 

যিনি ব্রহ্মবিদু তাহার কাছে অতি তুচ্ছ বিষয়ের মধ্যেও অনস্তের প্রকাশ সুস্পষ্ট, 
তাহার প্রত্যেক কর্তব্যকর্মে ব্রন্মেরই আনন্দাংশ বিমিশ্রিত হইয়া আছে। এইভাবে 
রহ্ম শুধু তাহাব নিকট কেবলমাত্র যুক্জিসিদ্ধ একটি অধুত্ড ৩।বমাত্র নহে, উহ! তাহার 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১২ 


প্রাত্যহিক আচরণের অঙ্গীভূত ও উপলন্ধির বিষয়। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যে দুহিতে 
উপনিবদের বাণীসমূহ অধ্যয়ন করিয়াছেন তাহাতে ব্রন্ষের 81১8689$ ব্ূপ নিতাস্তই 
অলীক বলিয়! প্রতিভাত হয়_-উপনিষদের মন্্্ষ্টাী খধিগণেরও ব্রক্ষের এই জাতীয় 
রূপ অভিপ্রেত ছিল বলিয়া মনে হয় না। এ-বিময়ে রবীন্দ্রনাথের মত অত্যন্ত 
স্পষ্ট-_ 

“মুরোপের কোনো! কোনো! আধুনিক তত্ৃজ্ঞানী, ধারা পরোক্ষে বা প্রত্যক্ষে 
উপনিষদের কাছেই বিশেষভাবে খণী, তারা সেই খণকে অস্বীকার করেই বলে 
থাকেন, ভারতবর্ষের ব্রহ্ম একটি অবচ্ছিন্ন (8/১86:৪০6) পদার্থ । অর্থাৎ জগতে 
যেখানে যা-কিছু আছে সমস্তকে ত্যাগ করে বাদ দিয়েই সেই অনস্তস্বরূপ-_ অর্থাৎ, 
এক কথায় তিনি কোনোখানেই নেই, আছেন কেবল তত্বজ্ঞানে । 

“এরকম কোনে! দার্শনিক মতবাদ ভারতবর্ষে আছে কিনা সে কথা আলোচনা 
করতে চাই নে, কিন্তু এটি ভারতবর্ষের আসল কথা নয়। বিশ্বজগতের সমস্ত পদার্থের 
মধ্যেই অনস্তস্ব্পকে উপলব্ধি করার সাধন] ভারতবর্ষে এতদুরে গেছে যে অন্য 
দেশের তত্বৃজ্ঞানীর1 সাহস কবে ততদূরে যেতে পারেন না।৮১৮ 

সৃতরাং রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ব্রঙ্গোপলদ্ধির জন্য সংসারত্যাগের, কর্মসন্ন্যাসের 
কোনও আবশ্যকতা নাই ; বরং সন্্যাসমার্গ তাহার নিকট ব্রঙ্গের ুর্ণস্বক্ূপ উপলব্ধির 
পক্ষে অন্তরায় ! ব্রহ্ষবিং নিরস্তর কর্মযোগের দ্বারাই আপন যথার্থ সত্তা উপলব্ধি 
করিয়। থাকেন, কর্মসন্র্যাসের ঘারা নহে ।-- 

বৈরাগ্যপাধনে মুক্তি সে আমার নয়, 

অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্নময় 

লভিব মুভির স্বাদ |" 
ন্নুতরাং আচার্য শঙ্করের কর্মসন্যাসমার্গের সহিত রবীন্দ্রনাথের কর্মযোগের বিরোধ 
অতি স্পঞ্ভ। এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের নিজের উক্তিই উদ্ধারযোগ্য-_ 

“আমাদের আত্মার যে সত্যসাধনা তার লক্ষ্যও এই দিকে, এই পরিপুর্ণতার 
দিকে, এই শান্ত-শিব-অদ্বৈতেব দিকে-_-কখনোই প্রমত্ততার দিকে নয়।*** 

“এই অপ্রমত্ত পরিপূর্ণ শাস্তিকে লাভ করবার অভিপ্রায় একদিন এই ভারতবর্ষের 
সাধনার মধ্যে ছিল। উপনিষদে ভগবদৃগীতায় আমর এর পরিচয় যথেষ্ট পেয়েছি। 

“মাঝখানে ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগের যখন আধিপত্য হল তখন আমাদের 'সেই 
সনাতন পরিপূর্ণতার সাধন নির্বাণের সাধনার আকার ধারণ করল।১৯ 

“এমনি করে পূর্ণতার শাস্তি একদিন শূন্ভতার শাস্তি-আকারে ভারতবর্ষের সাধনা- 


১২৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


ক্ষেত্রে দেখা দিয়েছিল । সমস্ত বাসনাকে নিরস্ত ক'রে, সমস্ত প্রবৃত্তির মূলোচ্ছেদ 
করে দিয়ে, তবেই পরম শ্রেয়কে লাভ করা যায়, এই মত যেদিন থেকে ভারতবর্ষে 
তার সহস্র মূল বিস্তার করে দাড়ালে! সেইদিন থেকে ভারতবর্ষের সাধনায় সামঞ্জস্তের 
স্থলে রিক্তা এসে দড়ালো-_লেই দিন থেকে প্রাচীন তাপসাশ্রমের স্থলে আধুনিক 
কালের সন্্যাসাশ্রম প্রবল হয়ে উঠল এবং উপনিষদের পূর্ণস্বরূপ ব্রহ্ম শঙ্করাচার্ষের 
শ্হ্স্বরূপ ব্রন্ম-রূপে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদে পরিণত হলেন ।”২০ 

“আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি জাযস্তে,। আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং 
প্রয়স্ত্যভিংবিশত্তি ৮”--উপনিষদের এই বাণী রবীন্দ্রনাথের সকল জীবনসাধনার 
মূলে ছিল। তাহার প্রত্যেক কর্ম আনন্দের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল। 
প্রকৃত ব্রহ্গবাদীর জীবনে তাই জ্ঞানের সহিত কর্মের, কর্মের সহিত আনন্দের 
অবিচ্ছেগ্য সম্পর্ক-_-“আনন্ং বরহ্গণো বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন |” তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন__ 

“উপনিষৎ বলেছেন, আনন্দ হতেই সমস্ত জীবের জন্ম, আনন্দের মধ্যেই সকলের 
জীবনযাত্রা এবং সেই আনন্দের মধ্যেই আবার সকলের প্রত্যাবর্তন । বিশ্বজগতে 
এই-যে আনন্দসমুদ্রে কেবলই তরঙ্গলীল1 চলছে প্রত্যেক মাহষের জীবনটিকে এরই 
ছন্দে মিলিয়ে নেওয়া হচ্ছে জীবনের সার্থকতা | প্রথমেই এই উপলব্ধি তাকে পেতে 
হবে যে, সেই অনস্ত আনন্দ হতেই সে জেগে উঠছে, আনন্দ হতেই তার যাত্রারভ্ | 
তার পরে কর্মের বেগে সে যতদূর পর্যস্তই উচ্ছিত হয়ে উঠুক-না এই অস্ৃভূতিটিই 
বেন সে রক্ষা করে যে সেই অনম্ত আনন্দ-সমুদ্রেই তার লীলা চলছে। তার 
পরে কর্ম সমাধা করে আবার যেন সে অতি সহজেই নত হয়ে, সেই আনন্দ- 
সমুদ্রের মধ্যেই আপনার সমস্ত বিক্ষেপকে প্রশাতস্ত করে দেয়। এই হচ্ছে যথার্থ 
জীবন, এই জীবনের সঙ্গেই সমন্ত জগতের মিল। সে মিলেই শাস্তি এবং মঙ্গল 
এবং সৌন্দর্য প্রকাশ পায় ।”*১ 

ডঃ রাধাকুঞ্চম্‌ রবীন্দ্রনাথের এই জীবন-সাধনার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে যথার্থই 
বলিয়াছেন-__ 
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রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১২৭ 


8100. 1169 ৪ 09010861010 60 09০৭. 30৮ 001 0] 10 009 69201)01:81 
০:10 ৪1909910 1706 80907 8৪11 ০091: 91061:0199 800 1:08]59 0.9 100188 109 
স্19101) 0101591981, ৬/1৮10 9 ৪6:008 10010. 02 চ1)9 1099 01 610০ ৪11- 
09:58,01706) অ৪ 10086 ০1৫ 17) 6119 70110. 44010, 817৮ 109 205 [1৮561 
0196 1 20797 17958110998 6178 101188 ০01 9106 6001) ০1 176 0176 11) ?106 
[0197 ০৫ 6109 10805” (0%21201% 68). 00106 6:91) 161161090৪ 17910 0083 
ঠ1)৪ 0911690 09908 7161) 2, 91100179 8০01.২ ২ 

৫. রাজা রামমোহন রায় ও মহষি দেবেজ্দনাথ 

রবীন্দ্রনাথ উপনিষদ্েের মন্ত্রের আলোকে ব্রহ্ষবাদীর যে লক্ষণ অবধারণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা আধুনিক যুগে নব্যবঙ্গের ছুই মহাপুরুষের চরিত্রে মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল। পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের যে চিত্র উপনিবদের মন্তদ্রষ্টা ধধিগণ আপন-আপন 
দিব্যদৃষ্টির সাহায্যে অঙ্কন করিয়াছিলেন, বাঙলার নবযুগের প্রথম প্রবর্তক ভারত- 
পথিক রামমোহন ও আপন পিতৃদেব মহধি দেবেন্দরনাথের চরিত্রে রবীন্দ্রনাথ যেন 
তাহারই প্রতিচ্ছবি দেখিয়! ধন্ঠ হইয়াছিলেন। এই ছুই মহান নেতার চরিত্রে 
জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি ব1 প্রেমের যে অপূর্ব সময় ঘটিয়াছিল, একমাত্র সেই সমন্বয়ের 
ফলেই সঙ্কীর্ণ জীবনবোধ দৃরীভূত হইয়া! উদার বিশ্ববোধের স্ষাতি সম্ভব হইতে 
পারে। ব্রন্ষমোপলপ্ষধির পথ যে কর্মসন্ন্যাস নয়ঃ কর্ম যোগ + সংসার হইতে আপনাকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া যে মুক্তিলাভ কর] যায় না, সংসারের সর্ববিধ কল্যাণকর কর্মে 
চিন্তায় ও ধ্যানে আপনাকে যুক্ত করিয়া রাখাই যে সর্বোত্তম মুক্তিমার্- কোনও 
স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে নয়, কিন্তু সম্পূর্ণ নিলিপ্ত ওদাসীন্তে ; এবং মহ্ুয্যত্বের সর্বাঙ্গীণ 
বিকাশই যে মর্ভ্যমানবের পক্ষে চরম আকাজ্ণীয় শ্রেয়ংপথ- ইহা এই ছুই 
মহামানবের জীবনে প্রমাণিত হইয়াছে । রামমোহন রায়ের সকল সাধনাই যে 
উপনিষদের উদার বাণীর দ্বারা উদ্ব,দ্ব-তাহ]1 ধর্মীয়ই হউক, সামাজিকই হউক, 
অথব1 রাষ্্রীয়ই হউক,--ইহ1 রবীন্দ্রনাথ ঘেমনভাবে দেখাইয়াছেনঃ তেমনটি আর 
কেহও পারিয়াছেন কিনা সন্দেহ-_ 

“একদ| বৈদিক যুগে কর্মকাণ্ড যখন প্রবল হয়ে উঠেছিল তখন নিরর্থক কর্মই 
মান্নষকে চরযরূপে অধিকার করেছিল,**'তার পরে জ্ঞ]নের সাধনার যখন প্রাছুর্ডাব 
হল তখন মানুষের পক্ষে জ্ঞানই একমাত্র চরম হয়ে উঠল-_কারণ, ধার সম্বন্ধে জ্ঞান 
তিনি নিগুণ নিক্িয় সুতরাং তার সঙ্গে আমাদের কোনোপ্রকার সম্বন্ধ হতেই 
পারে না) এ অবস্থায় ব্র্গজ্ঞান নামক পদার্থ টাতে জ্ঞানই সমস্ত; ব্রঙ্গ কিছুই নয়, 


১২৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


বললেই হয়।'*.তার পরে ভক্তি যখন মাথা তুলে দ্ীড়ালে৷ তখন সে জ্ঞানকে পায়ের 
তলায় চেপে ও কর্মকে রসের জ্রোতে ভাসিয়ে দিয়ে একমাত্র নিজেই মাহ্ছষের পরম 


স্থানটি সম্পূর্ণ জুড়ে বসল-** | 
“এইরূপ গুরুতর আত্মবিচ্ছেদের উচ্ছৃঙ্লতার মধ্যে মাহ্ষ চিরদিন বাস করতে 


পারে না] 

“সেই পূর্ণ মন্থব্যত্বের সর্বাজীণ আকাজ্কাকে বহন করে এ দেশে রামমোহন রায়ের 
আবির্ভাব হয়েছিল। ভারতবর্ষে তিনি যে কোনে! নুতন ধর্ষের স্থষ্টি করেছিলেন 
তা নয়; ভারতবর্ষে যেখানে ধর্মের মধ্যে পরিপূর্ণতার ন্ধপ চিরদিনই ছিল; যেখানে 
বৃহৎ সামঞ্স্ত, যেখানে শাস্তং শিবমদ্বৈতম্‌, সেইখানকার সিংহদ্বার তিনি সর্ব- 
সাধারণের কাছে উদ্ঘাটিত করে দ্রিযেছিলেন। 

"সত্যের এই পরিপূর্ণতাকে এই সামগ্ন্তকে পাবার ক্ষুধা যে কিরকম প্রবল এবং 
তাকে আপনার মধ্যে কিরকম করে গ্রহণ ও ব্যক্ত করতে হয়, মহধি দেবেন্ত্রনাথের 
সমস্ত জীবনে সেইটেই প্রকাশ হয়েছে ।”*০ 

ব্রাহ্গমাজের সার্থকতা” শীর্ষক ভাষণেও রবীন্দ্রনাথ অতি স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন__ 

“এমন সময়েই রামমোহন রায় আমাদের দেশের প্রাচীন ব্রঙ্গপাধনাকে নবীন 
যুগে উদ্‌ঘাটিত করে দিলেন। ব্রহ্ধকে তিনি নিজের জীবনের মধ্যে গ্রহণ করে 
জীবনের সমস্ত শক্তিকে বৃহৎ ক'রে, বিশ্বব্যাপী ক'রে, প্রকাশ করে দিল্নে। তার 
সকল চিস্তা সকল চেষ্টা, মানুষের প্রতি তার প্রেম, দেশের প্রতি তার শ্রদ্ধা, 
কল্যাণের প্রতি তাঁর লক্ষ্য, সমস্তই ব্রহ্গনাধনাকে আশ্রয় করে উদার এক্য লাভ 
করেছিল । ব্রক্গকে তিনি জীবন থেকে এবং ব্রক্মাণ্ড থেকে বিচ্ছিন্ন করে কেবলমাত্র 
ধ্যানের বস্ত জ্ঞানের বস্তব করে নিভৃতে নির্বাসিত করে রাখেন নি। ব্রক্গকে তিনি 
বিশ্ব-ইতিহাসে বিশ্বধর্মে বিশ্বকর্ষে সর্বএই সত্য করে দেখবার সাধন! নিজের জীবনে 
এমন করে প্রকাশ করলেন যে, সেই তার সাধনার দ্বারা আমাদের দেশে সকল 
বিষয়েই তিনি নৃতন যুগের প্রবর্তন করে দিলেন। 

“রামমোহন রায়ের মুখ দিয়ে ভারতবর্ষ আপন সত্য বাণী ঘোষণা করেছে ।**৮*৪ 

সর্বাগীণ মনুষ্যত্বের উদ্‌বোধন সাধনায় মহধি দেবেন্দ্রনাথ রামমোহন রায়েরই 
যোগ্য উত্তরসাধক ছিলেন-_-তাই জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সামঞ্জন্তে তাহার জীবন পূর্ণ 
্রন্ষটিত শতদলের মতই আপনার সৌন্র্য ও সৌরভ চতুর্দিকে বিকিরণ করিতে 
পারিয়াছিল। মহধি দেবেন্্রনাথের তপংপৃত জীবনের বিচিত্র সাধনার কথ! চিন্তা 
করিলে বুঝিতে পার] যায় সাংলারিঞ জীবের পক্ষে ব্রদ্মোপলন্ধি কি জাতীয়। 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১২৯ 


রবীন্দ্রনাথ তাহার পিতৃদেবের আগ্রুত্য উপলক্ষে প্রার্থনান্তিক ভাষণে বলিয়া- 
ছিলেন__ | 

“পৃথিবীতে কোনে] পরিবার কখনোই চিরদিন একভাবে থাকিতে পাবে না_-*** 
কিন্ত এই পরিবারের মধ্য দিয়া যিনি অচেতন সমাজকে ধর্মজিজ্ঞালায় সজীব করিয়া 
দিয়াছেন, যিনি নূতন ইংরেজী শিক্ষার ওছত্যের দিনে শিশু বঙ্গভাষাকে বহ্যত্তে 
টৈশোরে উত্তীর্ণ করিয়। দিয়াছেন, যিনি দেশকে তাহার প্রাচীন এশ্বর্ষের ভাণ্ডার 
উদ্‌্ঘাটিত করিতে প্রবৃত্ত করিয়াছেন, যিনি তাহার তপঃপরায়ণ একলক্ষ) জীবনের 
দ্বারা আধুনিক বিষয়লুব্ধ সমাজে ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের আদর্শ পুনঃস্কাপিত করিয় 
গিয়াছেন, তিনি এই পরিবারকে সমস্ত মহ্ুধ্যপরিবারের সহিত সংযুক্ত করিস! দিয়! 
ইহার পরম ক্ষতিকে সমস্ত মন্ুষ্যের ক্ষতি করিয়া দিয়া আমাদিগকে যে গৌরব দান 
করিয়াছেন'**অগ্ভ আমর। তাহাই স্মরণ করিব ।*২৪ 

মহধির ব্রক্ষমপাধন1 যে কর্মসন্্যাস নয়, কিন্ত বহু বিচিত্র কর্মধারার সতত নিরাসক্ত 
অন্থসরণ, তাহা "শান্তিনিকেতন" ভাষণাবলীর অন্তর্গত নিয়োদ্ধত অংশটিতেও অতি 
সুন্দরভাবে ব্যক্ত হইয়াছে__ 

“**-তার ব্রহ্ম একলার ব্রক্গ নয়, তার বর্গ শুধু জ্ঞানীর বন্দ নয়ঃ শুধু ভক্তের 
বক্ষ ও নয়, তার ব্রহ্ম নিখিলের ব্রহ্ম__নিজজনে তার ধ্যান, সজনে তার সেবা; অন্তরে 
ভার স্মরণ, বাহিরে তার অনুসরণ ; জ্ঞানের দ্বারা তার তত্ব-উপলদ্ষি, হৃদয়ের দ্বার! 
তার প্রতি প্রেম ঃ চরিত্রের দ্বার! তার প্রতি নিষ্ঠা এবং কর্মের দ্বারা তার প্রতি 
আত্মনিবেদন। এই-যে পরিপূর্ণস্বরূপ ব্রহ্গ, সর্বাঙ্গাণ মহ্ত্যাত্বের পরিপূর্ণ উৎকর্ষের 
দ্বারাই আমর] ধার সঙ্গে যুক্ত হতে পারি, তার যথার্থ সাধনাই হচ্ছে ভার যোগে 
সকলের সঙ্গে যুক্ত হওয়া এবং সকলের যোগে তারই সঙ্গে যুক্ত হওয়া দেহ 
মন হৃদয়ের সমস্ত শক্তি দ্বারাই তাকে উপলব্ধি কর! এবং তার উপলব্ধির দ্বারা দেহ 
মন হৃদয়ের অমন্ত শক্তিকে বলশালী কর1- অর্থাৎ, পরিপূর্ণ সামঞ্জস্তের পথকে গ্রহণ 
কর1। মহধি তার ব্যাকুলতার দ্বারা এই সম্পূর্ণতাকেই চেয়েছিলেন এবং তার 
জীবনের দ্বার! একেই নির্দেশ করেছিলেন |”৭* 

রবীন্দ্রনাথ “টনবেছ্য” কাব্যগ্রন্থখানি যে কি জন্ত তাহার “পরমপূজ্যপাদ পিতৃদেবের 
আচরণকমলে উৎসর্গ” করিয়াছিলেন, তাহা! বুঝিতে আমাদের কিছুমাত্র অন্থবিধা 
হয না। কেননা, রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের মস্্রাজির মধ্যে ব্রক্মোপলন্ধির যে স্বরূপ 
নির্ধারণ করিয়াছিলেন, তাহার পিতৃদেবের প্রাত্যহিক চিন্তা ও আচরণের মধ্যেও 
তাহারই প্রকাশ মূর্ত দেখিয়াছিলেন-__ 

৯ 
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মধ্যাহ্কে নগর-মাঝে পথ হতে পথে 
কর্মবন্তা ধায় যবে উচ্ছৃপিত আোতে 

শত শাখা-প্রশাখায়-_নগরের নাভী 
উঠে স্ফীত প্ত হয়, নাচে সে আছাড়ি 
পাশাণ ভিত্তি পরে--চৌরিকে আকুলি 
ধা পা, ছুটে রগ, উড্ডে শুক খুলি__ 
তখন সহসা হবি মুর্দিয়া নয়ন 
মহাজনাবধণ্যমাঝ শআনস্ত নির্জশ 

তোমার আপনসখানি _-কৌলাহল মাঝে 
তোমার নিঃশক সভা শিস্তব্ধে বিরাজে। 


সব দুঃখে, সব স্বখে, সব ঘরে ঘরে, 

সব চিত্তে, সব চিন্তা সব চেষ্টা-পরে 

যতদূর দৃষ্টি যায শুধু যায় দেখা 

হে সঙ্গবিহীন দেখ, তুমি বসি একা । 
“নৈবেছে”র এই চতুর্দশপদী কবিতাটি যে শুধু “নিত্যোহনিত্যানাম্‌-_"শান্ত শিব অদ্বৈত 
পববন্গের নিঃসঙ্গ রূপটিই প্রকাশ করিতিছে তাহ] নহে, সংসারে সহত্্র কর্মবর্ধানে 
জডিত হইযাঁও যে ব্রহ্মনষ্ট গৃহস্থ অস্তবেব গভীর অস্তঃগুরে নিঃসঙ্গ একাকী ভাবে 
বিকাজ করিতেন-_“বৃক্ষ ইব স্তব্ধ! দিবি তিত্যেকঃ সেই মহধি দেবেন্দ্রনাথের 
ইহা! যথাযথ চিত্রও বটে। ববীন্রনাথ মহণির স্ৃতিতর্পণ প্রদঙ্গে একটি ভাষণে 
বলিক়াছিলেন_ 

“তার পর হিমালযের কথা । তীব্র শীতের প্রত্যুষে প্রত্যহ ব্রাঙ্গমুহূর্তে তাকে 
দেখতৃম, বাতি খাতে । তার দীর্ঘ দে লাল একটা শালে আবৃত করে তিনি 
আমায় জাগিয়ে দিযে উপক্রমণিক পড়তে প্রবৃত্ত করতেন । তখন দেখতুম আকাশে 
তারা, আর পর্বতের উপর প্রতুষের আবহায়া অন্ধকারে পূর্বাস্ ধ্যানমৃত্তি, তিনি 
যেন সেই শান্ত স্তন্ধ আবেষ্টনের সঙ্গে একাঙ্গীভূত। এই ক'দিন তার নিবিড 
সানিধ্াসত্বেও এট আমার বুঝতে দেরি হত ন! যে, কাছে থেকেও তাকে নাগাল 
পাওয়া খায় না। তার পরে স্বাস্থ্যভঙ্গের সময় তিনি যখন কলকাতায় ছিলেন, 
তখন আমার যুবক বয়সে তার কাছে প্রীয়ই বিষয়কর্মের ব্যাপার নিয়ে যেতে হত। 
প্রতি মাসের প্রথম তিনটে দিণ ব্রন্ষপমাজ্র খাতা, সংসারের খাতা, জমিদান্রির 
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খাতা নিয়ে তার কাছে কম্পান্বিত কলেবরে যেতুয । ভার শরীর তখন শক্ত ছিল 
না, চোখে কম দেখতেন, তবুও শুনে শুনে অঙ্কের সামান্য ক্রাটও তিনি চট ক'রে 
ধরে ফেলতেন। এই সময়েও তার সেই স্বতাবসিদ্ধ উদাসীন্ত ও নিলিপ্তত। আমায় 
বিস্মিত করেছে। 

“আমাদের সকল আত্মীয়-পরিজনের যধ্যে তিনি ছিলেন তেখনি একা যেমন একা 
সৌরপরিবারে হৃর্য__ন্বীয় উপলব্ধির জ্যোতির্মগুলের মধ্যে তিনি আত্মসমাহিত 
থাকতেন ।৮৭৭ 

নৈবেছ্ে'র চতুর্দশপর্দীটির সহিত এই অস্থচ্ছেদ্টিকে মিলাইয়া পড়িলে বুঝিতে 
বিল হয় না যে? রবীন্দ্রনাথের উপান্ত “সঙ্গবিহীন দেব? শুধু বিশ্বত্র্গাণ্ডের আশ্রয়- 
ভূত অথচ নিঃসঙ্গ পরমাত্মতত্বই নহেন, তাহার ইহজীবনের প্রত্যক্ষ আরাধ্য দেবতা 
পিতৃদ্েবও বটেন ।২৮ 


৬. উপনিষৎ ও ব্রাহ্মদমাজ 
রবীন্দ্রনাথ যদিও ব্রাহ্ম পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তথাপি কোনও সাম্প্র- 
দায়িক ভেদবৃদ্ধি বা সংকীর্ণচিত্ততা তাহাকে মোহগ্রস্ত করিতে পারে নাই। 
বরাহ্মবর্মকে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুধর্ষেরই একটি উপাশাখারূপে কল্পণ। করেন নাই২৯-- 
তিনি ব্রাক্গ-আন্দোলনকে ভারতের চিরন্তন উদ্দার চিন্তার উৎস অভিমুখে জনগণের 
চিত্তকে আকুষ্ট করিবার একটি অভিনব আযোজন রূপে দেখিখাছিলেন। 
'ব্রাঙ্গলমাজের সার্থকত।” শীর্ষক ভানণে তাই রবীন্দ্রনাথ বলিশ্|ছেন-_ 
“বর্তমানকালের সংঘর্ষে ব্রাহ্মসমাজে ভারতবর্ষ আপনার সত্যন্ধপ- প্রকাশের জন্য 
প্রস্তুত হয়েছে । চিরকালের ভারতবর্ষকে ব্রাঙ্গমাঁজ নবীনকালের বিশ্বপৃথিবীর 
সভায় আহ্বান করেছে । বিশ্বপৃথিবীর পক্ষে এখনও এই ভার'তবর্ষকে প্রয়োজন 
আছে। বিশ্বথানবের উত্তরোত্তর উত্তিগ্ভমান সমস্ত টবচিত্র্যের মধ্যে বর্তমান যুগে 
ভারতবর্ষের পাধনাই সকল সমন্তার+ সকল জটিলতার, যথার্থ সমাধান করে দেবে 
_এই একট আশ! ও আকাজ্কা বিশ্বমানবের বিচিত্র কণ্ঠে ফুটে উঠছে। 
“বাহ্গলমাজকে, তার সাম্প্রদায়িকতার আবরণ ঘুচিয়ে দিষে মানব-ইতিহাসের 
এই বিরাট ক্ষেত্রে বৃহৎ ক'রে উপলদ্ধি করবার দিন আজ উপস্থিত হয়েছে ।”*০ » 
বরক্ষোপাসনা যে শুধুই ঈশ্বরারাধনা এবং কতকগুলি নিদিষ্ট বিধিবদ্ধ অনুষ্ঠান ও 
আচারপদ্ধতির প্রতি অন্ধ আনুগত্য নহে, সর্ববিধ কুসংস্কার,--ধর্মীয়, সামাজিক, 
রাঁজনৈতিক প্রভৃতি যাবতীয় চিন্তা ও কর্মের ক্ষেত্রে ক্ষুদ্র ভেদবুদ্ধি ও বিরোধের 
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অপসারণের দ্বারা একটি উদার সমহ্বয়াত্বক দৃষ্টিভঙ্গীর উন্মেষপাধনের দ্বারাই যে 
ব্রন্গোপালনার অস্তনিছিত সত্যকে আমরা স্বকীয় আচরণের সাহায্যে ইহজীবনে 
প্রকাশ করিয়া তুলিতে পারি, এবং তাহাই যে ব্রাঙ্মদমাজ-আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ্য 
ছিল এবং এখনও হওয়1 উচিত, তাহ! রবীন্দ্রনাথ দ্বিধাহীন চিত্তে ঘোষণ। করিতে 
কিছুমাত্র কুষ্টিত হন নাই। ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তক আচার্ধবৃন্দ উপনিষদের যে বাণী- 
সমূহকে আপন-আপন ধর্মবিশ্বাসের ভিত্তি ও আলম্বনন্বপে স্বীকার করিয়! 
লইয়াছিলেন, সে-সকলের মধ্যে ভেদ ও বৈচিত্র্কে অস্বীকার না করিয়া, একটি 
অদ্বিতীয় পরমার্থ তত্তের মধ্যে উহ্াদিগকে মিলাইয়া দেখিবার সাধন লক্ষিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে এই সাধনাই ভারতের চিরস্তন সাধনা--ইহাই “ব্রক্মলাধন1+। 
তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-- ূ 

“আমরা ব্রন্ষকে স্বীকার করেছি এই কথাটি যদি সত্য হয়ঃ তবে আমরা 
ভারতবর্ষকে স্বীকার করেছি এবং ভারতবর্ষের সাধনক্ষেত্রে সমুদয় পৃথিবীর সত্য- 
সাধনাকে গ্রহণ করবার মহাযজ্ঞ আমর আরম্ভ করেছি ।৮১ 

এই চিরন্তন ব্রব্সাধনার ধার! ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ ইতিহাসের কোনও কোনও 
পর্বে আবিল হইয়! উঠিয়াছে, কখনও বা জগৎ ও জীবনের বিচিত্র প্রকাশের মধ্যে 
বৈচিত্র্যকে অন্_ীকার করিয়] বিশুদ্ধ এঁক্য স্কাপন করিবার প্রয়াস দেখা গিয়াছে, 
আবার কখনও এঁক্যকে উপেক্ষা করিয়া বিরোধ ও বৈষম্যকেই একমাত্র সত্য বলিয়। 
প্রচার করিবার চেষ্টাও হইয়াছে । কিন্তু ইহার দ্বারা ভারতের সত্যসাধন। 
অবমানিত হইয়াছে । তাহার ব্যক্তিগত সামাজিক এবং জাতীয় জীবন সংকীর্ণতার 
দ্বারা কলুষিত হইয়াছে । কিন্ত সেই সকল সঙ্কট মুহূর্তে ভারতের সাধকগণের 
কে যাহ চিরস্তন সত্যপাধনা-_সেই ব্রক্ষলাধনার বাণী ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। 
ব্রা্মঘমাজের আদি প্রবর্তকগণও ভারতীয় খধিগণের কনিংস্থত উদ্দার সত্যবাণীর 
ভিত্তিতে জগৎ ও জীবনের খণ্ড সত্যসমূহকে একটি চরম পরিপূর্ণ সত্যের মধ্যে সম্বিত 
করিয়া দেখিবার সাধনার পথ সাধারণের জন্য উন্ুক্ত করিয়া দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। মুরোপেও বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যস্থাপনের প্রয়াস যুগে যুগে দেখা 
গিয়াছে বটে, কিন্ত ভারতের ব্রঙ্গসাধনা হইতে তাহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের । 
রবীন্দ্রনাথ €বচিত্র্যের মধ্যে রক্যস্থাপনের এই ছুই বিপরীতমুখী সাধনার পার্থক্য 
নিয়োদ্ধত অন্রচ্ছেদটিতে স্বন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন-_ 

“কিন্ত, এই বৃহৎ ব্যাপারকে কিসে এঁক্যদান করতে পারে? এই বিরাট 
যজ্ঞের যজ্ঞপতি কে? কেউ বা বলে স্বাজাত্য, কেউ ব৷ বলে রাষ্ট্রব্যবস্থাঃ কেউ 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৩৩ 


বা! বলে অধিকাংশের স্থখসাধন, কেউ বা বলে মানবদেবতা | কিন্তু, কিছুতেই 
বিরোধ যেটে না, কিছুতেই এঁক্যদান করতে পারে ন।, প্রতিকূলতা পরস্পরে র প্রতি 
ত্রুটি করে পরম্পরকে শাস্ত রাখতে চেষ্টা করে এবং যাকে গ্রহণ করতে দলবদ্ধ 
স্বার্থের কোনোখানে বাধে তাকে একেবারে ধ্বংস করবার জন্তে সে উদ্যত হয়ে 
ওঠে ।***কিন্ত, এ কথ! একদিন জানতেই হবে, বাহিরে যেখানে বৃহৎ অনুষ্ঠান 
অন্থরে সেখানে ব্রহ্মকে উপলব্ধি না করলে কিছুতেই কিছুব সমস্বয্ন হতে পারে না।"** 
যা প্রবল অথচ প্রশান্ত, ব্যাপক অথচ গভীর, আত্মপমাহিত অথচ বিশ্বাহ প্রবিষ্ট 
সেই আধ্যাত্মিক জীবনস্ত্ডের দ্বারা না বেঁধে তুলতে পারলে 'অন্ত কোনো কৃত্রিম 
জোডাতাড়ার দ্বার। জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞান, কর্মের সঙ্গে কর্ম, জাতির সঙ্গে জাতি 
যথার্থভাবে সম্মিলিত হতে পারবে না। সেই সম্মিলন যর্দি না ঘটে তবে আয়োজন 
যতই বিপুল হবে তার সংঘাতবেদনা ততই ছুঃসহ হয়ে উঠতে থাকবে ।”০* 

ব্রাহ্মঘমাজের যিনি আদিপ্রবর্তক, রাজ! রামমোহন রায, তিনি তাই কোনও 
রাজনৈতিক ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া ভারতবর্ষে জাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার বাণী 
প্রচারে ব্রতী হন নাই। তিনি দীড়াইয়াছিলেন দেই [চরস্তন 'বঙ্গসাপনা'র সদ 
শাশ্বত ও বিশ্বজনীন ভিত্তির উপর, যাহ! চিরপুরাতন অথচ চিরনবীন। 

“মাহষের এঁক্যের বার্তা রামমোহন একদিন ভারতের বাণীতেই ঘোষণ! 
করে?ছিলেন, এবং তাঁর দেশবাসী তাকে তিরস্কৃত করেছিল- তিনি সকল প্রতি- 
কুলতার মধ্যে দাড়িয়ে আমন্ত্রণ করেছিলেন মুসলমানকে, খুষ্টানকে, ভারতের 
সর্বজনকে হিন্দুর এক পংক্তিতে ভারতের মহা1-অতিথিশালায়। যে ভারত বলেছে_- 

যস্ত সর্বাণি ভূতানি আত্মন্টেবাম্থপশ্যতি। 
সর্বভূতেষু চাক্সানং ততো! ন বিজুগ্ুগ্পতে ॥ 

'**তার মৃত্যুর পরে আজ একশত বৎপর অতীত হুল। দেদ্দিনকার অনেক 
কিছুই আজ পুরাতন হয়ে গেছে, কিন্তু রামযোহন রায় পুরাতত্বের অস্পষ্টতায় 
আবৃত হয়ে যান নি। তিনি চিরকালের মতোই আধুনিক। কেন না তিনি যে 
কালকে অধিকার করে আছেন তার সীম! পুরাতন ভারতে, কিন্ত সেই অতীত 
কালেই ত1 আবদ্ধ হয়ে নেই-_-তার অন্তদ্দিক চলে গিয়েছে ভারতের স্থদূর ভাবী- 
কালের অভিমুখে । তিনি ভারতের সেই চিত্তের মধ্যে নিজের চিত্তকে মুক্তি দিতে 
পেরেছেন যা জ্ঞানের পথে সর্বমানবের মধ্যে উন্মুক্ত । তিনি বিরাজ করছেন ভারতের 
সেই আগামী কানে, যে কালে ভারতের মহ! ইতিহাস আপন সত্যে সার্থক হয়েছে, 
হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান মিলিত হয়েছে অথণ্ড মহাজাতীয়তায় ।”*০ 


১৩৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


কিন্ত ব্রহ্মদাধনার এই জীবস্ত আদর্শ, উপনিষদ্ের খবিগণের বাণীর মধ্যে যাহা 
বিধৃত, ব্রাহ্গদমাজ আন্দোলনের মধ্য দিয়া পাজ] রামমোহন রায় যাহাকে ন্ধপ দিতে 
চাহিযাছিলেন, তাহ! ব্রাঙ্মঘমাজের পরবতণ ইতিহাসে রক্ষিত ভয় নাই। রবীন্দ্রনাথ 
ব্রহ্ষকে যেমন একটি নিয়ত বিবত্তনশীল তত্বরূপে দেখিয়াছেন, সেইরূপ ব্রাঙ্গ-সমাজও 
সেই মানবের চরম লক্ষ্য ব্রন্মতত্তের মতই নিয়ত চলমান হইবে, ইহাই ছিল রবীন্তর- 
নাথের অন্তরের কামনা । সু বাং ব্রাহ্ম-আন্দোলন এমন একটি আন্দোলন, যাহা 
মানব-মনকে সর্ববিধ জড়তা ও বঙ্ধন হইতে মুক্ত করিবার আদর্শের দ্বারা উদ্বদ্ধ, 
যাহার মূল ভার তবষেধ আধ্যাপ্িক অভীগ্া ও শক্তির চিরন্তন উৎম উপনিষদের 
ভূমির মধ্যে নিহিত, এবং যাহা ভাবধ্যতের অন্তহীন লক্ষ্যের দিকে আপন 
অন্তনিহিত প্রাণশক্তির সঠত উল্লাসের সাহায্যে প্রমারিত-_-ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিতে ব্রাহ্গ-আন্দোলনের স্বরূপ ও ভূমিকা) এবং যেভেতু ইহ! কোনও সান্প্রদাষি- 
কতার সংকীর্ণ গণ্ডতীর মধ্যে আবদ্ধ নহে, সেইজন্ত ভারতবর্মের আধ্যাত্মিক সংকটের 
মুহূর্তে- এবং আধ্যাত্মিক সংকটই সামাজিক, ব্যক্তিগত ও রাষ্ত্রীয় জীবনে সর্ববিধ 
অশুভ সভাবনার উৎপত্তিস্থল,_উপনিষদের এই ব্রহ্গসাধনার আদর্শ জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেই ভারতবর্ষ আপনার যুক্তির সন্ধান পাইবে, যে-যুক্তি 
কর্মলন্ন্যাসের দ্বার লভ্য নধ, খাহা একমাত্র জ্ঞান কর্ষ ও ভক্তির স্থসমঞ্জস 
সমন্বয়ের দ্বারাই লঙ্য। রবীশ্রনাথের নিকট এই উপলব্ধি এতই সত্য ছিল, 
অপন্দিগ্ধ ছিল যে, তিনি কুগ্ঠাহীন চিত্তে বলিতে পারিয়াছিলেন-_ 

“ইতিহাসে দেখা গিয়েছেঃ ভাবতবর্ষ বারদ্বার শব নব ধর্মমতের প্রবল আঘাত সহ 
করেছে। বিষ্ত? চন্দনতক যেমন আথাত পেলে আপণার গন্ধকেই আরও অধিক 
করে প্রকাশ করে তেমনি ভারতবর্ষও যখনই প্রবল আঘাত পেয়েছে তথনই 
আপনার সকলের চেয়ে স৩।প।ধশ। কেই, ব্রবসাধনাকেই, নৃভন করে উন্ুক্ত করে 
দিযেছে। ৩ যপ্রি না কবত ত1 হলে সে আত্মরন্॥ করতেই পারত ন1 1৮০৪ 

তাই 'ব্রাঙ্গপমাঁজের সার্থকতা" শীর্ষক ভাষণের অন্তিম অন্থচ্ছেদটিতে খষিকবির কণ্ঠ 
হইতে যে পতকবাণী উচ্ছুমিত হইয়া উঠিযাছে, "হাহাতে খেমন কবির আধ্যাত্িক 
বোধ অনুপম অভিব্যক্তি লাভ কবিষাছে, সেইরূপ ভারতবশ্শীয ইতিহাসের গতিপথ 
সম্পকে একটি স্বচ্ছ ধারণাথ সহিত ভারতবর্ষের সর্বা্গীণ কল্যাণচিত্তার একটি অপূর্ব 
মমন্বয়ও উহাতে লক্ষ্য করিবার মত 

"যে সাধনা সকলকে গ্রহণ করতে ও সকলকে মিলিয়ে তুলতে পারে, নার দ্বারা 
জীবন একটি সর্বগ্রাহী সমগ্রের মধ্যে সর্বতোণভাবে সত্য হয়ে উঠতে পারে, সেই 


ববীন্দ্রনাথ ও উপনিষ্দ্‌ ১৩৫ 


বদ্ধধাধনার পরিপূর্ণ মৃতিকে ভাবতবর্ষ বিশ্বজগতের মধ্যে প্রৃতিষি৩ কবে এই হচ্ছে 
ব্রাঙ্ঘঘমাজের ইতিহাস। ভারতবর্ষে এই ইহাষেদ আবস্ত হযেছে কোন্‌ হুদূব 
দুর্গম ওহাব মধ্যে । এই ইতিহাসের খাবা কখনও ই কুল ভাসিবে প্রবাহিত 
হযেছে, কখনো বালুকাস্তবেধ যধ্যে প্রচ্ছন্ন হয়ে ণিয়েছে, তিদ্ত কখনোই শু হয শি। 
আজ আমব। ভাবতবষেব মমোচ্ছপিত সেই অমৃ 2৮।বাকে, বিখাতাৰ সেই চিবু- 
প্রবাণি ত মঙ্গলা-ইচ্ছার স্োওম্বিনাকে আমাপেখ * বব সম্মুখে দেখতে পেষেছি- কিন্তু, 
খাই বলে ?ান তাকে আমখা ছোটো করণে আমা.দব সাম্প্রণা।ক গৃহস্থালী 
গামগ্রা কপে শা জানি, যেন বুঝতে পার শিঘলঙ্ক তুণাব-ক্রত তসই পুণ্যমোত 
কোন্‌ গঙ্গোতীর শিত্ত ধন্দব থকে বিগাঁলত৩ » শ পাছ এব” ভবিষ্যতের দিক- 
প্রান্তে কোন্‌ যহাণমুদ্ড তাতে অশ্যর্থনা কবে ও শদমণ্দে মঙ্গলবাণী উচ্চাবণ করছে। 
ভস্মরাশিব মধ্যে এ প্রাণ শিশ্চেঙন হযে আছে সেং প্রাণকে সঞ্গীবিত কববাণ 
এই ধাবা । অতাপণ্বে সঙ্গে অনাণ*কে অবিচ্ছন্ন কল্যাণের স্বত্রেএক কবে দেবার 
এই বারা । এবং বিশ্বজগণত জ্ঞান ও ভাঞ্তত্র দুই 'তাবকে সুগভীর সুুপবিত 
জীবনঘোগে সম্মিলিত কবে দিয়ে কর্মের ক্ষত্রকে দিচএ শস্ক-পর্যায়ে পরিপৃণরূপে 
সফল করে োলবা জন্তেই ভাবতিব অযু৩-কলৎস্র-কলোলিত এই উদার 
শঝোতস্ব চী 1৮৩৫ 


৭. ববীন্দ্রনাথ ও বিশ্ববোধ 


উপশিষদেৰ ভাবধার] বখাপ্পনাথের জাবনের প্রণত স্তবে এমনভাবে প্রবাহিত ছিল 
থে, তাঙ্গাব প্রত্যেক চি্ত। ও কম মে গপনিমধ অধ্যাখপোপের দ্বাবা উদ্ধদ্ব। ছিল 
বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। ববীন্দ্রণ| হা্চার কাব্যে, সঙ্গীতে, প্রবন্ধে? 
ভ।বণে খাহা কিছু পলখিযাঁছেন বা বণিয়াছেন, সে-সবলা£ উপনিমদেখ মূল আদর্শে 
ছ্বাব| অন্থপ্রাণিত। ঠাহাব বিচিত্র কর্মজীবনেদ প্রত্যেকটি কর্ষের মধ্যে--তাশ। 
পমাজ-উন্নয়নমূলক হউ ক, শিক্ষা-সংস্বাব-বিল্যক হউক, অথবা বাজনৈতিকই হউক-_ 
,সই প্রাচীন মার আদর্শ ই প্রতিবিষ্বিত হইযাছে। শ-সকন মন্ত্র রবান্রনাথের ছত্যন্ত 
প্রিয ছিল, যেয়ন গাধত্রী মন্ত্র, “যে! দেবোনৌ। ফোহগ্াত ইত্যাদি মন্ত্ুঃ তেত্তিবীয 
উপনিশদেব “আনন্দাদ্দ্যেব খবিমানি ভূতানি জায়স্তে, আনশ্দেন জাতানি জী বস্তি, 
আনন্দং প্রয়স্ত্যতিলংবিশন্তি চ" মন্ত্র, ঈশাবাস্তেপশিবদের ঈশাবাস্তমিদংলবং 
ধৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ, এবং কুর্বনেবেহ বর্মাণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ' 
মন্ত্্বযঃ এতরেয় ব্রাহ্মণের শুনঃশেপোপাখ্যানের অন্তর্গত সেই প্রসিদ্ধ গাথাপঞ্চক 


১৩৬ কালিদাম ও রবীন্দ্রনাথ 


যাহাতে অগ্রগতির আহ্বান অহ্থপমভঙ্গীতে উদ্ধোষিত হহয়াছে, এবং সর্বশেষে 
বৃহদারণ্যকোপনিষদের অন্তর্গত মৈত্রেয়ীর সেই ব্যাকুল প্রার্থনা “যেনাহং নামুত! 
স্যাং কিমহং তেন কুর্ষ্যাম্--এই বেদবচনগুলি শুধুই যে রবীন্দ্রনাথের মননের বিষয় 
ছিল, তাহা নহে। প্রত্যহ যেমন এই সকল বেদবচন তাহার শ্রবণপথে 
অমৃতধারা বর্ষণ করিত, সেইব্প ইহাদের অন্তনিহিত উপদেশের সাহায্যে তিনি 
আপন জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতে সতত যত্বশীল ছিলেন। উপনিষদে বল৷ 
হইয়াছে, যিনি ব্রঙ্গবিদু তিনি স্ববং ব্রহ্গত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। খগ্বেদের 
প্রিদ্ধ বাগাভ্ড শীষ স্থক্ে যেমন অভ্ভ,ণ-খধির কন্ত! বাক্‌ বিশ্বের নিধানভূত শবব্রহথ 
বা পরমাত্বার সহিত তাদান্না প্রাপ্ত হইয়! উচ্ছৃপিত কে ঘোষণা করিয়াছেন__ 
“অহং রুদ্বোভর্বস্থভিশ্চরাম্যহমাদিত্যৈরত বিশ্বদেবৈঃ, 
বিশ্বের বিচিত্র স্থ্টির সর্বত্র যেমন তিনি আপন সত্তা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, 
সেইন্সপ রূবীন্দ্রনাথও আপন সত্তাকে ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত বনের সংকীর্ণ প্রাচীরের মধ্যে 
পরিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিতে পারেন নাই, তিনি এই বিচিত্র বিশ্বপ্রকৃতির সর্বত্র, তরু- 
লতা, পশ্ু-পক্ষী, আকাশ-জল-হুত্তিকা, সর্বত্র আপনার অপরিমিত শাশ্বত সন্তাকে 
প্রসারিত দেখিতে পাইয়। ধন্ত হইয়াছেন__ 
তৃণে-পুলকিত যে মাটির ধরা 
লুটায় আমার সামানে 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়! 
কেন যে, কব তা! কেমনে । 
মনে হয় যেন সে ধূলির তলে 
যুগে যুগে আমি ছিম্থ তৃণে জলে; 
সে ছুয়ার থুলি কবে কোন্‌ ছলে 
বাহির হয়েছি ভ্রমণে | 
সেই মুক মাটি মোর মুখ চেয়ে 
লুটায় আমার সামনে । 


নিশার,আকাশ কেমন করিয় 
তাকায় আমার পানে সে। 
লক্ষ যোজন দূরের তারক! 
মোর নায় যেন জানে সে। 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদৃ ১৩৭ 


যে ভাষায় তার1 করে কানাকানি 

সাধ্য কী আর মনে তাহ! আনি-_ 
চিরদিবসের ভূলে-যাওয়। বাণী 

কোন্‌ কথা মনে আনে সে। 
অনাদি উষার বন্ধু আমার 

তাকায় আমার পানে সে ॥*৬ 


“উৎসর্গে'র এই কবিতাটির মধ্যে কি আমর! প্রাচীন খষিগণের কনিঃস্ত সেই 


প্রসিদ্ধ মন্ত্র 


যো দেবোইগ্রৌ যোহগ্স, 
যো বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ। 
য ওষধিযু যে! বনস্পতিষু 
তশ্মৈ দেবায় নমে। নমঃ | 


তাহারই প্রতিধ্বনি শুনিতেছি না? পপরিশেষ” কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত “ব্ষশেষ' 
কবিতার নিক্নোদ্ধ'ত স্তবকত্রয়ে মহ।কবির খবিস্ুলভ বিশ্ববোধ, যাহা ব্রহ্মলাধনার 
চরম পরিণতি, কী অপরূপ আবেগ ও গভারতার সহিতই না প্রকাশিত 


হইয়াছে ! 


লভিয়ীছি জীবলোকে মানবজন্মের অধিকার, 
ধন্য এই সৌভাগ্য আমার । 

যেথা যে-অমৃতধার উৎসারিল যুগে-বুগাস্তরে 
জ্ঞানে কর্মে ভাবে, জানি মে আযারি তরে 

পৃর্ণের যে-কোনো ছবি যোর প্রাণে উঠেছে উজ্জলি 
জানি তাহ সকলের বলি। 


ধুলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 

অণু হতে অণীয়ান, মহৎ হইতে মহাীয়ান 
ইন্দিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান । 

ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া যবনিক! 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখ! ॥ 


১৩৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


যেখানেই যে-তপস্বী করেছে ছুক্ষর যজ্ঞযাগ 
আমি তার লভিয়াছি ভাগ । 
মোহবন্বমুক্ত যিনি আপনারে করেছেন জয় 
তার মাঝে পেয়েছি আমার পরিচয় । 
যেখানে নিঃশক্ক বীর মৃত্যুকে লজ্ঘিল অনায়াসে 
স্থান মোর সেই ইতিহাসে । 
ইহাকে কবির অহস্কৃত আল্লশ্লাঘ| বলিয়া মনে করিলে ভুল হইবে । ইহা সেই অর্থে 
“আত্মস্ততি” যে-অর্থে বেদের আধ্যাত্বিক মন্ত্রসমূহকে আরাধ্য দেবতার সহিত 
তাদ্‌ৃভাব্যাপন্ন খষির আত্মস্তরতি বলিয়া নির্দেশ করা হয়। কেননা, এই বাণীর 
মধ্যে যে আত্মস্বরূপের স্ফতি, তাগা পরিচ্ছিন্ন জীবের আত্বা নহে, তাহা সেই 
পরুম আত্মতত্ব যিনি “সদ1 জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ, যিনি নিত্য, যিনি সর্বগত, 
যিনি সর্বাহ্থভূ । 
উপনিষদের অধ্যাত্বোধের ভিত্তি হইতে বিচার করিলে রবীন্দ্রনাথের 
রাজনৈতিক মতবাদের মধ্যেও আমরা আর কোনও অসামগ্রস্ত খু'জিয়া পাইব 
না। কেন না, রবীন্দ্রনাথ দ্রেশপ্রেমিক হইয়াও সংকীর্ণ জাতীয়তাবোধের পরম 
বিরোবী। তাহার আত্তরিক কামনা যেঃ ভারতবর্ষ আপনার বৈশিষ্ট্য হইতে 
যেন বিচ্যুত না হয়, ভারতবর্ষের নিজস্ব বাণী যেন কখনও স্তব্ধ হইয়! না যায়, 
অথচ বিশ্বের একতান মংগীতের বিচিত্র মুচ্ছন) শ্রবণের জন্যও তাহার চিত্ত সতত 
ব্যাকুল। বিশ্বপ্রক্কতির মধ্যে রবীপ্রনাথ যে প্রক্য ও বৈচিত্র্যের নিবিরোধ সহাবস্থান 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন, রাজনীতির ক্ষেত্রেও তাহারই প্রতিবিষ্ব সংঘাত হউক, 
ইহাই ছিল তীহার একান্ত বাপনা। কেননা, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে যথার্থ দেশাত্ম- 
বোধের সহিত বিশ্ব বোধের কোনও বিরোধই নাই-- 
হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখা দ্রিলে আজ কী বেশে । 
দেখিস্থ তোমারে পুরগগনে, 
দেখিনু তোমারে স্বদেশে । 
ললাট তোমার নীল নভতল 
বিমল আলোকে চির-উজ্জ্বল, 
নীরব আশিসস্ম হিমাচল 
তব বরাভয় কর, 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৩৯ 


সাগর তোমার পরশি চরণ, 
পদধূলি সদা করিছে হরণ, 
জাহবী তব হার-আভরণ 
ছুলিছে বক্ষ-'পর 
হাদয় খুলিয়া চাহিহ্থ বাহিরে, 
হেবিন্ধ আজিকে নিমেষে 
মিলে গেছ ওগে। বিশ্বর্দেবত), 
"মার সনাতন স্বদেশে |" 
এই বিশ্ববেধ তাহার নিকট প্রত্যক্ষ উপলব্ধির বিষষ ছিল বলিষ্কাই তিনি যেমন 
স্বদেশের নেতৃবৃন্দের সংকীর্ণ স্বাজাত্যবোধের যমালোচনা করিতে কিছুমাত্র 
কুষ্ঠিত হন নাই, সেইরূপ শক্কি-মদ-যত্ত পাশ্চাত্য জ্ঞাতিবৃদ্দের ন্তাশনালিজ.ম্‌ বা 
জাতীয়তাবাদের প্রতি অন্ধ আনুগত্যের বিরুদ্ধে তীব্র বিজ্রপবাণ ও অভিশাপবাণী 
বর্ষণ করিতেও তিনি পশ্চাৎ্প্দ হন নাই। আমেরিকার জনসভায় প্রদত্ত এক 
ভাষণে কবি তাই বলিয়াছিলেন-__ 

[10019 1778 10859] 1190 ৪ 1:92,] 891096 01 108,010108119]10. 1991) 60০9001) 
[1017) 0101101)0090. ] 1080 10290 /80161)0 0096 19018৮01009 196100,18 
2110096 096661 61000 19%915099 £01 0100. £/00. 10008101655 1 109119৪ ] 
18900667010 61085 692,01711025 800. 1619 20৮ 00051061020 1281 109 
00070171091) চ/11] 6015 09110 60911 10018 105 01)6106 80817096 6176 
৪0009,0100 10101) 06890099 (10822) 61096 80090186৮15 2769687 ৮1790 6109 
1098,15 01 1) 01078,010.৩৮ 

4০010198918 0110 0119 1)18601-- 006 119607% 01 10811, 481] 108,6103081 
10199715889 100676]5 01781969185 10 600 198291 ০০06.৮৩৯- ইহ] কোনও 

ংকীর্ণ দেশাত্মবোধসম্পন্ন রাজনৈতিক নেতার খাণী নয়। ইহা সেই কবির বাণী 
যিনি খবিগশের মতই ত্রিকালদরশী, এবং ধীহার প্রতি'ার অগ্লানদর্পণে উপনিষদের 
অধ্যাত্ুচিন্ত! স্বমহিমায় প্রতিবিশ্বিত হইয়াছিল । 


উপসংহার 


রবীন্্রনাথ তাহার এক প্রসিদ্ধ ইংরেজী ভানণে বলিয়াছেন-_ 
[7 15112100.19 28৪9116101]7 ৪ 1)0661৪ 7০91161070. 168 60001) ০00098 


১৪০ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


60 7709 6110021) 016 ৪৪108 0109961, &10. 678,0101998 013901)619 8৪. ৫098 
6119 1108[)17:8,6100 01 1005 100810. 91161008116 1085 60110 750 0106 
88009 10098661009 111) ০018105৮610 8,8 1088 105 10086109] 1169, 9070061)0%৭ 
61097 %9 60060. 60 9801) ০6177, ৪00. 61001) 61761] 09৮10608080. & 
10706 [)911090. 01 09790001075 16 188 19106 ৪907:96 £10]0 1009"8 ০ 

রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রকৃতি যে মূলতঃ আধ্যাত্তবিক, ইহ] তাহার রচনাবলী ধাহার] 
নিপুণভাবে পাঠ করিয়াছেন, তাহাদের নিকট নিঃসংশয়ভাবে প্রতীয়মান। তবে 
প্রাচীন শাস্ত্রকারগণের আধ্যাত্মিক চিস্তার সহিত রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক চিন্তার 
একটি মৌলিক পার্থক্য আছে। অধ্যাত্মতত্বের ধাহার1 ব্যাখ্যাতা, তাহারা 
তাহাদের আধ্যাত্মিক চিন্তা ও ভাবনারাজিকে একটি সংহত, সুসমঞ্জস যুক্তিসিদ্ধ- 
রূপে জিজ্ঞাস্থগণের দৃষ্টির সম্মুখে উপস্থাপন করিবার জন্য সতত যত্বশীল। যে-সত্য 
ত্রাহারা উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাকে মননের দ্বারা পরিশোধিত করিয়! 
হেতুবিগ্ভার প্রচলিত বিচারপদ্ধতির সাহায্যে অব্যাপ্ডি অতিব্যাণ্চি অসম্ভব প্রভৃতি 
যাবতীয় যুক্তিদোষ পরিহারপূর্বক কতকগুলি সিদ্ধান্তের আকারে পরিচ্ছন্নরূপে প্রকাশ 
করাই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যেহেতু কবি, সেইহেতু বিরোধ বা 
অসামগ্তন্ত পরিহ/র করিবার দিকে তাহার ততখাঁনি আগ্রহ নাই। কেননা, যে 
বিশ্বপ্রক্কতি ও মানবচিত্তকে কেন্দ্র করিয়া! আমাদের সর্ববিধ দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক 
চিন্তার উদ্ভব ও আবর্তন, তাহার মধ্যে বিরোধের, েবষম্যেরঃ অসামঞ্জস্তের অস্ত 
নাই। “শাস্তিনিকেতনে'র একটি ভাষণে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

“আমার কাছে এইটেই বড়ো! আশ্র্স ঠেকে-একই কালে প্রকৃতির এই ছুই 
চেহারা, বন্ধনের এবং মুক্তির; একই রূপ-রস-শব্ব-গন্ধের মধ্যে এই ছুই স্বর, 
প্রয়োজনের এবং আনন্দের ; বাহিরের দিকে তার চঞ্চলতা।, অন্তরের দিকে তার 
শান্তি; একই সময়ে এক দিকে তার কর্ম, আর-এক দিকে তার ছুটি; বাইরের 
দিকে তার তট, অন্তরের দ্রিকে তার সমুদ্র 1৮১ 

এই যে চেতন ও জড়--উভয় কোটি লইয়। অখপ্ড প্রকৃতি নিয়ত লীল। করিয়! 
চলিতেছে, কবি ও সাধক রবীন্দ্রনাথ ইহার সৌন্দর্য ও মহিমায় মুগ্ধ ছিলেন। 
নিম্নোদ্ধত কবিতাংশটিতে রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্বসাধনার সহিত কাব্যসাধনার নিবিড় 
একাত্মতা অপর্প বাণীমুর্তি লাভ করিয়াছে-_ 

শুধায়ো না মোরে তুমি, মুক্তি কোথা, যুক্তি কারে কই। 
আমি তে! সাধক নই, 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিবদ্‌ ১৪১ 


আমি কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি। 
এ পারের খেয়ার ঘাটায়। 
সম্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার-ভাটায় 
নিত্য বহে নিয়ে ছায়া! আলো, 
মন্দ ভালো, 
ভেসে-যাওয়া কত কী যে, ভূলে যাওয1 কত রাশি রাশি 
লাভ ক্ষতি কান্নাহাসি-_ 
এক তীর গড়ি তোলে অন্ত তীর ভাঙিয়! ভাঙিয়া 
সেই প্রবাহের 'পরে উষ] উঠে রাঙিয়া রাডিয়া 
পড়ে চন্দ্রালোকরেখা জননীর অঙ্কুলির মতো; 
কষ্খরাতে তারা যত 
জপ করে ধ্যানমন্ত্র ; অন্তন্র্য রূক্তিম-উত্তরী 
বুলাইয়! চলে যায় ; সে-তরঙ্গে মাধবী যঞ্জরী 
ভালায় মাধুরী ডালি, 
পাখি তার গান দেয় ঢালি। 
সে তরঙ্গ নৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সংগীতে 
এ বিশ্বপ্রবাহে, 
সে-ছন্দে বঞ্ধন মোর, মুক্তি মোর তাহে। 
রাখিতে চাহি ন। কিছু, আকড়িয়া চাহিন1 রহিতে, 
ভাসিয়া চলিতে চাই সবার সহিতে 
বিরহমিলনগ্রন্থি খুলিয়। খুলিয়। 
তরণীর পালখানি পলাতক। বাতাসে তৃলিয়] 18৭ 


রবীন্দ্রনাথ যেমন তাহার দিব্য প্রাতিভ-দর্শনের ([05076107) ফলে কাব্যসত্য 
উপলদ্ধি করিয়াছিলেন, সেইরূপ এই জ্রগৎ ও জীবনের পরমস্বরূপও তাহার 
নিকট প্রাতিভ-দর্শনের যধ্যেই ধর] দিয়াছিল-_শুধু মন্মনের মধ্যে নয়। উপনিষদের 
মন্ত্ররাজিও খবিগণের প্রত্যক্ষ দর্শনসঞ্জাত সত্য উপলব্ধির বাজ্ময় প্রকাশমাত্র ।৪* 
তাই তাহার! অবিকম্পিত কণ্ঠে ঘোষণ1 করিতে পাবিয়াছিলেন__ 


বেদাহমেতং পুরুবং মহাস্তমাপিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 


১৪২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের কবিকঠেও সেই একই সুর ধ্বনিত হইয়াছে__ 
ধুলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 
অণু ছতে অণীয়ান মহৎ ভই'তে মহীয়ান 
ইন্দ্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়। যবনিকা। 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখা ।%৪ 
বিশ্বের নিধালভূত সত্ত। চৈতন্য ও আনন্দস্বরূপ পরমব্রক্ম বা আত্মতত্তের উপলব্ধি 
লাভ করিবার জন্ত কবিচিত্তের কী ব্যাকুলততাই ন| নিম়্োদ্ধত কবিতাংশটিতে প্রকাশ 
পাহয়াছে ! 
বিশ্বের প্রাণে আজি ছুটি হোক মোর, 
ছিন্ন করে দাও কর্মভোর। 
আমি আজি ফিরিব কুড়ায়ে 
উচ্ছৃঙ্গল সমীরণ যে-কুস্্রম এনেছে উড়ায়ে 
সহজে ধুলায়, 
পাখিপ্ন কুলাষ 
দিনে দিনে ভরি উঠ যে-সহজ গানে 
আলোকের ছেওয! লেগে সবুজের ত্থুরার তানে। 
এই বিশ্বসত্তার পরশ, 
স্বলে জলে তলে তলে এই গুঢ প্রাণের হরষ 
তুলি লব অন্তরে অস্তরে__ 
সর্বদেহে, বজে!৩৩, চোখের দৃষ্টিতে, কণঠস্বরে, 
জাগরণে, ধেয়ানে, তন্দ্রায়, 
বিরামসমুদ্রতটে জীবনের পরম সন্ধ্যায় । 
এ জন্মের গোধূলি ধুপর প্রহরে 
বিশ্বরপসহ্রাবরে 
শেষবার ভরিব হাদয় মন "দহ-__ 
দূর করি সব কর্ম, সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি সকল ছুরাশা- 
বলে যাব, “আমি যাই, রেখে খাই, মোর ভালোবাল1 1১৪ « 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিমদৃ ১৪৩ 


প্রচীন খধিগণের সহিত এই প্রতিভা-সঞ্জাত সুগভীর সাজাতাবশতই রবীন্দ্রনাথের 
নিকট উপনিষদের বাণীলমূহ এতখানি প্রিঘ ছিল+ সেগুলি তাহার জীবনের পরম 
সম্পদৃরূপে গণিত হইয়াছিল। ব্রাহ্ষ-পরিবারে, বিশেষতঃ মহপি দেবেন্্রনাথের 
সম্তানরূপে, জন্ম গ্রহণ কবিচিত্বের এই আধ্যাত্মিকতার উন্মেষের পক্ষে বিশেষভাবে 
সহায়ক হইয়াছিল, সে-বিধয়ে সন্দেহ নাই ; কিন্তু, কবি-প্রক্ৃতির সইজাত 
গঠনের দিক দিয় বিচার করিলে, উহ] একটি আকন্মিক, বহিরঙ্গ, কাকতালীয় 
ঘটনামাত্র। 

বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথ দর্শনের (116016100,) মধ্য দিয়াই পরম সত্যের সন্ধান 
লাভ করিয়াছিলেন ) এবং যেহেতু তিনি কবি ছিলেন, সেইহেতু সেই স্বোপলব্ধ 
পরম সত্যকে প্রকাশ করিবার জন্য তাহার কবিচিত্বের নিরন্তর আকৃতি ছিল। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে সেই প্রকাশও তাহার কবিতারাঙ্জির মত প্রজ্ঞার বাণীতেই 
রূপ-পরিগ্রহ করিয়াছে, মননের যুক্তি-তর্ক প্রধান বিপ্রেমণী ভাষার মাধ্যমে নয়। এ 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিজের স্বীকারোক্কিই উদ্ধারযোগ্য__- 

1 11958. 81980. 90106988960 (100 720 1:6110101) 18 7% [00918 7911- 
5101 7 811 01096 1 6591 81009061619 17011) 1910] 8100 1106 10101]) 1000%/- 
19929. 1 178/0101% 98, 61006 ] 02৮01009 8801918060711 8/09%%61 01099- 
610709 90০90 619 [57019191001 911) ০0] 80006 108৮ 119/1)])9179 81601 
19861, 4700 796 1 %0 9018 6118, 10916 17159 00006 70012119168 41191) 
107 ৪001] 1788 (0001760 6109 17010160900 1089 106001116 11)167185915 
00108010015 0116 01/0061) 6109 111 070011020101) 01 1095. 16 1088 109910 ৪814 
1) 0900 (10901911808 ৮108 ০9] 7071770 800 000 ৬৮008001070 ৪৪, 
10901900010 0118 ৪0107617776 1111061) 00৮ 106 5110 [0৪ 771)86, 
00100818 6109 10010501862 109 01 1318 0৮0 9001১ 19 ৪8%60 07000 811 
9001069 800 198)75. ৪ ৬ 

স্বতরাং শাস্ত্রীয় বিচারশৈলী প্রয়োগ ক্সিয। রবীন্রনাথের দার্শনিক ও আধ্যাত্বিক 
চিন্তা ও ভাবনারাজিকে বিশ্লেষণ করিতে বসিলে, তাহাদের মপ্যে অনেক আপাত- 
বিরোধ, যুক্তির দূর্বলতা ও অস্পষ্টতা সহজেই ধরা'পড়িবে। রবীন্দ্রনাথ নিজেও 
সে-সম্বন্ধে সবিশেষ জাগন্ধক ছিলেন । কিন্ত উপলদ্ধিরও একটি অতি সক্ষম ও গভীর 
যুক্তিপদ্ধতি আছে, তাহ! লৌকিক মননের বা! বিচারপদ্ধতির স্থল, মহজ-গ্রাহথ যুক্তি 
হইতে কোনও অংশেই দ্র্বল নহে। উপনিষদের মন্ত্ররাজির মধ্যেও কি লৌকিক 
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দৃষ্টিতে আপাত-বিরোধ নাই? এবং সেই বিরোধ অপসারপপূর্বক তাহাদের মধ্যে 
সমন্বয় স্বাপনই কি ভগবৎপাদ মহধি বাদরায়ণের ব্রহ্গস্থত্ররচনার উদ্দেশ্য ছিল ন1? 
কিন্ত সেই সমন্বয়ের প্রয়াস কতখানি দার্থক হইয়াছে, তাহা! আমর! ব্রহ্স্থত্রের 
শঙ্কর-রামাহৃজ-নিম্বার্ক-মধব প্রমুখ ভাষ্যকারগণের পরস্পর-বিরোধী ব্যাখ্যানসমূহের 
তুলনামূলক আলোচন। করিলেই কিছুটা বুঝিতে পারি। এই প্রসঙ্গে একজন 
স্থুবিখ্যাত সংস্কতজ্ঞ মনীমীর উক্তি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য-_ 
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রবীন্্রনাথও উপনিষদের বাণীসমূহকে শাস্ত্রকারগণের বিচারশৈলীর অহ্থকরণে 
একটি নির্দিষ্ট প্রস্থান বা 85৪$907-এর অনুগামী করিয়া সমন্বয়ের হৃত্রে গাখিয়া 
হ্লিবার কোনও সচেতন প্রয়াস করেন নাই--কেননা১ ইহ তাহার সহজাত 
কবিস্বভাবের বিরোধী ছিল। কিন্ত সেই কারণে রবীন্দ্রনাথের উপনিষদৃ-ব্যাখ্যান- 
গুলিকে উপহাস ক্লুরিবার কোনও হেতু নাই। তিনি তাহার কবিস্থলভ উপলব্ধির 
সাহায্যে আর্ষ উপলন্ধির ব্যাখ্যা করিয়াছেন, অধ্যাত্সরসপিপাস্থ জনসাধারণের 
নিকট সহজগ্রাহ্ব্ূপে উহ্াদের তাৎপর্য বিবৃত করিয়াছেন, যাহাতে পাঠকসমাজও 
সেই আর্ষ উপলব্ধির অতি সামান্ত অংশও আপন-আপন হৃদয়ের মধ্যে বরণ করিয়া 
ধন্য হইতে পারে । তিনি নিজেও যেমন উপনিনদের খষিবাণীগুলিকে মননের 
সামগ্রী বলিয়া! পৃথক করিয়। রাখিতে চাহেন নাই, সেগুলিকে যেমন স্বকীয় জীবন- 
চর্যার সহিত অবিচ্ছেগ্ভভাবে অঙ্গীকার করিয়া লইয়াছিলেন, সেই বিশ্বসত্বা, বিশ্ব- 
বসসরোবর, ও বিশ্বচৈতন্তের দর্শন, স্পর্শন ও আস্বাদন যেমন তিনি সকল ইন্দ্রিয় 
ভরিয়া লাভ করিবার সাধনায় সতত উৎকণ্ঠিত ছিলেন-- 
এই বিশ্বসত্তার পরশ, 
স্থলে জলে তলে তলে এই গুঢ প্রাণের হরষ 
তুলি লব অস্তরে অস্তবে-_ 
সর্বদেহে, রক্তজআোতে, চোখের দৃষ্টিতে, কণ্ঠম্বরে, 
জগরণে ধেয়ানে তন্দ্রায়।-*" 
বিশ্বরসসরোবরে 
শেষবার ভরিব হাদয় মন দেহ 
ইহাই যেমন ছিল কবিচিত্তের আজন্ম অভীপগ্সা, ভারত ও বিশ্বের অধিবাসী সকলেই 
সেই পরম অমুতের আস্বাদন লাভ করিয়া! আপনার “হৃদয় মন দেহ” সম্জীবিত করিয়া 
তুলুকঃ এই উদ্দেশ্যেই তিনি উপনিষদের বাণীসমৃহের অভিনব ব্যাখ্যানে ব্রতী 
হইয়াছিলেন। তীহার দৃষ্টিতে উপনিষদের শিক্ষা বৈরাগ্যের শিক্ষা] নয়, সন্ন্যাসের 
শিক্ষা নয়, কর্মত্যাগের শিক্ষা নয়, জীবনকে সংকীর্ণ সীমার মধ্যে সঙ্কুচিত করিবার 
শিক্ষা নয়; উপনিষদের শিক্ষা পরিপূর্ণ মানবতার উদ্‌ূবোধন-ব্রতে দীক্ষিত হইবার 
শিক্ষা, বিশ্বপ্রকৃতির বিচিত্র রহস্তকে অঙ্গীকার করিবার শিক্ষা, এবং আমাদের 
প্রাত্যহিক আচরণ ও জ্ঞানের বিষয়ীভূত যে-নকল খণ্ড সত্য, তাহারই মধ্য দিয়া 
পরিপূর্ণ সত্তা, পরিপূর্ণ চৈতন্ত ও পরিপূর্ণ আনন্স্বর্ূপ যে ব্রহ্ম ভাহারই চিরস্তন 


প্রকাশকে উপলব্ধি করিবার শিক্ষা । এই শিক্ষা যদি আমরা আমাদের জীবনে 
ও 
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গ্রহণ করিতে পারি, তবে পারলোকিক মুক্তি সাধিত হইবে কি ন হইবে সে-বিষয়ে 
হয়ত সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে ; কিন্ত, আমাদের এই জন্ম-ৃত্যুর উভয় 
সীমার দ্বারা পরিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্র জীবন যে জ্ঞান কর্ম ও প্রেমে বিকশিত হইয়া! এই ছুঃখ- 
শোক-জরা-ব্যাধি-সমাকীর্ণ ম্ত্যলোকে অমর্ভ্যলোকের আভাস-_-তাহা যত্ই ক্ষীণ 
হউক না কেন-_-আনিয়! দিতে সহায়ক হইবে, সে বিবয়ে সন্দেহের অবকাশ 
কোথায়? সাধক রবীন্দ্রনাথের যেমন ইহাই নিরস্তর আকুতি, কৰি রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যস্থষ্টির সকল প্রেরণাঁও কি সেই একই লক্ষ্যের অভিমুখে উৎসারিত হইয়া উঠে 
নাই? কেনন1, আমরা দেশিস্বাছি, রবীন্্নাথের জীবনে কাব্যসাধন] ও অধ্যাত্ম- 
সাধনা একই উৎসের ছুইটি সমান্তরাল শাখ! মাত্র--উহাদের মধ্যে আত্যস্তিক 
কোনও বিচ্ছেদ বা বিরোধ নাই। রবীন্দ্রনাথের বিপুল সাহিত্যস্ষ্টির যে অংশই 
আমর]! আলোচনা করি না কেন, সর্বত্রই সেই “বিশ্বরস-সরোবরে'র আনন্দ- 
কণিকার আম্বাদন লাভ করিয়া! আমর] ধন্ত হই, খণ্ড সত্তার মধ্যেই অখণ্ড বিশ্বসত্তার 
প্রতি প্রত্যক্ষ করি। তাহার কর্মজীবনেও সেই একই অখণ্ডের স্বর ধ্বনিত। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনের সকল কর্ম, সকল নর্ম, সকল সাধনার ভিতর দিয়। 
উপনিবদের “অমুত-কলমন্তর-কল্লোলিত উদার শ্রোতশ্বতী”কে প্রত্যেক বিশ্ববাসীর 
হদয়দারে প্রবাহিত করিয়! দিবার ব্রতে আপনাকে দীক্ষিত করিয়াছিলেন । আমরা 
যেন সেই মন্দাকিনী-আোতে অবগাহন করিয়! ধন্য হইতে পারি, তাহাকে যেন 
বিদ্রপ করিয়! উপহাঁসভরে অবজ্ঞা না করি । কেননা রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সাধক- 
গণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াই এই ভাগীরখীপ্রবাহকে বর্তমান যুগের মানবমনের 
উষর ভূমিতে আবাহন করিয়াছিলেন। আপন অধ্যাত্বসাধনার বৈশিষ্ট্য খ্যাপন 
করিয়া! তিনি নব ভগীরথের ভূমিক! গ্রহণ করিতে চাহেন নাই ।৪৮ 


১ দ্র" বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৪শ বণ, ৪র্থ সংখ্যা, ১৮৮* শক। 
২ শান্তিনিকেতন, ২য় থণ্ড। পৃ, ১৪৩, 'সামগ্রন্ত' । বিশ্বভারতী হইতে ছুই খণ্ডে প্রকাশিত 
“শাস্তিনিকেতন' প্রবন্ধপংকলন আলোচ্য । 
৩ শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃ. ৪০১ “প্রার্থনা । 
৪ এ. ২য় খণ্ড, পৃ. ৩৯১, ৩৯৪ “অগ্রসর হওয়ার আহ্বান" | 
এ, ২য় খণ্ড, পৃ. ২, ভিত্তা | 
৬ ত্র. ১ম খণ্ড, পৃ. ১৫৪-৫৫, “জগতে মুত্তি” । 
এ. ১ম খণ্ড, পৃ. ১৬৩, সত | 
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৮ এ. ১ম খণ্ড, পৃ. ১৬৮, 'নিবিশেষ" | 

৯» উৎসর্গ ২২। 

১ শান্তিনিকেতন ২য় খণ্ড, পৃ. ৩৭৫, “একটি মন্ত্র | 

১১ এর. পৃ ৩৭৩-৩৭৪, “একটি মন্ত্র | 

১২ প্র. ১ম খণ্ড, পৃ. ৩*-৩৫, “সামপ্রস্ত? | 

১৩ এর. ২য় খণ্ড, পৃ. ১৯৯, 'আত্মবোধা | 

১৪ প্র, ২য় খণ্ড, পৃ. ৩৭*, একটি মন্ত্রী | তু এ. ১ম খণ্ড, পৃ. ২২৮, ম্বাভাবিকী ক্রিয়া? । 

১৫ উর, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৮৪, “কর্মযোগ' । তুণ-_'প্রয়োজন থেকে, অভাব থেকে, আমরা যে কর্ণ করি 
দেই কর্মই আমাদের বন্ধন ; আনন্দ থেকে য| করি মে তো! বন্ধন নয়_বস্বত সেই ক্ই মুক্তি ।”-_-এ. 
১স খণ্ড, পৃ. ১৪৫) ক । 

১৬ এ. ১ম খণ্ড, পৃ ২৬, "প্রেম? । 

১৬ক তু ৪৯, দম 11)0156 1)0001118137:51)1078, 6 15810 ১1)]111100 টিটো 
01100 ৮1৯-শ35৮ 0৮15 0107) 00 5810 0088 60679 15 170 01111701706 910৫ 
31010108810. 00] 2015105815০] 9 01 60050 019 01170770810) 100৭ 
»**1318001105 15137910105 100 08: ৮৮5 10601601050 01 9৮160৮0230৮ ০ 8 
10৮ হ)0% 9 6701 819 ১ 0819 0৮0] 80 1)06012) 6010, 0৬01 60100001710 13118171778, 
11)676 1৯ 600 ০৮০10] 10185 01 1099 11) 61১9 76186701) 1)0৮06]) 01715 1)611)6 
2770 6119 1)0001711]16 7 7010 17 000 001)]) 01 80715 ৮০ 15 )9 80069 01 8]] 
ঠা০৮) 80401১08005 008৮ ১২১6৪105609 2010৯5 07800] 01 0000610101-894150154 : 
1019 136511988101) 01 6119 11010016971), 100. দ্র" শান্তিনিকেতন, হয় খণ্ড, পৃ. ৩৮১-৩৮৪ 
হওয়। | 

১৭ শান্তিনিকেতন; ২য় খণ্ড, পৃ. ১৮২-৩, 'কর্মযোগ' । 

১৮ প্র, ২য় খণ্ড, পৃ ৩৭, “বিশ্ববোধা | তু*--9 1780 01602) 10810 80191110181) 
17017)0 0950111990 105 ০১৮০] 01610557661] 5 1080, 1)63050 16 15 06905 
69 508] 11) &1)9 11)07)169. 130৮ 16 1085 60 1) 10060. 178৮ 6176 11010116655 706 
৪ 11679. 1709666]7 01 1)1১110901)11081 5196071861010 (0 11001191161 85 68] 0 
1707 88 6109 5070110116,9119 10096 560 1৮5 186] 1) 10198106050 01 16 177 1)0)" 1116, , ১1 
71580176765 64190765565 : 2519৮ 15 4১৮ 21500, 94. 

১৯ তু ৮00 0079 [30001)15%, 00715 ছ0710 15 60105160157 110 ঘা)0 10159028016 7 
6119 0991) 18 ৪ 1007067)) 09১110 &17 91], [06501081165 0 00101), 50261009 
13170] : 17+07/4879 29 1710 177" 77491, ১, 99. 

২* শান্তিনিকেতন, হয় খণ্ড, পৃ. ১৩৩৩৪, সামন্ত" । আচার্য শঙ্করের মতবাদের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের মতবাদের এই বৈষম্য লক্ষ্য করিয়াই ডঃ রাধাকৃষ্ণন্‌ মন্তব্য করিয়াছেন--“1366661) 
876 590) [00119501015 ০ 5870/818% ছা) 1৮5 20091005 19070 81৫ 816 88০9$10 


১৪৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


961)10 01177806101) 81)0 0176 1)01780 10101198000] 01 11011) 1197180) 022026, 
1615 াথো 0 6.0 100169.717186 £9210501)151/ 01 14472747591) 720079, 00, 114, 
(11201711187 & 00. 140. 19318), 

২১ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ২৭, চিরনবীনত।" | 

২২ 171 14///9991)181/ ০] 185172701/41/ 10076, ]). ৪3, 

২৩ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৩৭-৩৯, “নামপ্রস্তা | 

২৪ এ, ২য় খণ্ড, পৃ ২২৪ । 

২৫ চারিত্রপুজা) পৃ. ৮৭-৮০। 

২৬ শান্তিনিকেতন, ২য় এণ্ড, পৃ. ১৪৪, “সানভন্ত" | 

২৭ চারিত্রপূজা, পৃ. ১*১। 

২৮ তুপ “2100 11600 1089 19920) 10100017600) 10) 2 0101] 00010 663৮৮ 0:1 &09 
[71095151)7575 1৮0 0500 চা, 0811/ অ0:৭)1]) 7 80101501089 190 1)66019 11110 09 
0580010]0 01 1115 (১৮001 1১0 1190 1)15 10100 1116 12) 119. 010505%  00110171111710]) 
111) (0100, ৮1171101706 30021906116 101১ 00199 (0 61)0 ০100, 07 81107110 1)19 
[6077 11067696 110 18]] 1)010207 2181]8 0 5006] 01) 21)891701) ৮.-9497)0759 : 
1১010800, 00. 1), 

২৯ দ্র” “মহধি ব্রাহ্গধর্মকে হিন্দুধর্মেরই একটি শাখ| বলে প্রচার করতে উৎম্থক ছিলেন। সেই- 
জন্য মৃতিপুজ। বাদ দিয়ে হিন্দুসমাজের রীতি রক্ষা করে ভার সব অনুষ্ঠীন-পদ্ধতি রচনা করেন। কিন্ত 
রবি-কাকা সেরকম কোনে! পূর্সংস্কারে আবদ্ধ ছিলেন না। তার পারিবারিক জীবনেই তার প্রমাণ 
দিয়েছেন।-**”_- ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী ১ রবীন্্রস্থৃতি, পৃ. ৬১। তু” চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, পৃ. ৪৩ 
[ পত্রসংখা। ১* 11 

৩* শান্তিনিকেতন ২য় খণ্ড, পৃ. ২২০২১ 

৩১ রী, ২য় খণ্ড, পৃ. ২২১, 'ব্রাহ্মদমাজের সার্থকতা? | 

৩২ প্র ২য় খণ্ড, পৃ. ২২৫-২৬, এ্। 

৩৩ দ্র" ভারতপখিক রামমোহন রায়, পু. ২২ । গবীন্দ্রশতবর্ষপুতি সংস্করণ )। 

৩৪ শাপ্তিনিকেতন ২য় খণ্ড, পৃ. ২১৮, 'ব্রাহ্মদমাজের সার্থকতা” | 

৩৫ প্র. ২য় খণ্ড, পৃ. ২২৬-২৭, শ্। 

৩৬ উৎসর্গ ১৪। দ্র” ছিন্নপত্র, সংযোগন। রামেন্দ্রহন্দর ভ্রিবেদীর নিকট লিখিত কবির পত্র। 

৩৭ উৎসর্গ ১৬। 

৩৮ দ্রণ 90101091191) 110 17018 2 1560/7/76১ & 411765565 1) 71)111 07809) 
[026 (36090690 05 1১71 010]7 এত 998085 1, &9 10173. ). 15017011197) & 
00. 10. 106, 0. 107, 

৩৯ শ্র পৃ১০২। 

৪৯770 19180807% ০1 01 47175, [0,109 (৬1558 731187861), 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৪৯ 


৪১ শান্তিনিকেতন, হর খণ্ড, পৃ. ৯৯, 'শ্রাবণদন্ধ্যা' । 

৪২ পরিশেষ, 'পান্থ' | 

৪৩ তু” 'দর্শনাদৃষয়ো! বভৃবুঃ।' 

৪৪ পরিশেষ, “বর্ষশেষ | 

৪৫ প্রা, 'জন্মদিন' | 

৪৬ 776 116180597 ০1 0৮ 417/751, 1), 1, 

৪৭ দ্র ৬. শি. 91706051716 7 6716751024৬ তি6৮05 01 016 11811] 28 
1101) 1109 13101৮57250? 9811019১10)1010117 17012, 0] 0711 
২ 81191)108. 99007010160], 1900 (1)1)01710 (00100071 1668680117৭ 
৮1৮060, 1১0010% ), 17101100610], ]) 0, অপিচ তুলনীয £ ৮৬70 119 15770 
(10017)15510 ; 12) 16 01019034105 001706ল 800 6001101100--160015 01 2017-017711141 
10110 071%1191]) 1167. 17111016970 019 10166) 00170 ০০11100 ০701. 01101. 
1076056] 8) 17127715805 00 770৮ 700070501676 ৯1)]21 6071] ঠসটিন]0)00 01 
চা) 016 0096 11101510118], 1006 01 2 010৮ 860 01 21111001৮7177910% ৮1701) 
107 & 00111191990] 001190%1%9  0101016060619]9 1110 07607 06 ত৮ঘটাড 
10:10, [011670126 :0808 178৮ 1110 11701] ০১6০7709 07011) চ1)670)) 100৮ 027) 
105০] 5০৮ 4০৫%11211 1001110081-168 1010170 &11011 5 0০116181001 ঢা) |] 0২৮ 
০90], 10 1706 96009706506 09011950701), 1016 590০৪ 01 110৭ 001011670, 
179৮ 12)2006 11511705001 000 50১ 1)06 080 71850] 9১187196670) 01 006011 
110১10070৯৮ 01 [01920101772 1851771715778% ;.17701/-071 60 ৭, 1880118107১1)11187 15 
1116 19819301117 91 0110 (/101২64৬, 

৪৮ এই প্রসঙ্গে ডাঃ রাধাকৃঞ্খনের সারগর্ভ মন্তব্য উদ্ধারযষোগ্য__- 

৮৮109 &11019116 দা?500108) 06 10001010910] 70107170196101 60 1) 0015 8& 
[৩60 8770. 008 69600. 077 1650]6ি10791)5107660 10712001051) 
0) 2199৮ 81011607810 00 2798 162101)0106107 1৯ 9100778-1-60 0) 
(16 11077277156 0010027502৮ ০০0105,1381)10078718 14107018816 
[01)76501765156 01 1078 10111877156 901700], 0079 11001০১৯192) 086 10100 018- 
11060)9 519৪ 81001061017 11010) 80105 01 [01770815115 006 60 0176 066 
60186 [117 0012) 15 10077610797 16) % 081000170871)906 01 16-7977015818 
৬9081069, ছা1)100, 01) 2000017% 01 1)1১607109] %00110)৮5 ৮00060 09৮8 
০:10-76788100 00081116. 7১01)11701817705 00]৮1021511908168] 10 
670 80016716 19007) 0£ 01709 [0108013108115, 07913178285 801£168, 8200 " 0179 


61519610 ১৪6০1)5 01 £& 1862. 
£€)010 60100105107) 15 78৮ 17 10151572127 8700 081)070  ছ012]08, 


১৫৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


[81)110791)861) 07 1015 00দ0] 0 11080109610) 11895 10769861060. 1116 11760 
6])০ 01 1)01195 ০01 %1)0101)6 [11110501015 ০0? 10019 810 10809 16 1156. 
[718 6980011001১ 10) 200 98])89 ৪, [006 10109 [00৫00 01 (01011861911 1 
1]00990, 1 80989 06906] 1] ০8181]) 10110811910681 8510905 11182) 00115181018, 
8৪ 191)78501) 90 0 05 11] 1176 95৮. 41700 11 1381)170180%1)9 7:9119107॥ 18 
৪0186101100 706৮6620080 006 0101146181167 ড1)1017 08100 1060 16) 10 
01115 91079 1196 6109 91)01610% 16110101101 10100181879 100 10001) $0 
8117 টো 0৪৮0] 007/01561911165---1110 191819301)111/ 01 4128777172791), 


1000916,  ]), 119, 


“অভিসার” কবিতার উতস-সন্ধানে 


'সন্যাদী উপঞ্ণ্ত বৌদ্ধ ইতিহাসের সমস্ত আয়োজনের মধ্যে একমাত্র রখীল্পনাথের কাছে এ কী মহিমায় 
এ কী করুণার প্রকাশ পেয়েছিল ।****.*আর দ্বিতীয় কোনে! বাক্তি ঠার পূৰে এবং হার পরে এ সকল চিত্র 
ঠিক এমন করে দেখতে পায়নি ।”-_ রবীন্দ্রনাথ £ 'সাহিত্যে প্রতিহামকতা' 


১৮৮২ থুষস্টাব্দে স্বগীয় রাজ! রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সম্পাদনায় 176 ১৫%577£ 
13162%156 12970617601 11 নামক স্থবিখ্যাত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের উপর এই গ্রন্থখানির প্রভাব সুদূরপ্রসারী । একটি সম্পূর্ণ 
নৃতন জগৎ যেন রবীন্দ্রনাথের কবিদৃষ্টির সমক্ষে উদ্‌ঘাটিত হইল। প্রাচীন ভারতের 
এক নবতম ব্ূপ তরুণ কবিকে সম্মোহিত করিয়া ফেলিল। তিনি এই গ্রশ্থখানির 
মধ্যে অসংখ্য কবিতা ও নাটকের উপার্দান খুঁজিয়! পাইলেন। বঙ্গসাহিত্যও কবির 
লেখনীপ্রস্থত নব নব কাব্য-সম্পদে বিভূষিত হইয়! উঠিতে লাগিল । 

রাজেন্দ্রলাল মিত্রের উল্লিখিত গ্রন্থের সাহায্যেই উত্তরভারতীয় মহাযান বৌদ্ধ- 
ধর্ম ও সাহিত্যের লুপ্তস্থৃতি পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিল। নেপালে মহাযান বৌদ্ধধর্মের 
যে সকল পুঁথি রক্ষিত ছিল, সেইগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় এ গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
রাজ1 রাজেন্দ্লাল মিত্রই যদ্দিও এই গ্রন্থের প্রধান রচয়িতা ছিলেন তথাপি স্বর্গত 
হরপ্রপাদ শাস্ত্রীমহাশয়ও তাহাকে সম্পাদনকার্ষে বিশেষভাবে সহায়তা করিয়া- 
ছিলেন। বহু গ্রন্থের পরিচয় শাস্্রীমহাশয়েরই বচন11১ 

রাজেন্দ্রলাল মিত্রের গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৮৮২ থুষ্টান্দে। রবীন্দ্রনাথের কথা 
কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত কবিতাগুলির রচনাকাল-_কাতিক ১৩০৪ - অগ্রায়ণ ১৩০৬ 
(খুষ্টীব ১৮৯৭-৯৯ সাল)। সুতরাং প্রত্যক্ষতঃ “কথা” কাব্যের অন্তর্গত বৌদ্ধ 
আখ্যানমূলক কবিতাগুলির মূল উৎস যে রাজেন্দ্রলালের থ্রন্থই, সে বিষয়ে সংশয়ের 
কোনে! অবকাশ থাকিতে পারে না। রাজেন্ত্রলাল মিত্রের গ্রন্থে মভাযান বৌদ্ধ 
সাহিত্যের পু'থিগুলির যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা হইতে বৌদ্ধ 
আখ্যানগুলির মাধূর্য সাধারণের পক্ষে উপলব্ধি করা দুঃসাধ্য, এমন কি অসভ্ভব 
বলিয়াই মনে হয়| হরপ্রসাদ শাস্্ীমহাশয়ের মত সাহিত্যরসিক মশীবীও প্রসিদ্ধ 
“অবদানশতক+ গ্রন্থের পরিচয়দান-প্রসঙ্গে মন্তব্য করিয়াছিলেন : *1078 50168 
85 0061116 ৪00 ০1 11615 170651696৮৭ কিন্তু এই সকল অতি সাধারণ 
আখ্যানভাগ অবলম্বন করিয়াই রবীন্দ্রনাথ ভাহার অপূর্ব কবিতারাজি কৃষ্টি 


১৫২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


করিয়াছেন। “দশব্ূপক' প্রণেত1 আচার্য ধনঞ্জয় সত্যই বলিয়াছেন-_ 

রম্যং জুগুগ্সিতমুদদারমথাপি নীচ- 

মুগ্রং প্রসাদি গহনং বিকৃতং চ বস্ত। 

যদ্ধাইপ্যবস্ত কবিভাবকভাব্যমানং 

তন্নান্তি যন্ন রসভাবমুপৈতি লোকে ॥ 

রবীন্দ্রনাথ কিভাবে এসকল অতিসাধারণ, এমন কি অনেকস্থলে জুগুগ্সাব্যঞ্জক, 

কাহিনীকে অপূর্ব কাব্য-সুবমায় মণ্ডিত করিবাছেন, তাহ! বিশেষভাবে আলোচনার 
যোগ্য । ইহ যে শুধুই অলস, শিশ্য়োজন ওৎস্থক্য পরিতৃপ্তির উপায়মাত্র, তাহা 
নছে ; রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রক্কতির বৈশিষ্ট্যও বহুলপরিমাণে এইজাতীয় তুলনামূলক 
আলোচনার সাহায্যেই হদয়ঞ্গম করা সহজপাব্য হইবে বলিষা মনে হয়। 


১ 
“কথা” কাব্যের অভিপার? কবিতাটির মূল “বোধিসত্বাবদানকল্পলতা" বলিয়া কৰি 
নির্দেশ করিয়াছেন। “বোধিসক্তাবদানকল্পলতাঁ” গ্রন্থের রচয়িতা কাশ্মীরীয় কবি 
ক্ষেমেন্্র ব্যাসদাস। রচনাকাল খুষ্টায় ১১শ শতকের মধ্যভাগ ।৭ রাজেন্দ্রলাল 
মিত্রের পূর্বোল্লিখিত গ্রন্থে নেপাল হইতে প্রাপ্ত এই স্থবিস্তৃত কাব্যখানির বিবরণ 
প্রথম লিপিবদ্ধ হয় ।« স্বয়ং রাকেন্দ্রলাল মিত্র এই অংশের রচয়িতা । “বোধিসম্বাব- 
দানকল্পলতা"র দ্বিসপ্ততিতম অনদানে মন্ন্যাসী উপগুপ্তের কাহিনী বণিত হইয়াছে। 
সেই অংশের বিবরণ নিশ্নে উদ্ধত হইল-_ 
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“অভিসার কবিতার উৎস-সঙ্ধানে ১৫৩. 
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৩ 
“উপগ্তপ্ত-অবদানের এই অস্থি-কঙ্কাল অবলম্বন করিয়াই রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার 
ইন্্রজাল সন্যাধী উপগুপ্ত ও বাসবদত্তার চরিত্র সৃষ্টি করিযাছে। ক্ষেমেন্দ্রে মূল 
সংস্কৃত গ্রন্থেও উদ্ধৃত মন্দর্ভ হইতে অধিকতর মাধুর্য নাই ।" মুলে বাসবদত্তার চরিত্র 
নিরতিশয় দ্বণ্য, সে মথুবানগরীর প্রধান! রপাক্জীব! মাত্র--গঞ্ধবিক্রয়ী গপ্তপুত্র 
উপগুপ্রের দেহসৌন্দর্যে সে বিমোহিত হইয়াছে। বিশ্বস্ত দূতীকে উপগুপ্ত সকাশে 
পাঠাইয়। সে আপনার অন্তরের প্রণয় নিবেদন করিয়াছে 

সঞ্জাতরাগসংবেগ! গণিক| সংগমাধিনী। 

বিস্থজ্যাভিমতাং দূতীং ভাবং তন্যৈ ্যবেদয়ৎ ।--বোধি, ৭২, ৭ 
কিন্ত গুপ্তপুত্র স্মিতমধুর ভাষণে তাহার সেই প্রেমনিবেদন প্রত্যাখ্যান করিয়াছে 

স স্বৈরমধিতো দৃত্যা সম্মিতস্তামভামত | 

'অয়ং নাভিমতঃ কালস্তশ্যাঃ সন্দর্শনে যম ॥-_ এ. ৭২. ৮ 
উপগুপ্তের প্রতি গণিক1 বাসবদত্তার প্রণয় অনেকট! বজদেনের প্রতি শ্যামার 
অন্নরাগেরই অন্বরূপ। উভয়েই কাধপ্রবৃত্তি ও গণিকান্থলভ অর্থলিগ্সা চরিতার্থ 
করিবার জন্ত নিরীহ পূর্ব প্রেমিককে বদ করিতে প্রবৃত্ত ভইম্াছে। 

নাস্মীকমেতদ্‌ বাণিজ্যং ত্যজ্যতে ঘ্দি বিস্তুবান্‌। 

ন ধর্মায় ন কামায় বয়মর্থায় নিমিতাঃ ॥ 

ইতি সঞ্ষিস্ত্য সা মাতুঃ সংমতে দ্রবিণাখিনী । 

বরাসবেন ম্বধধীৎ সবিষেণ বশিকৃস্থৃতম্‌ ॥--এ* ৭২+ ১৬-১৭ 
শেষ পর্যন্ত নিজের এই দুষ্কৃতির উপযুক্ত নিগ্রহও তাহাকে ভোগ করিতে হইয়াছে । 
মুক্তকেশী মুক্তবসন! হইয়া! তাহাকে বধ্যভূমিতে যাইতে হইয়াছে ; হস্তপাদ, কর্ণ- 
নাসিক! ছেদন করিয়া তাহার অতীতের রূপসৌভাগ্যগর্ব রাজপুরুঘষগণ «হরণ 
করিয়াছে-_শোণিতক্িন্নভূমিতে শয্যা বিছাইয়া তাহাকে মৃত্যুর প্রতীক্ষা) করিতে 
হইয়াছে_- যে মথুরাবাপী নাগরিকবুন্দ একদণ মধুলুব ভ্রমরের মত তাহার অপরূপ 


১৫৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


দেহস্তষমাদর্শনে মুগ্ধ হইয়া তাহার চতুর্দিকে বিচরণ করিত আজ তাহারাই 
বাসবদত্তাকে ঘ্বণার সহিত পরিহার করিয়াছে, একমাত্র পুরাতন দাশীই বাসবদত্তার 
বিকৃত দ্রেহের পার্খে বসিয়া বধ্যভূমিতে প্রতীক্ষমাণ মাংসলোলুপ গৃধ গোমায়ু 
প্রভৃতির কবল হইতে তাহাকে রক্ষা করিতেছে । উপগুপ্ত বাসবদভ্তার এই শোচনীয় 
পরিণামের সংবাদ শ্রবণ করিয়! বধ্যতূমিতে উপনীত হইলেন। তখন বাসবদত্তার 
চেতন। কিছুমাত্র অবশিষ্ট আছে-_-উপগ্ুপ্তের প্রতি অন্থরাগবাসন। মৃত্যুপথযাত্রিণী এই 
নৃশংস গণিকার চিত্ত তখনও আচ্ছন্ন করিযা আছে। তখনও আপন দ্ধপলাবণ্যের 
দ্বারা উপগুপ্তকে বিলোভিত করিবার ইচ্ছ! বাসবদত্তার অস্তর হইতে একেবারে 
লুপ্ত হয় নাই-_ 

দাস্ত। নিবেদিতং দৃষ্ব1! তমায়াস্তং শশিছ্যতিম্‌। 

পূর্বাভিলাষশেষেণ সা লজ্জাকুটিলাভবৎ ॥ 

অস্তঃপ্রবিষ্টঃ কেনাপি বাসনাভ্যাপবত্ম না| 

ন কন্তাঞ্চিদিবস্থায়াং রাগস্ত্যজতি দেহিনাম্‌ ॥ 

জঘনাবরণং কৃত্বা দাস্তা বসনপল্লবম্‌। 

স! স্তনন্থা্তহস্তা তং বভাষে বিনতানন] ॥ 

প্রযত্বেনাপি মহতা৷ নায়াতস্ত্রং ময়াথিতঃ। 

অধুনা মন্দভাগ্যায়াস্তব সন্দর্শনেন কিম্‌ ॥ 

যদ্রা সমভবৎ কোহপি ভাগ্যসৌভাগ্যবিভ্রমঃ | 

ন দর্শনস্ত কালোহয়মিতুযুক্তং ভবতা তদা॥ 

কত্তাঙ্গী রুধিরাধিদ্ধা চ্যতাহং ক্লেশসাগরে | 

কালঃ কমলপত্রাক্ষ কিময়ং দর্শনস্ত মে ॥ 
উপগুপ্ত বাসবদত্তার এই হৃদয়বিদারক শোচনীয় অবস্কা দেখিয়! ও করুণ বচন শুনিয়। 
যৎপরোনাস্তি পীডত হইলেন-_ তাহার হৃদয়ে অন্থুশোচন1 জম্মিল। ধীর প্রশান্ত 
কে বাসবদত্বাকে উদ্দেশ করিয়! উপগুপ্ত বলিতে লাগিলেন-__ 

তোমার চন্দ্রসদূশ কান্তি, স্থবর্ণকর্দলী সশ দেহের অপূর্ব লাবণ্য, পঞ্চের টায় 

মুখমণ্ডল, অথবা কুবলয়দলেরও ক্লেব্যবিধায়ি লোচনদ্ধষয কোনটিই আমার ঈপ্সিত 
নহে। আমি শুধু আসিয়াছি,কামের পরিণাম্বিরসতা দেখিবার জন্য । একদিন 
তোমার এই দেহ বরসৌরভবাসিত ও নান! বিচিত্রভূষণ ও অংশুকের দ্বারা 
সযাচ্ছন্ন ছিল, আজ সেই শোভার কি পরিণাম হইয়াছে দেখ! ইহাই বৈষয়িক 
বস্ত্র স্বভাব। নানাবিধ ব্যদনের আকর+ অস্থি-মাংস-মজ্জাএ সমাহার মাত্র? 


“অভিসার কবিতার উৎস-সন্ধানে ১৪৪৫. 


জুগুক্সিত এই দেহের প্রতি শুধু মোহবশতই প্রাণিগণ আকৃষ্ট হইয়! থাকে। 
বিশ্বন্দিনি ছুরামোদে বিকৃত-চ্ছিদ্রস্কুলে 
অহে। মোহান্মন্ষ্যাণাং কায়েহপি প্রিয়ভাবন! ॥ 
স্থগতোপাসনাই এই ছুংখস্বন্ধ হইতে উদ্ধার লাভের একমাত্র পন্থা । সেই 
কল্যাণমিত্র ভগবান তথাগতের অন্থশাসন যাহার! প্রণিধান সহকারে শ্রবণ 
করিয়াছে, তাহারা আর কখনও এই নরকসদৃশ শরীরের প্রতি কিছুমাত্র আকুষ্ট 
হয় ন1। 
উপগুপ্তের এই উপদেশবাক্য শ্রবণ করিয়া বাসবদত্তার হৃদয়ে বিরাগের সঞ্চার 
ভইল”_- এই সংসার হইতে উদ্বিগ্ন হইয়া সেই গণিকা! পুণ্য ত্রিরত্বের শরণ গ্রন্থণ 
করিল এবং “আতাপত্তি” ফললাভকরতঃ এই নশ্বর দেহ ত্যাগ কবিল। তখন 
মথুরাবাসিগণও বাসবদত্তার এই তাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া যত্রসহকারে তাহার দেহ- 
সৎকার করিল । 


৪ 

এই প্রসঙ্গে ইহ! উল্লেখযোগ্য যে, ক্ষেমেন্দ্রের “বোধিসত্ভাবদানকল্পলতা।” গ্রন্থখ! নি 
প্রাচীন বৌদ্ধ অবদানসমূহেরই সংকলন মাত্র | “উপগুপ্ত-অবদানে” বণিত উপগুপ্ত- 
বাপবদত্তা সম্পকিত কাহিনীটিও পূর্বতন অবদান-সাহিত্য হইতেই সমাহৃত হইয়াছে। 
প্রাচীন মিশর বৌদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় রচিত মহাযান সম্প্রদায়ের অবদান-সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ রত্ব--“দিব্যাবদান? নামক গ্রন্থের বড়বিংশতিতম অবদানে (পাংশুপ্রদান।- 
বদান+) প্রাসঙ্গিকভাবে উপগুপ্ত কর্তৃক বাসবদত্তার উদ্ধারের কাহিনী লিপিবদ্ধ 
আছে। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের উল্লিখিত গ্রন্থে “দিব্যাবদানমাল1? এই নামে গ্রন্থ- 
খানির উল্লেখ আছে বটে, তবে পুঁথিখানি খণ্ডিত অবস্থায় ছিল বলিয়া দ্বাবিংশতিতম 
অবদান পর্যস্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে ।৮ সুতরাং রাজেন্দ্রলাল মিত্রের গ্রন্থ হইতে 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে “উপগ্ুপ্ত-অবদান? কাহিনীর সহিত পরিচয় লাভ কর] সম্ভব হয় 
নাই। কিন্তু ১৮৮৬ বৃষ্টাবে ই বি. কাউএল্‌ (70. 73, 0০911) এবং আর. এ. 
নীল্‌ (7, &. 911), কেন্ছি, জ বিশ্ববিদ্যালয়ের এই দুইজন খ্যাতনামা অধ্যাপকের 
স্থযোগ্য সম্পাদনায় 'দিব্যাবদান? গ্রন্থের বোমানু হরফে মুদ্রিত একটি সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়।৯ এই গ্রন্থের ৩৫২-৩৫৫ পৃষ্ঠায় উপগপ্ত ও বাসবদত্তার কাহিনীটি 
লিপিবদ্ধ আছে। “বোধিসত্বাবদানকল্পলতা”র কাহিনীর সহিত “দিব্যাবদানে'র 
অন্তর্গত কাহিনীর ঘটনাগত কোনও পার্থক্য নাই । কিন্ত “দিব্যাবদানে”র রচনাশৈলী 


১৫৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


এমনই প্রপাদগুণাট্য ও নিরাডম্বর যে আপাতদৃষ্টিতে অতি সাধারণ দটনাবলীও 
কাব্যোৎকর্ষ লাভ করিয়াছে বলিয়া! মনে হয়। “দিব্যাদানে"র রচনাশৈলী সম্পর্কে 
স্ুপপ্ডিত সম্পাদকদ্বয় যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহা হইতে অংশবিশেষ নিয়ে উদ্ধৃত 
করিয়া দ্রিতেছি-_ 

11) 1915 য858,08179১ 0011156 616 [18,1958800) 18 69209181] জা00601) 
10) 1811] 90110906 38090165 80109 [98168 01 1 11)0980. 1070101)6 
9170096 009 69,191 &৪ 2 17006] 01 8) 0778,6660680 [07089 ৪16 7 ৪11001019 
858 1019) 16 1188 5 (070০ 01 169 ০৬০ 17017) 169 861989 10861)09 8800. 
01160677955, ১০ 

উপগুপ্ত-বাসবদত্ত। সম্পকিত কথাংশের রচনাশৈলী সম্পর্কে এই মন্তব্য যথার্থ । 
রবীন্দ্রনাথ “দিব্যাবদানেশর এই মুদ্রিত সংস্করণের সহিত পরিচিত ছিলেন কি না, 
বর্তমানে তাহা স্ুনিশ্চিতভাবে নির্দেশ কর! সম্ভব নয়। কিন্তু “বোধিসত্বাবদান- 
কল্পলতা”র উপগুপ্ত-অবদান হইতে ব্যাবদানে'র কথাংশ যে বহুলপরিমাণে 
কাব্য-রসসিক্ত সে বিবয়ে সন্দেহের কোনও অবকাশ থাকিতে পারে না--এবং 
রবীন্দ্রনাথের কবিদৃষ্টিতে “দিব্যাবদানে”র অন্তর্গত কথা ভাগেরই আকর্ষণ সমধিক 
হওয। স্বাভাবিক | বাপবদত্বার রাজদগুজনিত শরীরবিকৃতির কথ শ্রবণ করিয়া 
উপগুপ্ত যখন শ্মশানাভিমুখে চলিয়াছেন, সেই অংশের বর্ণনা “দিব্যাবদদানে” সত্যই 
হাদয়বিদারক-_ 

যাবদ্‌ একেন দারকেনোপস্থায়কেন ছত্রমাদায় প্রশাস্তেনের্যযাপথেন 
শ্বশানমন্থপ্রাপ্তঃ, তন্তাম্চ প্রেবিকা পূর্বগুণাঙ্গরাগাৎ সমীপেহবস্থিতা 
কাকাদীন্‌ নিবারয়তি। তয় চ বাসবদত্তায়। নিবেদিতম্‌ঃ আর্ধ্যছহিত- 
র্ ত্বয়াহং সকাশং পুনঃ পুনরম্থপ্রেষিতা অয়ং স উপগুপ্তোইভ্যাগতঃ, 
নিয়তমেষ কামরাগার্ত আগতো। ভবিষ্যতি । শ্রত্বা চ বাসবদত্তা কথয়তি । 
পপ্রণষ্টশোভাং ছুঃখার্তাং ভূমৌ রুধিরপিঞ্জরাম্‌। 
মাং দৃষ্ট1 কথমেতন্ত কামরাঁগে! ভবিষ্যতি ॥” 
ততঃ প্রেষিকামুবাচ | “যৌ হস্তপাদে কর্ণনাসং চ মচ্ছরীরাদ্‌ বিকন্ভিতৌ 
তৌ শ্লেষয়েতি।৮ তয়! ঘাবচ্ছে ষয়িত্বা পট্টকেন প্রচ্ছাদ্দিতা। উপপুপ্তশ্চাগত্য 
বাসবদত্তায়! অগ্রতঃস্থিতঃ। ততো বাসবদত্তা উপগুপ্তমগ্রতঃ স্থিতংদৃষ্ী কথয়তি। 
“আধ্্যপুত্র যদ] মচ্ছরারং স্বস্থভৃতং বিষয়রত্যহৃকুলং তদ ময় আর্ধর্যপুত্স্ত 
পুনঃ পুনদূতী বিসজিতা, আর্ধ্যপুত্রেণাভিহিতম-_-“অকালস্তে ভগিনি মম 


“অভিসার” কবিতার উৎস-সঙ্ধানে ১৫৭ 


দর্শনায়েতি | ইদানীং মম হম্তপাদে কর্ণলাসৌ চ বিকত্তিতৌ স্বরুধির- 
কর্দম এবাবস্থিতা ইদানীং কিমাগতোইহ্সি |” 


৫ 
রবীন্দ্রনাথ “অভিপার" কবিতায় মৃূন উপাখ্যানের বহু পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন । 
মূলে উপগুপ্ত *খনও গন্ধাপণিক; হুদয় কামবিমুখ বটে, কিন্ত তখনও পর্যস্ত 
তথাগতের সদ্ধর্মে দীক্ষিত হন নাই। কিন্ত অভিসার কবিতায় দেখি-_ 
সন্ন্যাসী উপগুপ্ত 
মথুরাপুরীর প্রাচীরের তলে একদা ছিলেন স্বপ্ত। 
রবীন্দ্রনাথ উপগুপ্ত ও বাসবদত্তার প্রথম সাক্ষাৎকারের মধ্যে আকম্মিকতা ও 
নাটকীয়তার সঞ্চার করিয়া ঘটনাটিকে রহস্যমণ্ডিত করিয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছেন 
_দূতীর মুখ দিয়! নহে, শ্রাবণ-নিশীথিনীর ঘলমেঘাবৃত গগনতলে ক্ষীণ প্রদীপা- 
লোকে আভমার-সজ্জিতা বাসবদত্ত! স্বয়ং তরুণ উপগুপ্তের নিকট আপন প্রণয় ব্যক্ত 
করিয়াছে 
কহিল রমণী ললিত কণ্ঠে, নযনে জড়িত লজ্জা, 
ক্ষমা করে। যোৌরে, কুমার কিশোর, 
দয়া কর যদি গৃহে চলো মোর-- 
এ ধরণীতল কঠিন কঠোর, এ নছে তোমার শয্যা |? 
উপগুপ্তের সহিত বাসবাত্বার প্রথম দর্শনও যেমন আকশ্লিক, অচিস্িতোপনত, 
মৃত্যুপথযাত্রিণী বাসবদত্তার সহিত অন্তিম সাক্ষাৎও তদ্রপ আকম্মিক। এবারে একক 
উপগুপ্ত চলিয়াছেন, চৈত্ররজনী জ্যোক্নাধবলিত-_ 
বাতাস হয়েছে উতলা আকুল, 
পথতরুশাখে ধরেছে মুকুল, 
রাঁজার কাননে ফুটেছে বকুল পারুল রজনীগন্ধা! । 
বাসবদত্বা আজ নগরীর বহির্ভাগে পরিত্যন্তর-মথুরাবাসিগণ আজ তাহার সঙ্গ 
ত্যাগ করিয়াছে বটে, কিন্ত অন্য কারণে-_- 
নিদারুণ রোগে মারীগুটিকায় ভরে গেছেশ্তার অঙ্গ। 
রোগমসী-ঢাল1 কালী তনু তার 
লয়ে প্রজাগণে পুরপরিখার 
বাহিরে ফেলেছে করি পরিহার বিষাক্ত তার সঙ্গ ॥ 


১৫৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


উপগুপ্ত বাসবদত্বার রোগশীর্ণ দেহ নিজ অঙ্কে তুলিয়া লইলেন, শুফ অধরে জল 
ঢালিয়। দ্রিলেন, শীত চন্দনপক্ষে বাসবদত্তার দেহ লিপ্ত করিয়! দিলেন। আজ 
আবার জ্যোত্স্নাবিধৌত, কোকিল-কু্জন-মুখরিত, পুষ্পসৌরভবাপিত রজনীতে 
অসীম গগনতলে উপগুপ্তের সহিত বাসবদত্তার সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছে-_ 


“কে এসেছ তুমি ওগো! দয়াময় ।” 
শুধাইল নারী, সন্ন্যাসী কয়,_ 
“আজি রজনীতে হয়েছে সময়, এসেছি, বাসবদতা।, 


৬ 
প্রত্যেক কবিই স্বতন্ত্র স্রষ্টা, সেইজন্তই প্রাচীন ভারতীয কাব্যবিচারকগণ কবিকে 
প্রজাপতি” ব্ূপে নির্দেশ করিয়াছেন। ইতিহাসের সর্বজনগোচর উপাদানকে 
তাহার নিজ নিজ ব্যক্তিগত প্রতিভার ও অনুভূতির সাহায্যে একটি বিশিষ্ট রূপ দান 
করিয়! থাকেন--সেইজন্ত একই বিষয় লইয়। রচিত কাব্য বিভিন্ন কবির লেখনীতে 
বিভিন্ন রূপে ও রসে সঞ্জীবিত হইয়া থাকে । ইতিহাসের উপাদান তাহাদের 
নিকট স্ব স্ব আদর্শ ও অন্ভুতিকে দ্ূপ দিবার উপকরণ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
সেইজন্তই আচার্য আনন্দবর্ধন স্পষই্উভাবেই নির্দেশ করিয়াছেন__ 

ইতিবৃত্ববশায়াতাং ত্যজ্বানহগুণাং স্থিতিম্‌। 

উৎপ্রেক্ষ্যো হপ্যন্তরাভীষ্টরসোচিতকথোননয়ঃ ॥ 

সন্ধি-সন্ধ্যঙ্গঘটনং রসাদিব্যক্ত্যপেক্ষয়া | 

নতৃ কেবলয়। শাস্ত্রস্থিতিসম্পাদননেচ্ছয়! ॥ 
সুতরাং সন্ন্যাসী উপগুপ্তের কাহিনীর যে র্ধপাস্তর রবীন্দ্রনাথ তাহার “অভিসার, 
কবিতায় সংঘটন করিয়াছেন, তাহাতে আপত্তির কিছুমাত্র নাই। কিন্ত, একটি 
প্রশ্ন স্বতই মনে উদিত হয়ঃ কাহিনীর এই ব্বপাস্তর সাধনের উদ্দেশ্ট কি? 
কেবলমাত্র মূল কাহিনীর নগ্ন বীভৎসতাকে একটি অপূর্ব কাব্যস্থষমায় আবৃত 
করিবার তাগিদেই কি রবীন্দ্রনাথ ঘটনাবিস্তাসের মধ্যে অভিনবত্ব-সথারের 
আয়োজন করিয়াছিলেন, না অন্ত কেনও গভীর উদ্দেশ কবির হৃদয়ের অবচেতন 
স্তরে প্রচ্ছন্নভাবে বিরাজ করিয়াছে ও কবির লেখনীকে আপনার অজ্ঞাতসারেই 
সঞ্চালিত করিফাছে? “অভিপার” কবিতার আলোচনায় এই প্রশ্ন যে অপ্রাসঙ্গিক 
নহে, তাহ! রবীন্দ্রনাথের অন্ঠান্ত রচনার পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইবার 
চেষ্টা করিব। 


“অভিসার' কবিতার উৎস-সন্ধানে ১৫৯ 


৭ 
রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে ভগবান্‌ বুদ্ধ ও তাহার প্রচারিত ধর্মের প্রতি চিরদিনই গভীর 
শ্রদ্ধা বিরাজমান ছিল। রবীন্দ্রনাথ মুক্তকণ্ে বুদ্ধ শাক্যমুনিকে “সর্বশ্রেষ্ঠ মানব" 
বলিয়া ঘোষণ1 করিয়াছেন । বৌদ্ধধর্মের ছুইটি প্রধান মার্গ-_- একটি মহাযান 
বৌদ্ধধর্ম ও অপরটি হীনযান বৌদ্ধধর্ম রূপে প্রখ্যাত। হীনযান বৌদ্ধধর্মের বাহন 
মুখ্যতঃ পালিভাষা ; অপরপক্ষে মহাযান বৌদ্ধধর্ম সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে আত্ম- 
প্রকাশ লাভ করিয়াছে ।১১ হীনযান বৌদ্ধপর্মে তথাগতপ্রতিপাদিত ধর্মের শুষ্ক 
তত্বের দিকৃট! যেমনভাবে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার মাধূর্যের দিকৃটা ঠিক ততখানি 
প্রাধান্ত লাভ করে নাই। এই জগৎ ছুঃখময়, এই জগৎ ক্ষণিক,_ইহা হইতে 
নিষ্কৃতি লাভই সংসার-দাবানল-দগ্ধ মানবের একমাত্র কাম্য । শৃন্তর্ূপ পরমতত্ব বা 
নির্বাণ লাভই হীনযানপন্থী বৌদ্ধগণের জীবনের চরম লক্ষ্য । হীনযানধর্ম প্রধানত: 
বাক্তিকেন্দ্রিক, নিজে নির্বাণ লাভ করিতে পারিলেই জীবনের লক্ষ্য সিদ্ধ 
হইল । অন্তান্ত ছুঃখার্তগণকেও তাহাদের শোচনীয় অবস্থা হইতে উদ্ধার করিয়া 
শ্রেয়ের পথে পরিচালিত করিয়া! জগতের ছুঃখভার লঘু কর] হীনযানী স্থবিরগণের 
সাধনপদ্ধতি নছে। নির্বাণও হীনযানমতে নেতিবাচক, তাহার মধ্যে মাধুর্ষের 
আস্বাদ আছে বলিয়া মনে হয নাঁ। অপরপক্ষে, মহাঁান বৌদ্ধধর্মে মৈত্রী ও করুণার 
ভাবই প্রাধান্য লাভ' করিয়াছে | বৌদ্ধধর্ষের তত্বের দিকৃ নহে, নেতিবাচক শৃন্তা- 
রূপ নির্বাণ নহে, কিন্ত প্রেমের দিকৃ, করুণার দ্িকৃ, জগতের সত্যত্ব স্বীকার করিয়। 
জাগতিক ছুঃখ হইতে জীবগণকে উদ্ধার করিবার অকৃত্রিম আগ্রহ-_ইহাঁই হইতেছে 
মহাযান বৌদ্ধধর্ষের প্রধান লক্ষণ। এই মহাযান বৌদ্ধধর্মই প্রাচীনকালে ভারতের 
ভৌগোলিক সীমা অতিক্রম করিয়া চীন, জাপান প্রভৃতি বিভিন্ন দেশে ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল। কিন্তু বৌদ্ধধর্মের এই করুণাঘন প্রেমিকক্মপের বিকাশ ভারতবর্ষের 
জনদপাধারণ ভুলিতে বসিয়াছে। এই সন্ধে রবীন্দ্রনাথের নিজের মন্তব্য 
উদ্ধারযোগ্য-_ 

«কোনে বৃহৎ ধর্মই একটিমাত্র সরল স্থত্র নহে, তাহাতে নান! স্থত্র জড়াইয়! 
আছে। সেই ধর্মকে যাহার! আশ্রয় করে তাহারা আপনার প্রকৃতির বিশেষত্ব 
অনুসারে তাহার কোনে! একট স্থত্রকেই বিশেষ করিয়। বা বেশি করিয়। বাহছিয়। 
লয়।?” 

অপিচ--“ইংরেজ এতিহাপসিকেরা বৌদ্ধধর্মের যে সম্প্রদায়ের বূপটিকে বিশেষ 
প্রাধান্ত দিয় আলোচন। করিয়া থাকেন তাহ। হীনহান সম্প্রদায়। এই সম্প্রদায় 


১৬০ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


বৌদ্ধধর্মের তত্বজ্ঞানের দ্রিকেই বেশী ঝৌক দিয়াছে । মহাখান সম্প্রদায়ে বৌদ্ধ- 
ধর্মের হৃদয়ের দিকৃটা প্রকাশ করে ।”-_“বুদ্ধদেব-প্রসঙ্গ' : এ, পৃ- ৫৮ 

“বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ষেও সেইরূপ । সকলেই জানেন এই ধর্ম হীনযান এবং মহাযান 
এই ছুই শাখায় বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। এই ছুই শাখার মধ্যে প্রভেদ গুরুতর । 
আমর! সাধারণত হীনযান মতাবলম্বী বৌদ্ধদের ধর্মকেই বিশুদ্ধ বৌদ্ধধর্ম বলিয়া 
গণ্য করিয়! লইয়াছি। 

“তাহার একটি কারণ/মহাযান-সম্প্রদায়ী বৌদ্ধদিগকে ভারতবর্ষে আমর1দেখিতে 
পাই না। দ্বিতীয় কারণ, যে পালি-পাহিত্য অবলম্বন করিয়! মুরোপীয় পণ্ডিতগণ 
বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচন]| করিতেছেন, তাহার যধ্যে মহাযান সম্প্রদায়ের মতগুলি 
পরিণত আকার ধারণ করে নাই।”__বুদ্ধদেব, পৃ. ২৯ 


রবীন্দ্রনাথ বৌদ্ধসাহিত্য বিশেন অন্থসন্ধিৎসা ও অনুরাগ সহকারে অধ্যয্বন 
করিয়াছিলেন । হীনযান বৌদ্ধধর্মের প্রেম ও ভক্তির দিকৃটাই তাহার কবিচিত্তকে 
সমধিকভাবে আলোড়িত করিয়াছিল। শুফফ পুরাতত্বের উপাদান সংকলন তাহার 
অপ্যয়নের উদ্দেশ্য ছিল না। বৌদ্ধধর্মের জীবন্ত. রূপ তিনি দেখিতে চাহিয়াছিলেন। 
কেননা, রবীল্্রনাথের মতে-_- 

“ধর্মকে চিনিতে গেলে তাহাকে জাবনের মধ্যে দেখিতে হয়। পুর্লাতত্ 
আলোচনার দ্বারা তাহার ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করা যাইতে পারে, কিন্ত 
তাহার পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় না।**"বস্তূত শাস্্রবচন থৃ'টিয়া লইয়া, টুকরা জোড়া 
দিয়া, ধর্মকে চেন! যায় না। তাহার একটি সমগ্র ভাব আছে ।”-_- এ. পৃ. ২৯-৩০ 

অপিচ-_ 

“পু"্থিপড়া বিদেশী পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিতদের শুক্ষপত্র হইতে আমরা এই ধর্মের 
পরিচয় গ্রহণ করি । এই ধর্মের রসধারায় এই পণ্ডিতদের চিত্ত স্তরে স্তরে অভিষিক্ত 
নহে। এক প্রদীপের শিখা হইতে আর এক প্রদীপ যেমন করিয়! শিখা গ্রহণ 
করে তেমন করিয়া তাহারা এই ধর্মকে সমগ্রভাবে লাভ করেন নাই। এমন 
অবস্থায় তাহাদের কাছ হইতে আমর] যাহ! পাই তাহ! নিতান্ত মোটা জিনিস; 
তাহা! আলোকহীন, চক্ষৃহীন, *্পর্শগত অনুভবযাত্র। এইজন্ত এইন্ধপ শাস্ত্-গড়া 
বৌদ্ধধর্ম হইতে আমরা এমন জিনিস পাই না যাহা আমাদের অস্তঃকরণের গভীর 
ক্ষুধার খাছ্ধ জোগাইতে পারে । একজন ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি অনেককাল পালি গ্রন্থ 
আলোচনা করিয়াছিলেন ।***'আভামে একদিন বুঝিয়াছিলাম যে, তিনি এই 


£অভিসার* কবিতার উৎস-সন্ধানে ১৬১ 


'আলোচনায় রস পান নাই, তাহার সময় মিথ্যা কাটিয়াছে ।”-_বুদ্ধদেব £ পু. ৩১ 


রবীন্দ্রনাথ বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস ও সাহিত্য--ছুইই অত্যন্ত নিপুণতার সহিত 
অস্থশীলন করিয়াছিলেন । কিন্ত তাহার অধীত বিষয়গুলি শুধুই বৃদ্ধির কোঠায় 
গিয়। স্পীকৃত নীরস বস্তপুঞ্জে পর্যবসিত হয় নাই। তিনি অস্তরের অস্তরে ছিলেন 
কবি, পাগ্ডিত্যের উপাদান তাহার প্রতিভায় যতই থাকুক না কেন। সেইজ্ন্ 
তিনি যাহাই অধ্যয়ন করিতেন সে-সবই তাহার হৃদয়ের অহৃভূতির স্পর্শে সজীব 
হইয়া! উঠিত। বৌদ্ধ শান্তর, সাহিত্য ও ধর্মের চর্চ। করিয়৷ তিনি ভারতের অতীত 
ইতিহাসের একটি গৌরবময় অধ্যায়কে মূর্ভরূপে প্রত্যক্ষ করিতে পারিলেন এৰং 
সেই অধ্যায়ের যিনি অধিনায়ক পুরুষ, ভগবান্‌ তথাগত বুদ্ধ তিনি রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিতে করুণা, প্রজ্ঞা ও মৈত্রীর জীবস্ত বিগ্রহবূপে প্রতীয়মান হইলেন। ছুঃখ 
হইতে নিষ্কৃতিলাভের জন্ত বুদ্ধের তপস্যা ততখানি নহে যতখানি ছঃখার্ড প্রাণিবর্গের 
ছুঃখ লাঘবের জন্ত । সেইজন্য মহাযান বৌদ্ধসাহিত্যে বুদ্ধদেব “বৈদ্রাজ' ব্ূপে 
অভিহিত হইয়াছেন__ 

চিরাতুরে জীবলোকে ক্রেশব্যাধিপ্রপীড়িতে । 
বৈগ্ধরাট্‌ ত্বং সমুৎ্পন্নঃ সর্বব্যাধিপ্রমোচকঃ ॥ 

বুদ্ধদেবের এই করুণাঘন বৈগ্যরাট্ব-্ূপই রবীন্দ্রনাথের কবিচিন্তকে অভিভ্ভুত 
করিয়াছিল সর্বাধিক পরিমাণে । তাই রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
নিবেদন করিতে গিয়া এক জায়গায় বলিয়াছেন-__- 

“তারই শরণ নেব যিনি আপনার মধ্যে মাহৃঘকে প্রকাশ করেছেন । যিনি সেই 
মুক্তির কথা বলেছেন; যে মুক্তি নঙর্থক নয়, সদর্থক ; যে মুক্তি কর্মত্যাগে নয়, সাধৃ- 
কর্মের মধ্যে আত্মত্যাগে $ যে মুক্তি রাগদ্ধেষ বর্জনে নয়, সর্বজীবের প্রতি অপবিমেয় 
মৈত্রীসাধনায়।৮__-এ্র' পু. ১২ 

আর একজায়গায় তিনি বলিতেছেন-__ 

“এই প্রেমের ভাবে, এই আদানবিহীন প্রদানের ভাবে আত্মাকে ক্রমশঃ পরিপূর্ণ 
ক'রে তোলবার জন্তে বুদ্ধদেবের উপদেশে আছে, তিনি তার সাধনপ্রণালীও বলে 
দিয়েছেন। 

“এ তে| বাসনাসংহরণের প্রণালী নয়ঃ এ তো! বিশ্ব তে বিমুখ হবার প্রণালী নয়, 
এ যে সকলের অভিমুখে আত্মাকে ব্যাপ্ত করবার পদ্ধতি । এই প্রণালীর নাম 
“মেত্তিভাবন1” _মৈত্রীভাবন11”--ব্রহ্গবিহার? 2. এ" পৃ ১৭০১৮ 

১১ 


১৬২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


আবার-- 

'প্রত্যহ শীলসাধনার দ্বার তিনি আত্মাকে মোহ থেকে মুক্ত করতে উপদেশ 
দিয়েছেন এবং মৈত্রীভাবন! দ্বার! আত্মাকে ব্যাপ্ত করৰার পথ দেখিয়েছেন । প্রতি- 
দিন এই কথা স্মরণ করো যে, আমার শীল অখণ্ড আছে, অচ্ছিদ্র আছে এবং 
প্রতিদিন চিস্তকে এই ভাবনায় নিবি করো! যে, ক্রমশঃ সকল বিরোধ কেটে 
গিয়ে আমার আত্ম! নর্বভূতে প্রসারিত হচ্ছে । এই পদ্ধতিকে তো কোনোক্রমেই 
শূন্ততালাভের পদ্ধতি বল। যায় না। এই তো নিখিললাভের পদ্ধতি, এই তে! 
আত্মলাভের পদ্ধতি, পরমাত্বলাভের পদ্ধতি ।”__এঁ পৃ. ২৩ 

রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ কবি, তাই মহাযান বৌদ্ধসাহিত্যের হৃদয়বৃত্তিপ্রধান এই 
মৈত্রীসাধনের পদ্ধতি তাহার কবিহৃদয়কে গভীরভাবে আন্দোলিত করিয়াছিল, এবং 
এই কারণেই ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে ৮রাজ1 রাজেন্রলাল মিত্রের 776 19৫775177% 
13,12155% 14187-4/876 ০7 191 গ্রন্থের প্রকাশ- যাহাতে সর্বপ্রথম বিস্বৃতপ্রায় 
মহাঁযান বৌদ্ধধর্মের স্ববিশাল সাহিত্য বিদ্বৎসমাজের সমক্ষে উদ্‌ঘাটটিত হয়,_-তাহার 
কবিপ্রতিভার উন্মেষের ইতিহাসে একটি সমধিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটন| বলিয়া! বিবেচিত 
হইবার যোগ্য । রবীন্দ্রনাথের বৌদ্ধধর্মসংক্রান্ত যাবতীয় আলোচনার উৎস-_ এই 
একটিমাত্র গ্রন্থ; ইহ! কিছুমাত্র অত্যুক্তি নহে। 


নু 
“অভিসার” কবিতার আলোচনা -প্রসঙ্গে উল্লিখিত মন্তব্যগুলি একেবারেই অবান্তর 
নহে। রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবকে যেমন “প্রেমের মঙ্গল দ্রিনকর” রূপে কল্পনা করিয়াছেন, 
সেইরূপ উপগুপ্তও ছিলেন বৌদ্ধসজ্ঘে বুদ্ধেরই “প্রতিভূ* স্বরূপ ।১* মহাযান বৌদ্ধ- 
সাহিত্যে তিনি “অলক্ষণকে। বুদ্ধ: রূপে পরিচিত । সুতরাং রবীন্দ্রনাথ যেমন 
বুদ্ধদেবকে মৈত্রী ও করুণার আকররূপে কল্পন! করিয়া তাহার উদ্দেশে অস্তরের 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়াছেন, সেইক্সপ উপগুপ্তের মধ্যেও তিনি সেইসকল 
অন্থরূপ গুণেরই সমাবেশ কল্পন। করিয়াছেন। “বোধিসত্বীবদানকল্পললতা*্র বা 
“দিব্যাবদানে'র উপগপ্ত চরিত্রে করুণা অপেক্ষা! নির্বেদ ও বৈরাগ্যের লক্ষণই বেশী 
প্রকট হইয়। উঠিয়াছে। তাই বিকুতসর্বাঙ্ী মুমৃদ্ব বাসবদত্ভাকে জগতের নিঃসারতা। 
ও কামরাগের পরিণামবিরসতী। সম্বন্ধে উপদেশ দান করিয়া! তাহার চিত্তে বৈরাগ্য 
উৎপাদন করতঃ মোক্ষপথে পরিচালিত করাই বধ্যভূমিতে উপগুপ্তের আবির্ভাবের 
একমাত্র কারণ। কিন্তু ইহাতে মহাযানের করুণা ও মৈত্রীর ভাব ততট] প্রকাশ 


“অভিসার” কবিতার উৎস-সন্ধানে ১৬৩ 


পায় নাই, যতট! প্রকাশ পাইয়াছে হীনযানসম্মত তত্বৃজ্ঞানের দিক্‌, বিষয়বৈরাগ্যের 
দিকৃ। রবীন্দ্রনাথ তাহার সহজাত অন্তর্দ-টির সাহায্যে মহাযান বৌদ্ধধর্মের মর্মকথ! 
অতি সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, তাই. উপগুপ্তের চরিত্র মহাযান 
বৌদ্ধমতের আদর্শ অহৃপারে পরিবত্তিত করিবার সাহস তাহার হইয়াছিল-_ এবং 
রবীন্দ্রনাথ-অবলদ্বিত পরিসংস্কারই কি বাসবদত্তার শোচনীয় পরিণামের পরিপ্রেক্ষিতে 
অধিকতর সমঞ্জস বলিয়। প্রতিভাত হয় না? তাই উপগপ্ত বাসবদত্তাকে বৈরাগ্য- 
জনক উপদেশ দিতেছেন না, কিন্ত-_ 
সন্ন্যাসী বমি আড়ষ্ট শির তুলি নিল নিজ অঙ্কে। 
ঢালি+ দিল জল শু অধরে, 
মন্ত্র পড়িয়া! দিল শির'-পরে 
লেপি দিল দেহ আপনার করে শীত চন্দনপঞক্কে । 
ইহা কি ভগবান্‌ তথাগতেরই করুণাঘন “বৈছ্যরাটু' রূপ নহে? এবং মহাযান 
সম্প্রদায়ের মতে “অলক্ষণক বুদ্ধ স্থবির উপপ্তপ্তের চরিত্রের মৈত্রী ও করুণার ভাব, 
যাহ! রবীন্দ্রনাথের মতে বুদ্ধ-দেশনার মর্মকথা, আর কোনও উপায়েই কি তাহাকে 
ইহ! অপেক্ষা সুন্দরতর ভাবে প্রকাশ কর। সম্ভব হইত? সত্যই, “সন্ন্যাসী-উপগুপ্ত 
বৌদ্ধ ইতিহাসের সমস্ত আয়োজনের মধ্যে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের কাছে একী 
মহিমায় এ কী করুণায়, প্রকাশ পেয়েছিল ।” 


১ তু” “৮ 28 01101708115 10)0971090 1৪৮ | 9110010 68105199 81] 80০ 810868065 
11760 1930]191), 0006 0010776 2 01০815,0660 95800 ০0111109955 11616 6178 দ8:0& 0: 
[01], 2100 ৪ (12া)0 01 011718, [3800 [19180755480 995৮1, 11.4১5 01590 [09 1018 
0০-0708:881020, 8710 68179186990. 810 21056896501 10 01 09 19126) 00১, 1715 
17168131780 10861) 9৮৮961)60. (0 619 1091795 01 61)036 07009 17) 610 (9019 ০01 
06071691063. 1 ডা1৮5, 21765975656 1770192 441974476 01 4156191 : 
£721006, 10, ২1711, 

২ অথচ এই 'অবদানশতকে'রই একটি কাহিনী অবলম্বন করিয়! রবীন্দ্রনাথ 'পূজারিণী' কবিত! 
রচন| করেন। 

৩ রচনাকাল “১৯ আশ্বিন, ১৩*৬।৮ 

৪. তু” ৭৮০০৯৮০৯৪০৯ 6009 95667051750 ১5৪802708 1)00% 01 6109 158910101708) 10096 
15591867)078, 0159 -:458081091911091958) দা1)101) ৪5 ০01017119860 10 1052 4,010, 
-_ ভা?)662016 5 2155/07% ০1177089 15%07942/76, ₹ 01]. 1] 0, 993. 


১৬৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


« এসিয়াটিক সোপাইটি হইতে প্রকাশিত 19/10760 1769 গ্রস্থমালায় ক্ষেমেন্দ্রের 'অবদান- 
কল্পলত!” পরবতীকালে মুদ্রিত হইয়াছে। মূল সংস্কৃত পাঠের সহিত উহার তিব্বতী ভাষান্তরও উক্ত 
ংস্করণে পাশাপাশি মুদ্রিত হইয়াছে। ভ্রষ্টব্য ১ 4484247,9-77511010/0 (98108116৪20 
[11)06210)--4061)0 [597791)018--15016079 5 98186080019 10998, |]. 11. 
105 9101)088118, 8000 986150210018) ৬105 81)011590%.--1899-1917,-9 ০018, 17) 
24 £88010195.” “অভিসার' কবিতার রচনাকালে উপগুপ্তের কাহিনীসম্বলিত মুলগ্রস্থের অংশ 
প্রকাশিত হয় নাই। 

৬:716:427751786 1574401)54 1//1670470 ০01 10101, 00,6৭৫. 

*প তু “00781000069 001190101) 01 102050১, &00, 11) দ1)101) 13 90100977018 1789 90886 
79 13100010136 458.09,0%5 11) 6109 9৮518 01 0]178%9 001 1009115, 00109119101 
90165110 8607195 01787 ১1109115200 58595910115 178179690. 07795, 11000 1300901785% 
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০ 00০৮11)6 ০01] 091) 15 81001190 5০ 01105115, 8100 009 101078] 19 1)0170660 
11) 81101) 81) 95900078690 177801061) 6126 609 5৮০] 01691) 801719595 6119 7০ 6756 
91 009 0651:90.7:9301৮,--5 17060207166 5 17117) ০1. 11, 0,993. 

৮. তু” 786 19010510746 13//00115% 175167012/6 ০01 1871, 10. 304 হি 

».1716 10/7/6)920150,1/ 0০011906101) 01 180] 13800017156 1,9201005 ০ 11151 
10190 7:010/]1)6 101081956 38091016 0139, 12) 08101710069 8190 1১915.) 
[9 13, 00০1], 1.4. 8100 1.4. 91], 11.4./0217))070086 2 46 985 [01015915165 
1:655. 1886, 

১০. এর. 0190900৯100. ৮)1-5)1, 

১১ তু “যেমন বেদান্ত দর্শন সম্বন্ধে কেবলমাত্র শাঙ্করভাস্ত পড়িলে ভারতে প্রচলিত বেদান্তকে 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত কর! হইল মনে কর! যায় না, সেইরূপ পালিগ্রস্থে বৌদ্ধধর্মের যে পরিচয় পাওয়া যায় এবং 
বাহ! অবলম্বন করিয়া সাধারণত যুরোগীয় পণ্ডিতের অনেকদিন ধরিয়া! আলোচনা করিতেছেন, বৌদ্ধধর্মের 
মর্মগত সত্য-সন্ধানের পক্ষে তাহাই যখেষ্ট নহে !”_বুদ্ধদের, পৃ. ৪*। 
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“অভিসার? কবিতার উৎ্স-সন্ধানে ১৬৫ 


15 8119660 $0 19৮৪ 10910 10:901090 0৮ 00৮1 1300179 1)17156]16 8170 1) 1718 
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বিশ্বভারতী পাত্রক! ॥ বৈশাখ-আধাঢ ১৮৮* শক ॥ 


“ছিন্নপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান 


সফল ভাবীর জাগরণ 
ভূমিগর্ভে গুপ্ত থাকে, বাহিরের আকাশে যখন 
আশা আর নৈরাশ্যের উদ্বিগ্ন পর্যায় 
খর রৌদ্রে কভু শাপ দেয়, 
আশ দেয় মেঘের সঙ্কেতে ।১ 
রবীন্দ্রনাথ 


৯ 


ছিন্পত্রে' সংগৃহীত পত্রখণ্ডগুলির রচনাকাল ৩০ অক্টোবর ১৮৮৫ হইতে ১২ ডিসেম্বর 
১৮৯৫ পর্যস্ত ব্যাপ্ত। রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন কিঞ্চিদধিক চব্বিশ বদর হইতে 
কিঞ্চিদধিক চৌত্রিশ বৎসরের মধ্যে । কবির যৌবনের প্রারস্ত হইতে যৌবনমধ্যাহ 
পর্যস্ত বিস্তৃত খগ্ডজীবনের যে আলেখ্য এই পত্রাংশগুলিতে চিত্রিত হইয়াছে তাহ! 
নানা দিক্‌ দিয়! বিশেবভাবে আলোচনার যোগ্য । শ্রীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের 
নিকট লিখিত নিয়োদৃধূত পত্রাংশটিতে কবি তাহার তৎকালীন মনোভাব ব্যক্ত 
করিয়া! বলিয়াছেন-_ 

“বহুদিন চিঠিপত্র লিখি নি, কারণ চিঠি লেখা কম কাণ্ড নয়। দিনের পর দ্দিন 
চ*লে যাচ্ছে, কেবল বয়স বাড়ছে । ছু বৎসর আগে পঁচিশ ছিলুম, এইবার সাতাশে 
পড়েছি__ এই ঘটনাটাই কেবল মাঝে মাঝে মনে পড়ছে; আর কোনে ঘটন! 
তো দেখছি নে। কিন্ত সাতাশ হওয়াই কি কম কথা! কুড়ির কোঠার মধ্যাহ্ন 
পেরিয়ে ত্রিশের অভিমুখে অগ্রসর হওয়া | ত্রিশ, অর্থাৎ ঝুনো অবস্থ]| অর্থাৎ যে 
অবস্থায় লোকে সহজেই রসের অপেক্ষা শশন্তের প্রত্যাশ। করে-_ কিন্তু শস্তের 
সম্ভাবনা কই? এখনো মাথ! নাড়া দিলে মাথার মধ্যে রস থল্‌ থল্‌ করে__ কই, 
তত্বজ্ঞান কই? লোকে মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করছে, 'তোমার কাছে যা আশ 
করছি ত1 কই? এতদিন আশায় আশায় ছিলুম। তাই কচি অবস্থার শ্যাম 
শোভা! দেখেও সন্তোষ জন্মা্ত। কিন্ত তাই ব'লে চিরদিন কচি থাকলে তে৷ 
চলবে না। এবারে তোমার কাছে কতখানি লাভ করতে পারব তাই জানতে 
চাই__ চোখে-ঠুলি-বাঁধ! নিরপেক্ষ সমালোচকের ঘানিসংযোগে তোম!4 কাছ থেকে 
কতটুকু তেল আদায় হতে পারে এবার তার একট। হিসেব চাই। আর তে| ফাকি 
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দিয়ে চলে না। এতদিন বয়স অল্প ছিল, ভবিষ্যতে সাবালক অবস্থার ভরমায় 
লোকে ধারে খ্যাতি দিত। এখন ত্রিশ বৎসর হতে চল্সঃ আর তো তাদের 
বসিয়ে রাখলে চলে নাঁ। কিন্ত পাক] কথা কিছুতেই বেরোয় না শ্রশবাবু! যাতে 
পাচ জনের কিছু লভ্য হয় এমন বন্দোবস্ত করতে পারছি নে।**"হঠাৎ একদিন 
বৈশাখের প্রভাতে নববর্ষের নৃতন পত্র পুষ্প আলোক ও সমীরণের মধ্যে জেগে উঠে 
যখন শুনলুম আমার বয়স সাতাশ তখন আমার মনে এই-সকল কথার উদয় হল। 
আসল কথা_যতদিন আপনি কোনো লোককে বা বস্তকে সম্পূর্ণ না জানেন 
ততদ্দিন কল্পনা ও কৌতুহল মিশিয়ে তার প্রতি এক প্রকার বিশেষ আসক্তি থাকে । 
পঁচিশ বৎপর পর্যস্ত কোনো লোককে সম্পূর্ণ জানা যায় না--তার যে কীহবে, কী 
হতে পারে কিছুই বল! যায় না; তার যতটুকু সম্ভৃত তার চেয়ে সম্ভাবনা বেশি। 
কিন্ত সাতাশ বৎসরে মান্ধনকে একরকম ঠাহর করা যায়-বোঝা যায় তার য! 
হবার তা একরকম ভয়েছে, এখন থেকে প্রায় এই রকমই বরাবরই চলবে । এ 
লোকের জীবনে হঠাৎ আশ্চর্য হবার আর কোনে] কারণ রইল না। এই সময়ে 
তার চার দিক থেকে কতকগুলো! লোক ঝরে যায়, কতকগুলে! লোক স্থায়ী হয় 
এই সময়ে যার] রইল তারাই রইল। কিন্ত আর নূতন প্রেমের আশাও রইল ন1। 
নুতন বিরহের আশঙ্কাও গেল। অতএব এ একরকম মন্দ নয়। জীবনের 
আরামজনক স্থায়িত্ব লাভ কর] গেল। আপনাকেও বোঝা গেল এবং অন্থদেরও 
বোঝা গেল । ভাবনা গেল।”২ 

কবির এই উক্তি লঘু পরিহাসচ্ছলে কর! হইয়াছে বটে, কিন্ত উহার মধ্যে 
সবটাই যে পরিহাস নহে, কতকাংশে সত্যতাও যে আছে তাহা কবিজীবনের 
পরব অধ্যায়গুলির সহিত ধাভারই পরিচয় আছে তিনিই স্বীকার করিবেন । 
“ছিন্রপত্রে”র পর্ব কবিজীবনের এক প্রচ্ছন্ন প্রস্ততির পর্ব, লোকলোচনের অন্তরালে 
নিজনবাসের মব্যে নিরত্তর সাধনার পর্ব? স্সিগ্ধ প্রসন্ন পল্ীপ্রক্কতির ঘনিষ্ঠ সাহচর্ষে 
কবির অন্তঃপ্রকৃতি তখন আত্মসমাহিত ও প্রশাস্ত। রবীন্দ্রনাথের পরবর্তা সাহিত্য- 
্ষ্ট্িতে যেসকল চিন্তা ও ভাবনা পুষ্পিত পল্পবিত ও ফলিত হুইয়৷ উঠিয়াছে, 
“ছিন্নপত্রে' তাহাদেরই বীজাকারে প্রথম নিঃসংশয় আবির্ভাব আমরা লক্ষ্য করিয়া 
থাকি। “সাতাশ বৎসরে মান্বষকে একরকম ঠাহর করা যায়--বোঝা যায় তার যা 
হবার তা একরকম হয়েছে, এখন থেকে প্রায় এই রকমই বরাবরই চলবে। এ 
লোকের জীবনে হঠাৎ আশ্চর্য হবার আর কোনে! কারণ রইল ন1।” এক দিক 
দিয়! রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি যেমন অযথার্থ বলিয়! প্রতিপন্ন হইয়াছে? আর- 
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একদিক দিয়! ইহার সত্যতাও তুল্যরূপে অবিসংবাদিত । কেনন।» প্রাকৃ-“হিন্নপত্র'- 
পর্বের সাহিত্যকৃতি যেমন কবির পরবতণ দীর্ঘজীবনের বিচিত্র স্ষ্টির বূপকল্প ও 
শিল্পসৌন্দ্যের অজ বৈভবের নেত্রপ্রতিঘাতী গজ্জল্যের নিকট হীনপ্রভ হইয় 
গিয়াছে, তেমনই ইহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে “ছিন্নপত্রের খণ্ডিত 
পত্রাংশগুলিতে কবির অন্তজ্জীবনের যে চিত্র উদ্ঘাটিত হইয়াছে, তাহাই তাহার 
পরবর্তী সর্ববিধ শিল্পকর্মের ও অভীগ্সার সারসংগ্রহ। কবিমানসের সেই অভীগ্সাই 
নানা আকারে, নান! অবস্থায় বিচিত্র স্ষ্টির মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, কিন্ত 
কবির সেই মাশস-আকুতি পরবতী কোনও বিরোধী আদর্শের দ্বারা তিরস্কৃত 
হইয়াছে কি-না সন্দেভ | বরং “ছিন্পত্রে” কবির মানস-ভূমগ্ুলের যে নীহারিকাচ্ছন্্ 
অস্পঃ আবির্ভাব স্ুচিত হইয়াছে, তাহার উত্তর-জীবনের সাভিত্য ও শিল্প-কর্মে 
তাহারই উত্তরোত্বর জ্যোতির্ময় প্রকাশ সংঘটিত হইয়াছে-_ দেখিতে পাওয়! যায়। 
এই দৃষ্টি লইয়া বিচার করিলে “ছিন্রপত্র গ্রন্থখানিকে কবিজীবনের একটি অনবছ্ 
698691091 বলিয়া নির্দেশ করিলেও নিতান্ত ভূল কর] হইবে না। 


্‌ 

রবীন্দ্রনাথ চিরকালই নগরের কলকোলাহল হইতে দূরে নির্জন প্রন্কতির প্রশস্ত 
উৎসঙ্গের শ্সিগ্*-কোমল স্পর্শ লাভের জন্ত লালায়িত ছিলেন। তাই যখনহ তিনি 
কলিকাতার নাগরিক জীবনের কৃত্রিমতা ও সংকীর্ণতার দ্বারা পীড়িত বোধ 
করিতেন তখনই পল্লীপ্রক্ৃতির সঙ্গলাভের জন্য শিলাইদহ পতিসর সাজাদপুর 
অথবা! বোলপুরের দিকে রওনা হইতেন। নাগরিক-জীবনের চঞ্চল পরিবর্তন- 
শীল জীবনপ্রবাহের সহিত মফস্বলের স্ষির-মন্থর কালজ্রোতের তুলন! কৰিয়! তিনি 
একটি পত্রে লিখিতেছেন-_- 

“সবে দিন-চারেক হল এখানে এসেছি, কিন্ত মনে হচ্ছে যেন কতদিন আছি 
তার ঠিক নেই। মনে হচ্ছে, আজই যদি কলকাতায় যাই তা হলে যেন অনেক 
বিষয়ে অনেক পরিবর্তন দেখতে পাব । 

“আমিই কেবল সময়ম্মোতের বাইরে একটি জায়গায় স্থির হয়ে আছি; আর, 
সমস্ত জগৎ আমার অজ্ঞাতে একটু একটু করে ঠাই বদল করছে। আসলে, 
কলকাতা! থেকে এখানে এলে সময়টা চতুণ্ণ দীর্ঘ হয়ে আসে ; কেবল আপনার 
মনোরাজ্যে বাস করতে হয়, সেখানে ঘড়ি ঠিক চলে না। ভাবের তীব্রতা- 
অন্থসারে মানসিক সময়ের পরিমাপ হয়; কোনশে। কোনে। ক্ষণিক ত্ুখছুঃখ মনে 
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হয় যেন অনেকক্ষণ ধরে ভোগ করছি । সেখানে বাইরের লোকপ্রবাহ এবং 
বাইরের ঘটনা এবং দৈনিক কার্পরম্পরা আমাদের সর্বদা সময়-গণনায় নিযুক্ত 
ন! রাখে সেখানে, স্বপ্নের মতো, ছোটো! মৃহূর্ত দীর্ঘকালে এবং দীর্ঘ কাল ছোটে 
মুহূর্তে সর্বদাই পরিবর্তিত হতে থাকে । তাই আমার মনে হয় খণ্ড কাল এবং খণ্ড 
আকাশ আমাদের মনের ভ্রম। প্রত্যেক পরমাণু অসীম এবং প্রতোক যুহুর্তই 
অনস্ত |” 

পলীর এই নিস্তদ্ধ রহস্তযনিকেতনে কবির চিত্ত নিরন্তর প্রকৃতির অহুধ্যানে 
নিমগ্ন থাকিত-- 

“পৃথিবী যে বাস্তবিক কী আশ্চর্য সুন্দরী তা*কলকাতায় থাকলে ভূলে যেতে 
হয়। এই যে ছোটে] নদীর ধারে শান্তিময় গাছপালার মধ্যে স্র্য প্রতিদিন অন্ত 
যাচ্ছে, এবং এই অনস্ত ধূসব নির্জন নিঃশব্দ চরের উপরে প্রতি রাত্রে সহত্র 
নক্ষত্রের নিঃশব্দ অভ্যুদয় হচ্ছে, জগৎ-সংসারে এ-যে কী একটা আশ্চর্য মহৎ ঘটন' 
তা এখানে থাকলে তবে বোঝা যায়। সুর্য আস্তে আস্তে ভোরের বেল পৃ 
দিক থেকে কী এক প্রকাণ্ড গ্রন্থের পাত] খুলে দিচ্ছে এবং সন্ধ্যায় পশ্চিম থেকে 
ধীরে ধীরে আকাশের উপরে যে এক প্রকাণ্ড পাতা উল্টে দিচ্ছে সেই বা! কী 
আশ্চর্য লিখন_-আর, এই ক্ষীণপ্রিপর নদী আর এই দিগন্তবিস্ূত চর আর ওই 
ছবির মতন পরপারধরণীর এই উপেক্ষিত একটি প্রান্তভাগ-_-এই বা কী বুহৎ 
নিস্তব্ধ নিভৃত পাঠশালা! যাকৃ। এ কথাগুলো রাজধানীতে অনেকটা “পষ্্'র 
মতো! শুনতে হবে, কিন্ত এখানকার পক্ষে কথাগুলে | কিছুমাত্র বেখাপ নয় |? 

কবি তাহার বোটের উপর শুইয়া! রহস্তমরী রজনীর নীরব বাতণ শুনিবার চেষ্টা 
করিতেন-_-প্রকৃতির অনন্ত শাস্তি ও সৌন্দর্যের মধ্যে আপনাকে নিমগ্ন করিয়া 
দ্রিতেন 1.**কেন যে কখনও কখনও অকারণে তাহার চোখ অশ্রবাণ্পে ভরিয়া উঠিত 
তাহ। তিনি বুঝিয়া উঠিতে পারিতেন না1-- 

"আজকাল আমার এখানে এমন চযৎকার জ্যোত্জারাত্রি হয় সে আর কী 
বলব 1---একলা বসে বসে আমি যে এর ভিতরে কী অনন্ত শাস্তি এবং সৌন্দর্য 
দেখতে পাই সে আর ব্যক্ত করতে পারি নে।*-*মাথাট! জানলার উপর রেখে 
দিই-বাত।স প্রকৃতির স্নেহহস্তের মতো আস্তে আস্তে আমার চুলের মধ্যে 
আঙ্ল বুলিয়ে দেয়, জল ছল্‌ ছল্‌ শব্দ করে বয়ে যায়, জ্যোত্মা ঝিকৃ ঝিকৃ করতে 
থাকে এবং অশেক সময় “জলে নয়ন আপনি ভেসে যায়”। অনেক সময় মনের 
আস্তরিক অভিমান, একটু স্লেহের স্বর শুনলেই অমনি অশ্রজলে ফেটে পড়ে ।, 
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এই অপরিতৃপ্ত জীবনের জঙন্ত প্রকৃতির উপর আমাদের যে আজন্মকাল অভিমান 
আছে, যখনি প্রকৃতি স্লেহমধূর হয়ে ওঠে তখনি সেই অভিমান অশ্রজল হয়ে 
নিঃশব্দে ঝরে পড়তে থাকে । তখন প্রকৃতি আরে। বেশি করে আদর করে এবং 
তার বুকের মধ্যে অধিকতর আবেগের সহিত মুখ লুকোই ।”*ৎ 

এই নির্জন রহস্যময়ী প্রক্কতির নিবিড় স্নেহালিঙ্গনের মধ্যে মানবসমাজের 
কোলাহল ও কর্মতৎপরতা হইতে দূরে থাকিয়| কবি আপনার অন্তরের অলক্ষ্য 
অন্তঃপুরের মধ্যে আপনাকে গুটাইয়] লইতেন। মান্ছষের_-তা সে যতই অন্তরঙ্গ ও 
আত্মীয় হউক-ন] কেন, সঙ্গ তখন তাহার নিকট অসহনীয় বোধ হইত-- 

“আমার এই ক্ষুদ্র নির্জনতাটি আমার মনের কারখানাঘরের মতো; তার 
নানাবিধ অদৃশ্য যন্ত্রতন্ত্র এবং সমাপ্ত ও অপমাপ্ত কাজ চার দিকে ছড়ানো রয়েছে 
কেউ যখন বাইরে থেকে আসেন তখন সেগুলি তার চোখে পড়ে না__ কখন্‌ 
কোথায় পা ফেলেন তার ঠিক নেই, দিব্য অজ্ঞানে হাস্তমুখে বিশ্বসংসারের খবর 
আলোচনা করতে করতে আমার অবসরের-তাতে-চড়ানে। অনেক সাধনার স্থন্গা 
স্তত্রগুলি পট পটু করে ছিড়তে থাকেন ।'**অনেক কথা, অনেক কাজ, অনেক 
আলোচন! আছে যা অগন্ঠের পক্ষে সামান্ত এবং জনতার মধ্যে শ্বাভাবিক কিন্তু 
নির্জন জীবনের পক্ষে আঘাতজনক | কেননা, নিঞজনৈ আমাদের সমস্ত গোপন 

₹শ গভীর অংশ বাহির হয়ে আসে: স্থতরাঁং সেই সময়ে মানুষ বড়ো বেশি 
নিজেরই মতে] অর্থাৎ কিছু স্থষ্টিছাড়া গোছের হয়-_ সে অবস্থায় সে লোকসংঘের 
অন্থপযুক্ত হয়ে পড়ে। বাহপ্রক্কৃতির একট] গুণ এই যে? সে অগ্রসর হয়ে মনের 
সঙ্গে কোনে বিরোধ করে না; তার নিজের মন ব'লে কোনো! বালাই না থাকাতে 
মান্ধষের মনকে সে আপনার সমস্ত জায়গাটি ছেড়ে দিতে রাজি হয়; সে নিষত 
সঙ্গদান করে, তবু সঙ্গ আদায় করে সতত 

এইভাবে প্রত্যহ প্রভাতে ও সন্ধ্যায় প্রক্কৃতির রূপসুধা কবি আক পান 
করিতেন, তাহার অন্তরের গোপন বাণীটি কান পাতিয়৷ শুনিবার জন্ত আপনাকে 
প্রস্তুত করিয়া রাখিতেন। কিন্ত শুধুই নিস্তব্ধ ধ্যান নয়, সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের 
বিচিত্র বিভাগের সহিত আপনাকে নিরন্তর যুক্ত করিয়া রাখিবার জন্য কবির 
কী ব্যগ্রতা। 
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৬ 
১৮৯৩ সালে লিখিত একটি পত্রে কবি বলিতেছেন-_-. 

“আমার ক্ষুধানল বিশ্বরাজ্য ও মনোরাজ্যের সর্বশ্রই আপনার জলস্ত শিখা 
প্রসারিত করতে চায়। যখন গান তৈরি করতে আরম্ভ করি তখন মনে হয়, এই 
কাজেই যদ্দি লেগে থাকা যায় তা হলে তো মন্দ হয়না; আবার যখন একটা- 
কিছু অভিনয়ে প্রবৃত্ব হওয়া যায় তখন এমনি নেশ! চেপে যায় যে মনে হয় যে; 
চাই কী, এটাতেও একঙন মান্থুষ আপনার জীবন নিয়োগ করতে পারে। আবার 
যখন “বাল্যবিবাহ? কিন্বা “শিক্ষার হেরফের' নিয়ে পড়া যায় তখন মনে হয়, এই 
হচ্ছে জীবনের সর্বোচ্চ কাজ । আবার লজ্জার মাথ1 খেষে সত্যি কথা যর্দি বলতে 
হয় তবে এটা স্বীকার করতে হয় যে, এ যে চিত্রবিগ্ভা বলে একট] বিদ্ধ! আছে 
তাবপ্রতিও আমি সর্বদা হতাশ প্রণয়ের লুন্ধ দৃষ্টিপাত করে থাকি__কিন্ত আর 
পাবার আশা! নেই, সাধন! করবার বয়স চলে গেছে। অন্তান্ বিদ্ভার মতো তাকেও 
সহজে পাবার জে! নেই-_ তার একেবারে ধহৃক-ভাউ1 পণ-_ তুলি টেনে টেনে 
একেবারে হয়রান ন1 ছলে তার প্রসন্নতা লাভ করা যায় না |”? 

“ছিন্্পত্র'-পর্বে কবি কত বিচিত্র বিদ্ভার অনুশীলনে আপনাকে ব্যাপূত রাখিয়- 
ছিলেন, তাহার ঘ়োটামুটি একট! রেখাচিত্র আমরা পত্রাংশগুলি হইতে সংগ্রহ 
করিয়া ভুড়িয়া জুড়িয়া খাড়া করিয়! তুলিতে পারি। তাহার বাল্যাবস্থায় 
বয়োজ্যেষ্ঠগণের তত্বাবধানে যে নানাবিগ্ভার আয়োজন হইয়াছিল তাহ তৎকালে 
যতই ভীতিপ্রদ ও অরুচিকর বলিয়া মনে হউক-না কেন, পরবর্তী জীবনে 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধানলের উন্মেষ-সীধনে যে তাহা বিশেষভাবে সহায়ক 
হইয়াছিল, এ বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয়ের অবকাশ নাই । ১৮৯৩ সালে একটি পত্রে 
কবি লিখিতেছেন-__ 

“এই বোটটি আযার পুরানো ড্রেসিং-গাউনের মতো এর মধ্যে প্রবেশ করলে 
খুব একটি টিলে অবসরের মধ্যে প্রবেশ করা যায়। যেমন ইচ্ছা ভাবি, যেমন ইচ্ছা 
কল্পন1 করি, যত খুশি পড়ি, যত খুশি লিখি, এবং যত্ত খুশি নদীর দিকে চেয়ে 
টেবিলের উপর পা তুলে দিয়ে আপন মনে এই আকাশপূর্ণ আলোকপূর্ণ আলল্তপূর্ণ 
দিনের মধ্যে নিমগ্র হয়ে থাকি ।”” | 
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৪8 

“ছিন্নপত্রে*র পত্রাংশগ্তলিতে কবির বিগ্যান্ুশীলনের বিচিত্র আয়োজনের যে প্রাসঙ্গিক 
উল্লেখ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে তাহ! লক্ষ্য করিবার মত। ১৮৮৮ সালে 
শিলাইদহ হইতে লিখিত পন্রে কবি জানাইতেছেন-_“গতকল্য এই মায়া-উপকূলে 
অনেক ক্ষণ ধরে বিচরণ করে বোটে ফিরে গিয়ে দেখি- ছেলের] ছাড়! আমাদের 
দলের আর কেউ ফেরেন নি-- আমি একখানা কেদারায় স্থির হয়ে বসলুম__ 
4১01008] 11860961910 নামক একখান! অত্যন্ত ঝাপসা ৪৪16০৮-এর বই একট! 
বাতির আলোতে বসে পড়তে আরম্ভ করলুম ।”৯ 

রাজনীতি ও সমাজতত্ব-বিষয়ক গ্রন্থও কবি কিরূপ আগ্রহের সহিত অধ্যয়ন 
করিতেন, তাহা নিম্বোদ্ধত পত্রাংশটি হইতে জানা যাইবে 

“এখানে এসে আমি এত এলিমেন্ট্স্‌ অফ পলিটিকৃস্‌ এবং প্রব্ূলেম্স্‌ অফ দি 
ফ্যুচার পড়ছি শুনে বোধ হয় খুব আশ্চর্ম ঠেকতে পারে । আসল কথা, ঠিক 
এখানকার উপযুক্ত কোনো কাব্য নভেল খুঁজে পাই নে। যেট! খুলে দেখি সেই 
ইংরিজি নাম, ইংরিজি সমাজ, লন্ডনের রাস্তা! এবং ড্রয়িং রুম, এবং যতরকম 
হিজিবিজি হাঙ্জাম। বেশ শাদাসিধে, সহজ, সুন্দর, উন্মুক্ত এবং অশ্রবিন্দুর 
মতো! উজ্জ্বল, কোমল, স্থুগোল, করুণ কিছুই খুঁজে পাই নে।**'যাই হোক, 
এলিমেন্ট্স অফ পলিটিকৃস জলের উপরে তেলের মতো! এখানকার নিস্তব্ধ 
শাস্তির উপর দিয়ে অবাধে ভেসে চলে যায়) একে কোনো রকমে নাড়! দিয়ে 
ভেঙে দেয় না।”১০ 

কিন্ত তাহার সর্বাপেক্ষণ প্রিয় গ্রন্থ ছিল কালিদাসের রচনাবলী-_ বিশেষ করিয়া 
মেঘদৃত, এবং টৈষুবপদাবলী । ১৮৯৩ মার্চ মাসে তিরন হইতে লেখা একটি পত্রে 
কবি বলিতেছেন-_ 

“**"মনে করেছিলুম বৃষ্টি বাদল! একরকম ফুরাল, এখন স্নাত পূথিবীস্ুন্দরী 
কিছুদিন রৌদ্রে পিঠ দিয়ে আপনার ভিজে এলোচছুল শুকোবে, আপনার 
সিক্ত সবুজ শাড়িখানি রৌদ্রে গাছের ডালে টাঙিয়ে দেবে**বাসস্তী আচলখানি 
শুকিয়ে ফুরফুরে হয়ে বাতাপে উড়তে থাকবে । কিন্তু রকমটা এখনও সে 
ভাবের নয়-_ বাদলার পর বাদল1। এর আর বিরাম নেই। আমি তো 
দেখে-শুনে এই ফালন্তন মাসের শেষভাগে কটকের এক ব্যক্তির একখানি 
মেঘঢৃত ধার করে নিয়ে এসেছি। আমাদের পাওয়ার কুঠির সম্মুখবর্তী অবারিত 


“ছিন্ুপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ১৭৩ 


শল্তক্ষেত্রের উপরে আকাশ যেদিন আতপ্রম্নিগ্ধ তুনীলবর্ণ হয়ে উঠবে সেদিন 
বারান্দায় বসে আবৃত্তি করা যাবে । ছুর্ভাগ্যক্রমে আমার কিছুই মুখস্থ হয় না 
কবিত1 ঠিক উপযুক্ত সময়ে মুখস্থ আবৃত্তি করে যাওয়া একট] পরম সুখ, সেটা 
'আমার অবৃষ্টে নেই। যখন আবশ্যক হয় তখন বই হাৎডে সন্ধান করে পড়তে 
গিয়ে আবশ্যক ফুরিয়ে যায় ।***এইজন্তে যফস্বলে যখন যাই তখন অনেকগুলো! বই 
সঙ্গে নিতে হয়; তার সবগুলিই যে প্রতিবার পড়ি তা নয়; কিন্তু কখন্‌ কোন্টা 
দরকার বোধ হবে আগে থাকতে জানবার জো নেই, তাই সমস্ত সরঞ্জাম হাতে 
রাখতে হয়।**যখন পুরী খণ্ডগিরি প্রভৃতি ভ্রমণ করছিলুম তখন যদি য়েঘদূতটা 
হাতে থাকত, ভারী সুখী হুতুম। কিন্তু মেঘদূত ছিল না, তার বদলে 0817078 
1১1)110590101)108] 77)998৪ ছিল 1৮১১ 

“মেঘদূত" কবিকে কতদূর প্রভাবিত কারয়াছিল, তাহা রবীন্্রান্থরাগী পাঠক 
মাত্রই জানেন । এইস্থলে €ছিত্্পত্রের কয়েকটি পত্রাংশ সাক্ষ্যত্বরূপ উদৃধূত হইল-_. 

“কাল ভাবলুম, বর্ষার প্রথম দ্রিনটা আজ বরঞ্চ ভেজাও ভালো, তবু অন্ধকুপের 
অধ্যে দিনযাপন করব ন1]। জীবনে *৯৯ সাল আর দ্বিতীয় বার আসবে না 
ভেবে দেখতে গেলে পরমায়ুর মধ্যে আধাঢ়ের প্রথম দিন আর কবারই বাঁ আসবে 
-_সবগুলো কুড়িয়ে যদি ব্রিশটা দ্রিন হয় ত1 হলেও খুব দীর্ঘজীবন বলতে হবে। 
মেঘদূত লেখার পর.থেকে আধাঢের প্রথম দিনটা! একটা বিশেষ চিহ্নিত দিন হয়ে 
গেছে, নিদেন আমার পক্ষে ।***হাজার বৎসর পৃবে কালিদাস সেই যে আধাট়ের 
প্রথম দিনকে অভ্যর্থনা করেছিলেন, আমার জীবনেও প্রতি বৎসরে সেই আষাটঢের 
প্রথম দিন তার সমস্ত আকাশজোড় এশ্বর্য নিয়ে উদয় হয়_-সেই প্রাচীন উজ্জয়িণীর 
প্রাচীন কবির, সেই বহু বহু কালের শত শত মুখছুখ-বিরহমিলন-ময় নরনারীদের 
আাঢন্ত প্রথমদিবসঃ | সেই অতি পুরাতন আধাঢের প্রথম মহাদিন আমার জীবনে 
প্রতি বৎসর একটি একটি করে কমে যাচ্ছে-_ অবশেষে এক সময় আসবে যখন এই 
কালিদাসের দিন, এই মেঘদূতের দিন, এই ভারতবর্ষের বর্ধার চিরকালীন প্রথম 
দিন, আমার আনৃষ্টে আর একটিও অবশিষ্ট থাকবে না। এ কথ! ভালো করে 
ভাবলে পৃথিবীর দিকে আবার ভালো করে দেখতে ইচ্ছে করে ) ইচ্ছে করে, 
জীবনের প্রত্যেক স্র্যোদয়কে সঙ্ঞানভাবে অভিবাদন করি এবং প্রত্যেক ুর্যাস্তকে 
পরিচিত বন্ধুর মতে বিদায় দিই |+**”৯২ 

পুরী হইতে লিখিত আর-একটি পত্রখণ্ড এই প্রসঙ্গে উদ্ধারযোগ্য - 

“কাঠজুড়ি পেরিয়ে আমাদের পথ। সেখানে গাড়ি থেকে নেবে আমাদের 


১৭৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


পান্ধীতে উঠতে হল। ধূসর বালুক। ধৃধু করছে। ইংরেজিতে একে যে নদীর 
বিছানা বলে-বিছানাই বটে। সকালবেলাকার পরিত্যক্ত বিছানার মতো 
নদীর আ্োত যেখানে যেমন পাশ ফিরেছিল, যেখানে তেমন তার ভার দিয়েছিল, 
তার বালুশয্যায় সেখানে তেমনি উ"চু-নিটু হয়ে আছে, সেই বিশৃঙ্খল শয়ন কেউ 
আর যত্ব করে হাত দিয়ে সমান করে বিছিয়ে রাখে নি। এই বিস্তীর্ণ বালির 
ওপারে একটি প্রান্তে একটুখানি শীর্ণ স্কটিকস্বচ্ছ জল ক্ষীণ আোতে বয়ে চলে যাচ্ছে। 
কালিদাসের মেঘদূতে বিরহ্ণীর বর্ণনায় আছে যে, যক্ষপত্বী বিরহশয়নের একটি 
প্রান্তে লীন হয়ে আছে, যেন পূর্বদিকের শেষ সীমায় কৃষ্ণপক্ষের কশতম চাদটুকুর 
মতো! | বর্ষাশেষের এই নদীটুকু দেখে বিধহিণীর যেন আর একটি উপমা পাওয়া 
গেল ।”১ 

আর-একস্বলে প্রকৃতির শোভা দেখিয়া কবির মনে শকুস্তলার একটি দৃশ্য উদ্দিত 
হইতেছে 

“. এই সময়টা সকালবেলায় নওয়াড়ির কাছে উচুমিচু প্রস্তরকঠিন তরুবিরল 
পৃথিবীর উপর স্র্যোদয় হয়। ছুইধারে বিদীর্ণ পৃথিবী, কালো কালো পাথর, 
শুকনো! জলক্রোতের হুড়ি ছড়ানো! পথচিন্, ছোটে! ছোটে। অপরিণত শাল গাছ, 
এবং টেলিগ্রাফের তারের উপর কালো লেজ-ঝোলানে। চঞ্চল ফিডে পাখি। 
একটা যেন বৃহৎ বন্ত প্রকৃতি পোষ মেনে একটি জ্যোতির্ময় নবীন দেবশিশুর উজ্জ্বল 
কোমল করম্পর্শ সর্বাঙ্গে অন্থুভব করে শান্ত স্থিরভাবে শুয়ে পড়ে আছে। কিরকম 
ছবিটা! আমার মনে আসে বলব? কালিদাসের শকুন্তলায় আছে ছুষ্যত্তের ছেলে 
শিশু ভরত একটা সিংহশাবক নিয়ে খেলা করত । সে যেন একদিন পশুবৎসল- 
ভাবে সিংহশাবকের বডে! বড়ো বোওয়ার যধ্য দিয়ে আস্তে আস্তে আপনার 
শুভ্রকোমল অঙ্কুলিুলি চালন। করছে, আর বৃহৎ জস্তটা স্থিব হয়ে পড়ে আছে, 
এবং মাঝে মাঝে সন্সেহে একান্ত নির্ভওরের ভাবে আপনার মানববদ্ধুর প্রতি আড়- 
চক্ষে চেয়ে দেখছে ।”১৪ 

সাজাদপুর হইতে লিখিত একটি পত্রথণ্ডও কবির অসীম কালিদাস-প্রীতির 
নিদর্শন হিসাবে সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য-_ 

“কালকের চিঠিতে লিখেছিলুমঃ আজ অপরাহ্‌ সাতটার সময় কবি কালিদাসের 
সঙ্গে একট। এন্গেজমেণ্ট, করা যাবে। বাতিটি জালিয়ে টেবিলের কাছে 
কেদারাটি টেনে, বইখানি হাতে, বখন বেশ প্রস্তত হয়ে বসেছি, হেনকালে কৰি 
কালিদাসের পরিবর্তে এখানকার পোস্টমাস্টার এসে উপস্থিত। মৃত কবির 
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চেয়ে একজন জীবিত পোস্টমাস্টারের দাবি ঢের বেশি । আমি তাকে বলতে 
পারলুম নাঃ “আপনি এখন যান, কালিদাসের সঙ্গে আমার একটু বিশেষ প্রয়োজন 
আছে ।” বললেও সে লোকটি ভালো বুঝতে পারতেন না। অতএব পোস্ট- 
মাস্টারকে চৌকিটি ছেড়ে কালিদাসকে আস্তে আস্তে বিদায় নিতে হল 1. , | 

“পোস্টমাস্টার চলে গেলে সেই বাত্রে আবার রঘুবংশ নিয়ে পড়লুম। ইন্দুমতীর 
স্বুংবর পড়ছিলুম । সভায় সিংহাসনের উপর সারি সারি সুসজ্জিত সুন্বব-চেহার। 
রাজার বসে গেছেন, এমন সময় শঙ্খ এবং তুরীধবনির মধ্যে বিবাহবেশ পরে 
সুনন্দার হাত ধরে ইন্দুমতী তাদের মাঝখানে সভাস্বলে এসে দাড়ালেন। ছবিটি 
মনে করতে এমনি সুন্বর লাগে। তারপরে সুনন্দ! এক-একজনের পরিচয় করিয়ে 
দিচ্ছে আর ইন্দ্রমতী অন্রাগহীন এক-একটি প্রণাম করে চলে যাচ্ছেন। এই প্রণাষ 
করাটি কেমন স্বন্বর। যাকে ত্যাগ করেছেন তাকে যে নম্রভাবে সম্মান করে 
যাচ্ছেন এতে কতটা মানিয়ে যাচ্ছে । সকলেই রাজা, সকলেই তার চেয়ে 
বয়সে বড়ো, ইন্দ্ুমতী একটি বালিক1, সে যে তাদের একে একে অতিক্রম ক'রে 
যাচ্ছে এর অবশ্শরূঢতাটুকু যদি একটি একটি সুন্দর সবিনয় প্রণাম দিয়ে না মুছে 
দিয়ে যেত তা হলে এই দৃশ্যের সৌন্দর্য থাকত ন11১৫ 

র্কালিদাসের কাব্য কবির চেতনার সহিত কির ওতপ্রোতভাবে মিশিয়। 
গিয়াছিল, উপরের উদৃধৃতিগুলি তাহার প্রক্্ উদাহরণ । কালিদাসের কাব্যপাঠ 
যে বুবীন্দ্রনাথের পক্ষে কেবল মাঁনস-বিলাস মাত্র ছিল না, উহ1 যে তাহার অন্তরের 
অদম্য বূসপিপাসার পরিতৃপ্রিসাধনের অন্যতম প্রধান সহায় ছিল, তাহ! “ছিন্রপত্রের 
উদ্ধৃত পত্রগুলি হইতে অতি সুন্দরভাবে প্রমাণিত হইতেছে । এই প্রসঙ্গে আচার্য 
জগদ্দীশচন্দ্রকে লিখিত কবির একটি পত্র বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | পত্রটি যদিও 
পরবতাঁকালের রচনা, তবুও কবির মজ্জাগত কালিদাস-প্রীতির অপূর্ব সাক্ষ্য হিসাবে 
ইহ] স্মরণীয় এবং “ছিন্রপত্রের উদ্‌প্নত অংশগুলির সহিত একাত্মতা-ম্ত্রে গ্রথিত। 
রবীন্দ্রনাথ মুরোপে জগদীশচন্দ্র জয়সংবাদ পাইয়া! উদ্্বিত কণ্ে তাহাকে 
অভিনন্দিত করিয়! অস্তিমছত্রে জানাইতেছেন-- 

“পত্রের মধ্যে আমাদের আশ্রমবৃক্ষ হইতে কালিদাসের শিরীৰ পুষ্প তোমাকে 
পাঠাইলাম।”১৬ 

প্রবাসী প্রিয়তম বন্ধুর নিকট প্রীতির অর্থ্য স্বরূপ আশ্রমবৃক্ষ হইতে শিরীষ পুষ্প 
পত্র মধ্যে প্রেরণ করার কল্পন! রবীন্ত্রনাথ ভিন্ন আর কাহারও যনে উদ্দিত হইত 
কি? ইহাত” শুধু বুদ্ধি দিয়া কালিদাসকে ভালো লাগ! নহে, সমস্ত প্রাণমন দিয়! 


১৭৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


ভালোবাসা, মহাকবির স্থকুমার শিল্পকলাকে একেবারে আত্মসাৎ করিয়া লওয়] !১৭ 

'জীবনস্থৃতি' ধাহারাই পড়িয়াছেন তাহারাই রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব পদাবলীর প্রতি 
আবাল্য আকর্ষণের কথ! অবগত আছেন। কবি নিজেই নানাস্থলে দ্বিধাহীন চিত্তে 
ঘোষণ] করিয়াছেন যে, উপনিষদ ও বৈষ্ণব কবিতা-_এই ছুইএর সংমিশ্রণে তাহার 
মানসিক আবহাওয়া রচিত হুইয়াছে। “ছিন্নপত্রে”র নানাস্কলে পদাবলী-সাহিত্যের 
যে উল্লেখ আছে তাহ! হইতেই অহ্মান করিতে পারা যায় কালিদ+স-প্রীতির মতই 
কবির পদাবলী-প্রীতি ছিল সহজাত। শিলাইদহ হইতে লিখিত একখানি পত্রে 
কবি বলিতেছেন__ 

“এখানে পড়বার উপযোগী রচন! আমি প্রায় খুজে পাই নেঃ এক বৈষ্ণব কবিদের 
'ছোটে। ছোটো পদ ছাড় ।”৯৮ 

বোলপুর হইতে লিখিত আর একখানি পত্রে কবি বর্ণমুখর গভীর নিশীথিনীতে 
বৈষ্ণব কবিগণ-ক্ৃক রাধিকার অভিসার-বর্ণনার যে সকৌতুক উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহ] বেশ উপভোগ্য-- 

্বাড়িমুখে যেমন ফিরেছি অমনি প্রকাণ্ড মাঠের উপর দীর্ঘ পদক্ষেপ করতে 
করতে সরোধ গর্জনে একট। ঝড় আমাদের ঘাড়ের উপর এসে পড়ল। আমার 
আবার চোখে ৪5৪-81888 ছিল ; সেট! বাতাসে উড়িয়ে নিয়ে ফেলে, কিছুতেই 
রাখতে পারি নে। এক হাতে চবমা ধ'রে আর-এক হাতে ধুতির কোচ! সামলে, 
পথের কাটাগাছ এবং গর্ত বাচিয়ে চলেছি । যদি এখানকার কোপাই নদীর ধারে 
আমার কোনো! প্রণয়িণীর বাড়ি থাকত, আমার চষমা কৌচা সামলাতুম না তার 
স্বৃতি সামলাতুম ! বাড়িতে ফিরে এসে কাল অনেকক্ষণ ভাবলুমষ-_বৈষ্ণব কবিরা 
গভীর রাত্রে ঝড়ের সময় রাধিকার অকাতব অভিসার সম্বন্ধে অনেক ভালো ভালো 
মিষ্টি কবিতা লিখিছেন ; কিন্তু একট! কথ! ভাবেন নি, এরকম ঝড়ে কৃষ্ণের কাছে 
তিনি কী মৃতি নিয়ে উপস্থিত হতেন। চুলগুলোর অবস্থ। যে কিরকম হতসে তো! 
বেশ বোঝা যাচ্ছে । বেশবিশ্তাসেরই বাকি রকম দশা! ধুলোতে লিপ্ত হয়ে, তার 
উপর বৃষ্টির জলে কাঁদা জমিয়ে, কুঞ্জবনে কিরকম অপরূপ মৃত্তি ক'রে গিয়েই 
দাড়াতেন ! এসব কথা কিন্ত বৈষ্চব কবিদের লেখ! পড়বার সময় মনে হয় ন1। 
কেবল মানসচক্ষে ছবির মতে দেখতে পাওয়] যায় একজন স্ন্দরী শ্রাবণের অন্ধকার 
রাত্রে বিকশিত কদম্ববনের ছায়! দিয়ে, যমুনার তীরপথে, প্রেমের আকর্ষণে, ঝড়- 
বুষ্টির মাঝে আত্মবিহধল হয়ে স্বপ্নগতার মতে! চলেছেন । পাছে শোনা যায় বলে 
পায়ের নুপুর বেঁধে রেখেছেন, পাছে দেখা যায় ব'লে নীলাম্বরী কাপড় পরেছেন ; 


“ছিন্পত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ১৭৭ 


কিন্ত পাছে ভিজে যান ব'লে ছাতা নেন নি, পাছে পড়ে যান ব'লে বাতি আনা 
আবশ্যক বোধ করেন নি। হায় আবশ্যক জিনিসগুলো আবশ্যকের সময় এত 
বেশি দরকার, অথচ কবিত্বের বেলায় এত উপেক্ষিত 1৮১৯ 

আর-এক পত্রে দেখিতে পাই কৰি বোটে করিয়া পদ্ধাবক্ষে ভাসিয। চলিতেছেন, 
বর্ষাপ্রকৃতির শ্যাম সমারোহ তিনি মুপ্ধ নেত্রে দর্শন করিতেছেন, আর বেষ্ণব 
পদাবলীর বরাবর্ণন! তাহার মনে পড়িতেছে-__ 

“আমাদের বোট ছেড়ে দিয়েছে । তীরট1 এখন বামে পড়েছে । খুব নিবিড় 
প্রচুর সরস সবুজের উপর খুব ঘন নীল সজল যেখরাশি মাতৃত্সেহের মতো অবনত 
হয়ে রয়েছে । মাঝে মাঝে গুরুগুরু মেঘ ভাকছে ! ঠ্বঞ্ব পদাবলীতে বর্ধার যমুনা- 
বর্ণনা মনে পড়ে । প্রক্কতির অনেক দৃশ্যই আমার মনে বৈষ্ণব কবির ছন্দোঝংকার 
এনে দেয়। তার প্রধান কারণ এই; প্রকৃতির সৌন্দর্য আমার কাছে শূন্য শৌন্দর্য 
নয়; এর মধ্যে একটি চিরস্তন হৃদয়ের লীল।? অভিনীত হচ্ছে, এর মধ্যে অনস্ত 
বৃন্দাবন । বৈঞ্ব পদাবলীর মর্শের ভিতর যে প্রবেশ করছে, সমস্ত প্রন্কৃতির মধ্যে 
সে বৈষ্ণব কবিতার ধ্বনি শুনতে পায় ।”*০ 

বৈষ্ণব কবিতা কিভাবে তাহার কবিদৃষ্টিকে প্রভাবিত করিয়াছল, কবির তরুণ 
বয়সের এই স্বীকারোক্তি তাহার এক নিঃসংশয় সাক্ষ্য । 

প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত “ছিন্নপ্র”-পর্বের অস্তভূক্ত একখানি প্র হইতে জানা 
ধায় কৰি কিন্ধপ অভিনিবেশ সহকারে বাণভট্ট্ের “কাদঘ্বপী” পাঠ করিতেছিলেন। 
“প্রাচীন সাহিত্যের সুপ্রসিদ্ধ কাদন্বরী”? সমালোচনা যে কবির পরোক্ষ- 
প্রত্যয়-সঞ্জাত নহে, বাণভট্রের গছাশিল্পের প্রকৃত বসাস্বাদনের জন্ত যে কবি 
ছাত্রের স্তায়ই এই ছৃরূহ গ্রন্থ অধ্যযন করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ নিম্নোদৃধ্ধৃত 
কয়েকটি পংক্তি-_ 

“ই1-_গৃহ অর্থে “কক্ষ' শব্দের ব্যবহার কাদশখ্বরীতে অনেক জাযগায় পেয়েছি এবং 
আরে! ছুই-একট1 সংস্কৃত বইয়ে পাওয়! গেছে । কাদত্বগী অল্প অল্প করে এগচ্ে। 
শ দুয়েক পাতা হয়েছে-__আরেো ততগুলো! পাতা বাকী আছে।”২১ 

ইহারই কিছু পরবর্তীকালে রচিত “ছিন্নপত্রের অস্তড্ুক্ি এক চিঠিতে কবি 
বলিতেছেন-__ , 

“পেশ্তগ্রীতি” বলে ব--একটা প্রবন্ধ লিখে পাঠিয়েছে ; আজ সমস্ত সকালধেলায় 
সেইটে নিয়ে পড়েছিলুম ।"**কাদদ্বরীর সেই মৃগয়াবর্ণনা থেকে অনেকট। আমি ব-_- 
কে তর্জমা! করতে বলে দিয়েছি ।** পাখিরাও যে কতকট! আমাদেরই মতো, 

১২ 
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একট] জায়গা আছে যেখানে তাতে আমাতে প্রভেদ নেই, এইটে বাণভষ্ট আপন 
করুণ কল্পনাশক্তির দ্বার অন্৬্ব ও প্রকাশ করেছেন ।৮২৩ 


৫ 

এই যুগে কবি যে শুধু এস-সাঠিত্যেই আপনাকে আক নিমগ্ন রাখিয়াছিলেন, 
তাহ] নহে । ভারতেব দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক চিন্তাধারার সহিত পরিচষ লাভের 
আগ্রহ তাহার কিছুমাত্র কম ছিল না। আমবা জানি উপনিষদের মন্ত্রপাঠ আদি 
ব্রাহ্মসমাজভুক্ত মহধি-পাঁপবারেব প্রজ্যেকেবই প্রাত্যহিক উপাসনার অঙ্গ ছিল। 
কিন্ত উপনিষদের প্রতি কবিচিত্তের অশ্থবাগ শুধু মন্ত্রোচ্চারণেব দ্বারাই চরিতার্থতা 
লাভ করিত না। তান উহার অস্তনিহিত তাঁৎপর্য মননেব দ্বারা উপলব্ধি করিবাব 
জন্ত সহত যনত্রশীল ছিলেন। 'ছিণ্রপত্র”-পর্বে উপনিষদ ও বেদাস্তদর্শন কবি কিন্ধপ 
আগ্রহেব সহিত অশ্নশীলন কবিতেছিলেন তাহার পৰিচয় আমরা পাই নিখোদৃধত 
পত্রাংশটিতে-__ 

“এবাবে আমার সঙ্গে আমি রামমোহন রাষেব বাংলা গ্রন্থাবলী এনেছি । তাতে 
গুটি তিনেক সংস্কৃত বেদান্ত গ্রঙ্থ ও তার অনুবাদ আছে। তার থেকে আমা? 
অনেক সাহায্য হযেছে । বেদাস্তপাঠে বিশ্ব এবং বিশ্বর আদ্দিকারণ সম্বন্ধে অনেকেই 
নিঃসংশয হয়ে থাকেন, কিন্ত আমাব সংশয দৃব হয়না । এক হিসাবে অগ্ত অনেক 
মত অপেক্ষ। বেদাস্তমত সরল । স্থষ্টি ও স্থষ্টিকর্তা কথা? শুনতে সহজ কিন্তু অমন 
সমন্তা আর নেই । বেদীস্ত তারই একেবারে গঞ্যন-গ্রন্থি ছেদন ক'রে বসে আছেন 
-সমন্তাটাকে একেবারে আধখান। চেটেই ফেলেছেন। স্থষ্টি একেবারেই নেই, 
আমবাঁও শেই, আছেন কেবল ব্রহ্ম আর মনে হচ্ছে যেন আমবা আছি । আশ্র্য 
এই, মাহ্ুম মনে এ কথা স্বান দিতে পাব । আবজ আশ্চর্ষ ণইঃ কথাট। শুনতে 
যত অসংগত আসলে তা নয় বস্তত কিছুই থে আছে সেইটে প্রমাণ করাই শক্ত | 
যাই হোক, আঞগ্কাল সন্ধ্যাবেলায় যখন জ্যোৎস্া ওঠে এবং আমি যখন 
অর্ধনিমীলিত চোখে বোটেব বাইরে কেদারায় পা ছডিয়ে বসি, ম্িপ্ধ সমীরণ আমার 
চিন্তাক্লান্ত তপ্ত ললাট স্পর্শ করতে থাকে, তখন এই জল স্থল আকাশ, এই নদ্ী- 
কলল্লীল, ডাঙাব উপর দিযে কদাচিৎ এক-আখ জন পথিক ও জলের উপর দিয়ে 
কদাচিৎ এক-আধখানা জেলেডিডির গতাযাত, জ্যোতস্নালোকে অপরিস্ফুট মাঠের 
প্রান্ত, দূরে অন্ধকারজড়িত বনবেষ্টিত স্পগুপ্রায় গ্রাম_ সমস্তই ছায়াবই মতে! মায়ারই 
মতো! বোধ হয, অথচ সে মাষ। সত্যের চেষে বেশি সত্য হয়ে জীবনমনকে জড়িয়ে 
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ধরে এবং এই মায়ার হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়াই যে মুক্তি এ কথ! কিছুতেই মনে 
হয় না। দার্শনিক বলতে পারেন, জগৎটাকে সত্য জ্ঞান করাতে দিনের বেলায় 
যে একটা! দৃঢ় বন্ধনজাল থাকে, ক্সন্ধ্যাবেলায় সমস্ত ছাযায় ও শৌন্দর্যময় হয়ে 
আসাতে সেই বন্ধন অনেকট। পরিমাণে শিথিল হয়ে আসে । যখন জগৎটাকে 
একেবারে নিছক মায়া বলেই নিশ্চয় জানব তখনই মুক্তির বাধ! থাকবে না।. 
এ কথাটা আমি অতি ঈষ--ৎ অন্থমান এবং অস্থভব করতে পারি; হয়তো কোন্- 
দিন দেখব বৃদ্ধ বয়সের পুর্বে আমি জীবন্ুক্ত হয়ে বসে আছি ।”১৪ 

আচার্য শঙ্করের মায়াবাদ যে রবীন্দ্রনাথের কবিধর্ষসের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিল ইহা 
আমর] তাহার "শান্তিনিকেতন" ভাষণাবলী হইতে সুস্পষ্টভাবে জানিতে পারি। 
“ছিন্নপত্রে”র উদৃধৃত অহ্ৃচ্ছেদ্টিতে তাহারই আভাস আমর] পাইতেছি। 

বৌদ্ধদর্শন ও সাহিত্য কৰি কম অধ্যবসায়ের সহিত এই সময়ে অস্থশীলন করেন 
নাই। ১৮৯৩ সালে তিরন হইতে লিখিত পুর্বোদৃধুত পত্রে “নেপালীজ বুগ্িস্টিক 
লিটারেচর'এর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের স্ুবিখ্যাত গ্রন্থ 
771১9 19678977766 13%227%56 7,676676 ০7 19/ৎ« যে কবির সাহিত্যস্থষ্টির 
মূলে কিরূপ গভীর প্রেরণা সঞ্চার করিয়াছিল তাহা রবীন্দ্রসাহিত্যের অসুস্ধিৎ 
পাঠকবর্গের নিকট অজ্ঞাত নয়। শুধুই সাহিত্যের বিষয়বস্তু আহরণের অফুরস্ত 
ভাশার ব্ূপে নছে, কবি মহাযান বৌদ্ধধর্মের শাসনপ্রণালী ও দার্শনিক চিস্তাধারার 
সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভের স্যোগ পাইলেন এই গ্রন্থের মাধ্যমেই | ভীনযান 
মতাবলম্বীর নির্বাণ-সাধন। যে কবির মনঃপুত ছিল না, বৌদ্ধধর্জের মহাযান শাখার 
মৈত্রী করুণ! মুদিতা উপেক্ষা ও ভক্তিসাধনাই যে কবিকে সমধিক আকষ্ট 
করিয়াছিল, তাহা আমরা পরবর্তীকালে রচিত কবির বহু প্রবন্ধ হইতে জানিতে 
পারি। “ছিন্রপত্রে'র একটি পত্রেও এই হীনযান মতের প্রতি কটাক্ষ করিয়াই যেন 
কবি বলিতেছেন-- 

“কেনন! স্ষ্টি কখনোই সম্পূর্ণ স্বখের হতে পারে না। যতক্ষণ অপূর্ণতা ততক্ষণ 
অভাখ, ততক্ষণ ছুঃখ থাকবেই । জগৎ যদি জগৎ না হয়ে ঈশ্বর হত তা হলেই 
কোথাও কোনে! খত থাকত না কিন্তু ততট। দূর পর্সস্ত দরবার করতে সাহুস হয় 
ন|। ভেবে দেখলে সকল কথাই গোড়ায় গিয়ে ঠেকে ধযে, স্ষ্টি হল কেন-_ কিন্ত 
সেট! সম্বন্ধে কোনো আপত্তি যদি না করা যায় তা হলে, জগতে দুঃখ রইল কেন এ 
নালিশ উত্থাপন করা মিথ্যা । সেইজন্তে বৌদ্ধেরা একেবারে গোড়া ঘেষে কোপ 
মারতে চায় ; তারা বলে যতক্ষণ অস্তিত্ব আছে ততক্ষণ দুঃখের সংশোধন হতে 
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পারে নাঃ একেবারে নির্বাণ চাই। খুস্টানরা বলে ছুঃখট! খুব উচ্চ জিনিস, ঈশ্বর 
স্বয়ং মান্য হয়ে আমাদের জন্যে দুঃখ বহন করেছেন। কিন্ত নৈতিক ছুঃখ এক, 
আর পাকা ধান ডুবে যাওয়ার ছুঃখ আর। আমি বলি, য1 হয়েছে বেশ হয়েছে; 
এই যে আমি হয়েছি এবং এই আশ্চর্য জগৎ হয়েছে, বড়ো তোফা হয়েছে এমন 
জিনিসট] নষ্ট না হলেই ভালো! । বুদ্ধদেব তদুত্তরে বলেন, এ জিনিসট1 যদি রক্ষা 
করতে চাও তা হলে ছুঃখ সইতে হবে। আমি নরাধম তছুত্তরে বলি, ভালো 
জিনিস এবং প্রিয় জিনিস রক্ষা করতে যদি ছুঃখ সইতে হয় ত] হলে ছুঃখ সব*-_তা, 
আমি থাকি আর আমার জগত্ট থাকুক । মাঝে মাঝে অন্নবস্ত্রের কষ্টঃ মনঃক্ষোভ, 
নৈরাশ্য বহন করতে হবে, কিন্ত সে ছুঃখের চেয়ে যখন অস্তিত্ব ভালোবাসি এবং 
অস্তিত্বের জন্যই সে দুঃখ বহন করি তখন তো আর কোনে! কথ। বল! শোভা 
পায় না।”২৬ 

পত্রাংশটুকুরই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই দীর্ঘকাল ব্যবধানে ইন্দিরা দেবী 
চৌধুরানীরই নিকট লিখিত কবির আর একখানি পত্রে। কবির বয়স তখন 
সপ্ততিবর্ধ। কবি বলিতেছেন__ 

“হিসাব করে যদি দেখিস তো! দেখতে পাবি বয়স হোলো প্রায় সত্তর, অর্থাৎ 
বৈতরণীর ধার ঘেঁষে চলেচি। কিন্ত বোধ হচ্চে ভোগ যেন কিছু বাকি আছে; 
তাই যদ্দিচ ঘাটে আসন পেতেছি তবু খেয়ায় এখনে জায়গা হোলো! না। একটা 
অত্যন্ত নিশ্চিত সত্য আছে সেটা মান্থন তার সমস্ত জীবনে কেবল একবার মানু 
প্রমাণ করতে পারে, সে হচ্চে মানুষ অমর নয়। কিন্ত নাইবা হোলো-_ কিছুদিন 
বেঁচেছি, অত্যন্ত নিবিড় করে জেনেচি আমি হচ্ছি আমি-_ অন্তহীন আমি-নয়-এর 
মাঝখানে এই একটিমাত্র আযমি--অসীম জগতে এই পরমাশ্চর্য সত্য অসীম কালের 
অতি ক্ষুদ্র মাত্রায় আমার মধ্যে দীপ্ত হয়ে উঠেছে এর চেয়ে আবু কীচাই। মৃত্যু 
কি এর চেয়েও বড়ো যে ভাবন। করতে হবে। সাধকের বলেচেন ছুঃখ থেকে 
মুক্তি পাবার জগ্তে হওয়াটাকেই সমূলে উপড়ে ফেল্তে হবে-__ কিন্তু আমি বলি 
হওয়াট! যদি মিটুল তবে ছৃুংখটা1 গেল কি না গেল তাতে কি আসেযায় | রুগী 
বল্চে, কব্রেজ মশায়, অর ছাড়াও-_ কবিরাজ নম্ত নিয়ে বল্লেন দেহ ত্যাগ 
করলে অরের উৎপাত এবেবারে ঘুচবে। রুগীর বক্তব্য এই যে দেহটার জন্তেই 
জ্বরের অবসান কামনা কর, দেছটার অবসান যদি একমাত্র উপায় হয় তাহলে জরট 
না হয় রইল । আমি আছি এইটে হোল শেষ কথা, এটাকেও শেষ করলে বাকি 
রইল কি? মৃত্যুতে ওট1 শেষ হয় কি না হয় জানি নে, কিন্তু বেঁচে থাকতে থাকতেই 
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যে সব সন্্যাপী ওটাকে কেবলই রগৃড়ে মুছে ফেলবার চেষ্টায় লেগে থাকে তাদের 
সঙ্গে কোনোদিন আমার বনিবনাও হোলো না। জীবনে কগ্রিন দুঃখ পেয়েছি এবং 
নিবিড় স্থখ। কিন্ত সেই ছুঃখে আমার হওয়াটাকেই তীব্র করে প্রমাণ করেছে, 
অতএব তাকে নিন্দে করব ন11, .*২৭ 

তুলনা! করিলে দেখা যাইবে যে “ছিন্নপত্র-পর্বে জগৎ ও জীবনসম্পর্কে বত্রিশ 
বৎসর বয়সে তরুণ কবির মনে যে ধারণ। গড়িয়া উঠিয়াছিল, শঙ্করের মায়াবাদ এবং 
হীনযান বৌদ্ধধর্মের নির্বাণতত্ব-সম্পর্কে কবিমানসে যে প্রতিক্রিয়ার উদয় হইয়াছিল, 
তাহ] বয়ঃপরিণতির সঙ্গে সঙ্গে উত্তরোত্তর স্থায়িত্ব ও দৃঢ়তা অর্জন করিয়াছে; 
কিছুমাত্র শিথিল হয় নাই। 


৬ 
পুরাতত্ব ও ভ্রমণবৃত্বাস্ত সংক্রান্ত গ্রন্থরাজি কবির বিশ্বগ্রাসী বুভূক্ষানলের ইন্ধন 
জোগাইত | ১৯০০ খৃষ্টাব্বের শেষের দিকে বিলাতপ্রবাসী বন্ধুবর জগদীশচন্দের 
এক পত্রের উত্তরে কবি লিখিতেছেন-__ 

“আমাকে তুমি কি এক দিগ্গজ পুরাতত্বৃজ্ঞ বলিয়! ভ্রম করিয়াছ? প্রাচীন 
ভারতবর্ষে বিজ্ঞানের কি পর্য্যস্ত আলোচন! হইয়াছে তাহার বিন্দু-বিসর্গও জানি 
না। ত্রিবেদী সেকালের জো1তিবিজ্ঞান (2৪:০7০05 ) সঙ্থদ্ধে দুইটি প্রবন্ধ 
তাহার প্রকৃতি নামক গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন-_ সেই গ্রশ্থ তোমাকে পাঠাইয়া 
দিব।৮২৮ পু 

কবির এই উক্তি নিতান্তই বিনয়প্রস্থত। ইতিহাস পুরাবুত্ত এমনকি প্রত্ুতত্ব বা 
87011801053 তাহার ওৎসুক্যের পরিধির বহিভূতি তো ছিলই ন1; বস্তুতঃ 
এমন-সব প্রত্বতান্তিক গবেষণ। ও আবিষ্কারের সহিত কবি পরিচিত ছিলেন যাহ! 
আমাদের দেশের বহু ডিগ্রিধারী উচ্চশিক্ষিত অধ্যাপক-প্রপ্ানেরও জ্ঞানের 
অগোচর। এইখানে প্রাসঙ্গিকভাবে একটি উদ্বাহরণ উদ্ধার করিতেছি । “শেষের 
কবিতা” কবির পরিণত-বয়সের রচনা । এই উপন্যাসের নায়ক অমিত বায় তাহার 
বন্ধু শোভনলাল সম্পর্কে নায়িক| লাবণ্যের কাছে বলিতেছে-_ 

পতবে বলি। হঠাৎ শোভনলালের কাছ থেকে একখান। চিঠি পেয়েছি । ঠচার 
নাম শুনেছ বোধ হয় বায়াদ-প্রেমঠাদ-ওয়ালা? ভারত-ইতিহাসের সাবেক 
পথগুলে। সন্ধান করবে বলে কিছুকাল থেকে সে বেরিয়ে পড়েছে । সে অতীতের 
লুপ্ত পথ উদ্ধার করতে চায়। আমার ইচ্ছে ভবিষ্যতের পথ স্থি কর11. * 


১৮২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


“এক সময়ে সে খেপেছিলঃ আফগানিস্বানের প্রাচীন শহর কাপিশের ভিতর দিয়ে 
একদিন যে পুরোনো! ববাস্তা চলেছিল সেইটেকে আয়ত্ত করবে। ওই রাস্ত! দিয়েই 
ভারতবর্ষে হিউয়েন সাঙের তীর্ঘযাত্রা, ওই বাস্তা দিয়েই তারও পূর্বে আলেক- 
জাগারের রণযাব্রা। খুব কষে পুশতু পড়লে, পাঠানি কায়দাকান্থন অভ্যেস 
করলে । ত্রন্দর চেহারা, টিলে কাপড়ে ঠিক পাঠানের মতো! দেখতে হয়। আমাকে 
এসে ধরলে, সেখানে ফরাসি পণ্ডিতর| এই কাজে লেগেছেন, তাদের কাছে 
পরিচয়পত্র দিতে । ফ্রান্সে থাকতে তাদের কারও কাছে আমি পড়েছি । দ্িলেম 
পত্র, কিন্তু ভাঁরতসরকারের ছাড়চিঠি জুটল না। তার-পর থেকে দুর্গম হিমালয়ের 
মধ্যে কেবলই পথ খুঁজে খু'জে বেড়াচ্ছে__ কখনো! কাশ্মীরে, কখনে কুমায়ুনে । 
এবার ইচ্ছে হয়েছে, চিমালয়ের পূর্বপ্রান্তটাতেও সন্ধান করবে। বৌদ্ধধর্মপ্রচাবের 
রাস্তা এদিক দিয়ে কোথায় কোথায় গেছে সেইটে দ্েখতে চায়। ওই 
পথ-খেপাটার কথা মনে করে আমারও মন উদাস হয়ে যায়। পুঁথির মধ্যে আমর! 
কেবল কথার বাস্ত| খুঁজে খুঁজে চোখ খোওয়াই, ওই পাগল বেরিয়েছে পথের পুথি 
পড়তে, মানববিধাতার নিজের হাতে লেখা ।. ৮২৯ 

এই উক্তি যে দাস্তিক অমিত রায়ের উর্বর মস্তিষ্কের কল্পনা প্রন্থত উচ্ছ্বাসমাত্র নহে, 
প্রো কবির গভীর প্রত্বতত্ব-প্রীতির প্রচ্ছন্ন সাক্ষ্য যে উহার মধ্যে নিছিত রহিয়াছে, 
ইহ] হয়তো! অনেকেরই মনে উদয় হইবে না। ফরাসি অধ্যাপক ফুশে (4 
[000791) ১৯০১ সালে 13%11667 2 £700916. 7707)00256 2, 122676796- 
07%9%£ নামক স্ুবিখ্যাত পত্রিকায় প্রাচীন ভারতের উত্তরপশ্চিম সীমাস্ত অঞ্চলের 
ভৌগোলিক সংস্বান ও প্রত্বতাত্তিক গুরুত্ব সম্পর্কে একটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন । প্রবন্ধটির নাম-- 96901010176 2750%91)7)6 07 09071107070 : 
70110618176 09 [7108/0-65800 00 40017801868. পরবতী কালে তিনি এই 
বিষয় লইয়া! আরও বিস্তৃতভাবে আলোচন। করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে 146 2161116 
7076 26 0:07%07076, & 77:21 নামক তাহার স্ুবিখ্যাত গ্রন্থ প্রাচীন ভারতের 
প্রত্বতাত্বিক গবেনণার কীতিস্তত্তস্বরূপ পরিগণিত হুইয়] থাকে । রবীন্দ্রনাথ যে ফরাসি 
পণ্ডিত ফুশে'র এই গবেষণাকে লক্ষ্য করিয়াই অমিত রায়ের মুখ দিয়া শোভনলাল- 
প্রশস্তি গাহিয়াছেন, তাহ! বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 

রবীন্্রনাথ বাল্যকালে মহধির সাহচর্ষে যে দেশভ্রমণের স্থুযোগ পাইয়াছিলেন, 
তাহ! হইতেই দেশভ্রমণের নেশ। তাহাকে পাইয়া বসিয়াছিল। ইহারই পরিতৃপ্তি 
সাধনের জন্ত কবি চিরকাল ভ্রমণবৃত্বাত্তের বই আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন । 


“ছিন্রপত্র” ও রবীন্ত্রযানসের উপাদান ১৮৩ 


সংকীর্ণ গৃহকোণে তাহার দেহ ও মন ছুইই সমানভাবে গীডিত হইত। £ছিন্নপত্রে'র 
এক জায়গায় তিনি লিখিতেছেন-_ 

“ইচ্ছা করছে কোনো-একটা বিদেশে যেতে--বেশ একটি ছবির মত দেশ-_ 
পাহাড় আছে, ঝর্ণা আছে, পাথরের গায়ে খুব ঘন শৈবাল হয়েছে, দূরে পাহাড়ের 
ঢালুর উপরে গোরু চরছে, আকাশের নীল রউটি খুব ক্সিপ্ধ এবং সুগভীর, পাখি 
পতঙ্গ পল্লব এবং জলধারার একটা বিচিত্র মু শব্দমিশ্র উঠে মস্তিষ্কের মধ্যে 
ধীরে ধীরে তরঙ্গাভিঘাত করছে। দূর হোক গে ছাই, আজ কিছুতে হাত ন' 
দিয়ে দক্ষিণের ঘরে একলাটি হাত-পা ছড়িয়ে একটা কোনো! ভ্রমণবৃত্তাপ্তের ৰই 
নিয়ে পড়ব মনে করছি_-বেশ অনেকগুলো ছবিওয়ালা নতুন-পাতকাটা বই। 
আলোচনা করবার মতো, মনের উন্নতি সাধন করবার মতো! বই পৃথিবীতে 
অসংখ্য আছে, কিন্ত কুঁড়েমি করবার মতে! বই ভারী কম; সেই রকম বই লিখতে 
অপামান্ত ক্ষমতার দরকার | , *৮০০ 


বোলপুর হইতে লিখিত আর-একটি পত্রে কবি জাঁশাইতেছেন-_ 

“কাল কেবল বিছানায় উপুড় হয়ে পড়ে একখানি ছোটে! কবিতা লিখেছি এবং 
একটি তিব্বতভ্রমণের বই পড়েছি। একরকম জায়গায় নভেল আমি ছুঁতে পারি 
নে। ভ্রমণবৃত্তাত্তের একটা মস্ত স্ববিধ! এই যে, তার মধ্যে অবিশ্রাম গতি আছে 
অথচ প্রটের বন্ধন নেই_-মনের একটি অবারিত স্বাধীনতা পাওয়া যায়। এখানকার 
জনহীন মাঠের মাঝখান দিয়ে একটি বাঁকা রাস্তা চলে গেছে ; সেই রাস্তা দিয়ে যখন 
ছই-চার জন লোক কিন্বা৷ ছুটে!-একট1 গোরুর গাডি মন্থর গয্নে চলতে থাকে, তার 
বড়ো একট! টান আছে-_মাঠ তাতে আরও যেন ধৃধু ক'রে ওঠে, মনে হয় এই 
মাস্থষগুলো যে কোথায যাচ্ছে তার যেন কোনো! ঠিকানা নেই | ভ্রমণবৃত্তাস্তের 
বইও আমার এই মানসিক নিরালার মধ্যে সেই রকম একটি গতিপ্রবাহের ক্ষীণ 
রেখ! অঙ্কিত ক'রে দিযে চলে যেতে থাকে ) ভাতে করে আমার মনের ত্ুবিস্তীর্ণ 
আকাশ আরও যেন বেশি ক'রে অনুভব করতে পারি ।?”*৯ 

পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের স্প্রসিদ্ধ কবিত] “বিপুল! এ পৃথিবীর কতটুকু জানি'__ 
ইহার মধ্যে “ছিন্রপত্রে”র উদ্ধৃত পংক্তি-কয়টির সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবামুষঙ্গ লক্ষণীয়। 

জীবনীসাহিত্যও কবির কম প্রিয় ছিল না। ডাউডেন-রচিত ইংরেজ প্কবি 
শেলির স্ুপ্রসিদ্ধ জীবনীগ্রন্থ যে কবি অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিয়াছিলেন: 
নিম্বোদৃধৃত পত্রাংশটুকু তাহার প্রমাণ 

"আমর। প্রত্যেক মুহুর্ত মাড়িয়ে মাড়িয়ে জীবনট! সম্পূর্ণ করি, কিন্ত মোটের উপর 


১৮৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


সবট। খুবই ছোটে! ; ছুটি ঘণ্ট| কালের নির্জন চিন্তার মধ্যে সমস্তটাকে ধারণ করা 
যেতে পারে । শেলি ত্রিশটা বছর প্রতিদিন সহত্র কাজে সহত্র প্রয়াসে জীবন ধারণ 
করে ছুটিমাত্র ভলুম জীবনচরিতের স্থষ্টি করেছেন; তার মধ্যেও ডাউডেন সাহেবের 
বাজে বকুনি বিস্তর আছে । আমার জীবনের ত্রিশটা বছরে বোধ করি একখানা 
ভলুমও পোরে না ।.-৮০ৎ 

শিলাইদহ-প্রবাসকালে কবির নিত্যসহচর ছিলেন আমিয়েল সাহেব-_ 

“আমার একটি নির্জনের শ্রিয়বন্ধু জুটেছে- আমি লোকেনের ওখান থেকে তার 
একখানা 4১12019178 ০০108] ধার করে এনেছি, যখনই সময় পাই সেই বইটা 
উল্টেপান্টে দেখি, ঠিক মনে হয, তার সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে কথা কচ্ছি ; এমন 
অন্তরঙ্গ বন্ধু আর খুব অল্প ছাপার বইয়ে পেয়েছি । অনেক বই এর চেয়ে ভালে 
লেখা আছে এবং এই বই-এর অনেক দোষ থাকতে পারে, কিন্তু এই বইটি আমার 
মনের মতো ।-**আমার সেই অন্তরঙ্গ বন্ধু আমিয়েল পশুদের প্রতি মাহষের নিষ্ঠুরতা 
সন্ধে এক জায়গায় লিখেছে; ব--র লেখায় আমি সেইটে সমস্তটা নোট বসিয়ে 
দিয়েছি ।৮৩৩ 

“ছিন্নপত্রের যুগেই প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে লিখিত কবির এক পত্রে দেখি 

€038,91)10176901091-এর ৭ হিরন? আমিও পড়ছি-_মন্দ লাগুচে ন। কিন্ত মোটের 
উপরে কষ্টকর ঠেকৃচে 1***”৩৪ 


“ছিন্নপত্রে*র যুগে রবীন্দ্রনাথ জার্মান ভাবা শিক্ষায় মনোযোগ দিয়াছিলেন, এবং 
বেশ কিছুটা! থে অগ্রসরও হইয়াছিলেন তাহার পরিচয়ও আমর পাই। ১৮৯০ 
খৃষ্টানদের ওর! জুন তারিখে শিলাইদহ হইতে কবি প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে 
লিখিতেছেন-_ 

“অর্জান £889% অল্প অগ্প করে গড়তে চেষ্টা করচি। তুমি থাকলে তোমাকে 
আমার সহপাঠী করা যেত। এরকম পড়া ছ্জনে মিলে লাগলেই তবে এগোয় । 
পডার মাঝে মাঝে মৌলবীর বক্তৃত1 নায়েবের কৈফিয়ৎ প্রজাদের দরখাস্ত এসে 
পড়লে জার্মান ভাষা বুঝে ওঠা কিরকম ব্যাপার হয় তা তুমি সহজে অহ্থমান 
করতে পারবে 1৮৩৪ 
“£ছিন্নপত্রে”র অন্তভুক্তি আর-একটি পত্রেও ইহার সমর্থন পাওয়। যাইতেছে-_ 

“999৮%9-র একটি কথা! আমি মনে করে রেখেছি, সেট] শুনতে, সাদাসিধা কিন্ত 
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বড়োই গভীর-__ ু 
15870 609107910 ৪০01186 00১ 80119 91060510192 
[11)00, 17090 00 চ7161)006১ 10086 00 11100, 

কেবল হৃদয়ের অতিভোগ নয়, বাইরের স্থখস্বাচ্ছন্দ্য জিনিসপত্রও আমাদের 
অসাড় করে দেয়। বাইরের সমস্ত যখন বিরল তখনি নিজেকে ভালোরফমে 
গাহারিও 

১৯২৪ খৃষ্টাব্দে প্রদত্ত 776 71191720% ০ &% 4475৫ শীর্ষক স্ুপ্রসিদ্ধ ভাষণে 
রবীন্দ্রনাথ তাহার জার্মান ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়াছেন 
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ইহারই সঙ্গে ফরাসি ভাষ। শিক্ষার জগ্চও কবি তৎপর হুইয়াছিলেন। তাহার 
সাক্ষ্য জগদীশচন্ত্রের নিকট লিখিত একখানি পত্রের মধ্যে আমর পাই । পত্রখানি 
“ছিম্নপত্র -পর্বের কয়েক বৎসরের ব্যবধানে রচিত-_ 

“চুপচাপ বসে একখান] ফরাসী ব্যাকরণ নিয়ে ওলটাচ্ছিলুম এমন সময় চিঠিখানা 
পেয়ে মৃতভেকের মধ্যে তডিৎ-প্রবাহের সঞ্চার হয়ে খুব ধড়ফড় ক'রে উঠেছি ।৮৩৭ 

অগ্রজ জ্যোতিরিন্্রনাথের ফরাসি ভাষ। ও সাহিত্যের প্রতি অন্ুরাগ স্থবিদ্িতঃ 
স্থতরাং তাহাদের সাহচর্য ও প্রেরণায় রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও মুরোগীয় সংস্কৃতির 
অন্তম প্রধান বাহন স্বরূপ এই উন্নত ভাষাটির চর্চার প্রতি আগ্রহাত্বিত হওয়া 
স্বাভাবিক। কিন্ত তিনি এ বিষয়ে কতখানি সাফল্যমণ্ডিত হুইয়াছিলেন তাহা! 
বলা কঠিন। কেননা, প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট লিখিত একাধিক পত্রে 
কবি ফরাসি ভাষায় আপনার দক্ষতাঁর অভাব লইয়া অভিযোগ করিতেছেন, দেখা 
যায়। কয়েকটি পত্রাংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল-_ 

“তোমাকে একখানি ফরাসী বই পাঠাচ্চি। এখানি একজন ইংরেজ অধ্যাপক 
খুব প্রশংসা করে আমাকে পাঠ্িয়েছিলেন_ বলেছিলেন এ বই আমার পড়া উচিত। 
কিন্ত এই কর্তব্যটি পালন কর! কেন আমার পক্ষে কঠিন সে কথ! তোমার 
কাছে গোপন নেই ।***বেলজিয়মে যে নৃতন ইস্কুল হয়েছে তার খবর সবুজপত্র 
থেকে দাবী করচি। তুমি সম্প্রতি নানা লেখা, কিম্বা সম্ভবত না-লেখা, নিয়ে 
ব্যস্ত আছ-_ অতএব আমার পরামর্শ, বিবিকে এই কাজের ভার দেও। মস্ত 
আশার কথা, জ্যোতিদাদ ওখানে আছেন। তিনি এট] পেলে হয়ত ফস্করে 
এটাকে গৌড়ীয় ভাষায় ঢালাই করে নিতে পারেন। যাই হোক তোমাদের যে 
রকম মর্জি তাই কোরো! কিন্ত আমার এটাতে গরজ আছে। এর শেষ পরিচ্ছেদ, 
যার বিষয়ট! হচ্ছে “700০0801020. 1$007819, 90০8816 9 461961009”_- এটেই 
আমার সবচেয়ে কৌতুহলের বিষয়। তর্জম! নয়, কিন্তু এর ভাবার্থটা কি পাওয়া 
যাবেনা ?”৮ 

অপিচ-_ 

"ফরাসী চিঠিগুলো আমাকে তর্জমা করে পাঠাতে পারবে কি জবাব দিতে হবে। 
দেরি কোরো না 1০৮০৯ 


“ছিন্নপত্র” ও রবীন্ত্রমানসের উপাদান ১৮৭ 


কবির আগ্রহেই শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে ফরাসি সাহিত্য অধ্যাপনার চন 
হয়; এবং বেনোয়া (39016) নামক একজন ফরাসি অধ্যাপকের উপর অধ্যাপনার 
ভার অপিত হয়__ ইহা আমর! জানি ।৪০ 

ইন্দিরা দেবীচৌধূরানীর “রবীন্্রস্থৃতি” হইতে কয়েকটি পংক্তি ফরামি সাহিত্যের 
প্রতি রবীন্দ্রনান্বের অকৃত্রিম অহ্থরাগের সাক্ষ্যস্বরূপ উদ্ধারযোগ্য-__ 

“বস্তত তার সাহচর্য ও সানিধ্যের ফলে আমর] বাড়িতে সর্বদাই একটি সাহিত্যের 
আবহাওয়ায় মাছুষ হয়েছি । সুরেনের এক জন্মর্দিনে তিনি হার্যাট স্পেনসারের 
সমগ্র রচনাবলী তাকে উপহার দ্বিয়েছিলেন। মামি লরেটে] ইস্কুল ফরাসী শিখতুম 
বলে একবার আমার জন্মদিনে ইস্কুল থেকে ফিরে এসে দেখি টেবিলের উপর 
তখনকার দিনে বিখ্যাত ফরাসী কবি কঞ্পে, মেরিমে, ল্য কৎদূলীল, লা ফতেন 
প্রভৃতির রচনাবলী স্থন্দর করে বাধিয়ে সোনার জলে তাদের নাম ও আমার 
নাম লিখিয়ে সাজিয়ে রেখেছিলেন | দেখে যে কত আনন্দ হয়েছিল বলা 
যায় না। এখনো সেই বইগুলি শাস্তিনিকেতনের কেন্দ্রীয় গ্রস্থাগারেত্র 
শোভাবর্ধন করছে ।” 

রবীন্দ্রনাথের জার্মান ও ফরালি ভাবা ও সাহিত্যের অস্থুশীলন হযতে। ততখানি 
গভীর ছিল না; কিন্তু এক দিক দিয়! তাহার এই উদ্যম যে ব্যর্থ হয় নাই তাহা 
কিছুটা বুঝিতে পারি বাংলা ভাবাতত্ব লইয়া! তাহার রচিত অগণিত প্রবন্ধের ভিতর 
দিয়! । বিভিন্ন ভাষার গঠন ও প্রক্কতি, ধ্বনিতত্ব, প্রকাশভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান অর্জনের যে ক্লেশ তিনি যৌবনকালে স্বীকার কৰিয়াছিলেন, তাহ1 সফল 
হইয়াছিল বাংল ভাষার গতি ও প্রকৃতি লইয়! বৈজ্ঞানিক আলোচনার কালে । 


৮ 


রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী মভাশযের নিকট এক চিঠিতে লিখিতেছেন-_ 

«*** আমার বিষয়ভোগের বয়স গেছে, যখন ছ্িন তখনও ভোগ করি নি। 
এখনও আযিরী সখ আমার একটিও নেই । জুন্দর জায়গায় নদীর ধারে পাহাড়ের 
গায়ে বনচ্ছায়াতলে একটি অতি মনোহর কুটীর বানিয়ে একটি আরামকেদারা এবং 
তিন আলমারি বই নিয়ে নিভৃতে জীবনের বাকি কটা দিন কাটিয়ে দেব এই রকমের 
একট! সখ অনেকদিন থেকে মনের মধ্যে সময়ে অসময়ে গুঞ্জন করে বেড়ায় বটে 
কিন্তু বুঝে নিয়েছি সে আমার কপালে নেই। টাকার যা সংগতি হয়েছিল তাতে 
কিছুই অসম্ভব ছিল না কিন্ত আমার প্রকৃতির মধ্যে আরেক ব্যক্তি আছেন বসেঃ 
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বার মুখের দিকে তাকিয়ে আমাকে বল্তে হয় 10 20990 19 £:59667 0080 
17017)0,*-০৮8 ১ 

রবীন্দ্রপ্রতিভার মধ্যে একই আধারে কত বিচিত্র উপাদানের যে সমাবেশ 
হইয়াছিল, তাহা ভাবিলে বিস্ময়ের অস্ত থাকে না। কিন্তু তাহার সর্বাপেক্ষা বড় 
পরিচয় তিনি কবি। তবুও কবিত্ব শক্তির কথা ছাড়িয়া দিলেও, শুধু পাণ্ডিত্যের 
কথা ধরিলেই আধুনিক কালে তাহার ন্তায় বহুজ্ঞ ব! ব্যুৎপন্্ পুরুব আমাদের দেশে 
অল্পই জন্মিয়াছেন। এই নিছক মনীবা বা পাণ্ডিত্যের প্রভ। তাহার কবিশক্তির 
ভাস্বর জ্যোতিম্ছটায় ঢাক! পড়িয়াছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের নিজের হৃদয়ের মধ্যে 
বিশুদ্ধ মননশীলতা৷ বা জ্ঞানার্জন-স্পৃহার প্রতি যে আজন্ম সহজাত আকর্ষণ ছিল, 
এবং সাহিত্যস্থষ্টির ফাকে ফীঁকে যে তিনি সেই জ্ঞানযোগীর নিলিপ্ত উদাসীন মূর্তির 
দিকে সম্পৃহ লুব্ধ নেত্রে তাকাইতেন_- আপনার জ্যেষ্ঠ অগ্রজ দ্বিজেন্দ্রনাথের মধ্যে 
যাহার আভাস প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, ইহা তাহার পত্রধারার নানাস্থানে ব্যক্ত 
হইয়াছে । যাহ] হইতে পারিত, অথচ হয় নাই-_ তাহার জঙ্ঠ কবির অহুশোচন! 
যেন উচ্ছ্ৃসিত হইয়1 উঠিয়াছে। “£ছিন্নপত্র” গ্রন্থখানিকে অবলম্বন করিয়] রবীন্দ্রনাথের 
মনীষা ও নিরলস জ্ঞানসাধনার যে পরিচয় উদ্ঘাটন করিবার আমরা চেষ্টা 
করিয়াছি, তাহা! কবিমানসের ভবিষ্যৎ বিবর্তনের ইতিহাসের যথাযথ আলোচনার 
পক্ষে বিশেষ সহায়ক । গ্রন্থকীট পণ্ডিত অনেকেই আছেন । কিন্ত এমন জ্বানযোগী 
দুর্লভ ধাহার প্রতিভার জারকরস-স্পর্শে তথ্যভারাক্রান্ত শুফ পাণ্ডিত্য রসঙ্সিগ্ধ 
শিল্পাকারে পরিণত হইয়া উঠে। প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে কবি এক পত্রে 
লিখিতেছেন-_ 

“চিত্তরঞ্জনের কাছে শুনলুম তুমি রীতিমত ,ড2:9165 2080 হয়ে গেছ। ভাপ্রিটি 
ম্যানের কি কি লক্ষণ জানি নে কিন্তু শব্দট! শুনলেই আমাদের মত বিশ্ববিদ্বালয়- 
বিমুখ লোকের মনে একটা আতঙ্ক উপস্থিত হয় |৮৪২ 

পাণ্ডিত্যের যে সাধারণ লক্ষণ আমর] সচরাচর লক্ষ্য করিয়1 থাকি তাহার মধ্যে 
অখণ্ড বস্তুকে বিশ্লেষণ করিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়! দেখার প্রবণতাই প্রাধান্য অর্জন 
করিয়াছে দেখ যায়। এই শুফ তাকিকত! বা ৪1১01881018) যাহ] বস্তুর 
সমগ্র রূপটির যথাযথ উপলন্বিঘ্ধ পক্ষে সহায়ক ন! হইয়া বাধক হইয়] দাড়ায়, 
রবীন্দ্রনাথের মনে চিরকালই সে সম্বন্ধে একটা বিভীষিক! ছিল। “জাভাযাত্রীর 
পত্রে কৰি এক জায়গায় লিখিতেছেন-_ 

"আমাদের দলের মধ্যে আছেন সুনীতি । আমি তাকে নিছক পণ্ডিত বলেই 


“ছন্পত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ১৮৯ 


জানতুম। অর্থাৎ আন্ত জিনিসকে টুকরো! করা ও টুকরো জিনিসকে জোড়! দেওয়ার 
কাজে তিনি হাত পাকিয়েছেন বলে আমার বিশ্বাস ছিল। কিন্তু এবার দেখলুম, 
বিশ্ব বলতে যে ছবির আতকে বোঝায়, যা! ভিড় করে ছেটে এবং এক মুহূর্ত স্থির 
থাকে না, তাকে তিনি তালভঙ্গ না করে মনের মধ্যে দ্রুত এবং সম্পূর্ণ ধরতে 
পারেন আর কাগজে-কলমে সেটা ত্রত এবং সম্পূর্ণ তুলে নিতে পারেন। এই 
শক্তির মূলে আছে বিশ্ব-ব্যাপারের প্রতি তার মনের সজীব আগ্রহ ৮৪০ 

কবি শিলাইদহ-বাসের নিভৃত দিনগুলিতে যে বিচিত্র বিদ্যা আয়ত্ত করিবার জন্থ 
উদ্যোগী হইয়াছিলেন, তাহাতে তাহার অখণ্ড দৃষ্টি তো আচ্ছন্ন হযই নাই, পবস্ত 
মানসলোক বিচিত্র রশ্বর্যসস্তারে সমুদ্ধ হইয়! উঠিতে পারিয়াছিল। এই তপস্ালব্ধ 
জ্ঞানসভ্ভার তাহার মনের কোন্‌ অবচেতন গুহায় যে প্রচ্ছন্নভাবে বাস করিত» এবং 
কখন যে কোন্‌ অবসরে কোন্‌ অজ্ঞাত কারণে চেতনার স্তরে উন্মগ্ন হইয়া বিচিত্র 
বাণীর আকারে জন্মলাভ করিত, তাহ1 কবির নিকটও এক ছুঙ্ঞেরর় রইস্তই ছিল। 
তাই দেখি, এক জায়গায় কবি বলিতেছেন-__ 

“ছেলেবেলা হতেই বিদ্যার পাক বাস। থেকে বিধাতা আমাকে পথে বের করে 
দ্রিয়েছেন | অকিঞ্চন ৫বরাগির মত অন্তরের রাস্তায় এক! চলতে চলতে মনের অন্ন 
যখন-তখন হঠাৎ পেয়েছি । আপন মনে কেবলই কথা বলে গেছি, সেই হল লক্মী- 
ছাড়ার চাল। বলতে বলতে এমন-কিছু শুনতে পাওয়া যায় যা পূর্বে শুনি নি। 
বলার আোতে ঘখন জোয়ার আসে তখন কোন্‌ গুহার ভিতরকার অজান! সামগ্রী 
ভেসে ভেসে ঘাটে এসে লাগে । মনে হয় না, তাতে আমার বাধা বরাদ্দের জোর 
আছে। সেই আচমক! পাওয়ার বিস্ময়ই তাকে উজ্জ্বল করে তোলে, উন্ধ। যেমন 
হঠাৎ পৃথিবীর বায়ুষগুলে এসে আগুন হয়ে ওঠে। 

“যাই হোক, মাস্টারের হাতে বেশি দিন ছিলেম না বলে আমি যাঁঁকিছু শিখেছি 
সে কেবল বলতে বলতে । বাইরে থেকেও কথা শুনেছি, বই পড়েছি; সে কোনো 
দ্বিনই সঞ্চয় করবার মতে! শোন! নয়, মুখস্থ করবার মতো পড়া নয়। কিছু-একটা 
বিশেষ করে শেখবার জন্তে আমার মনের ধারার মধ্যে কোথাও বাধ বাধিনি। 
তাই সেই ধারার মধ্যে যা এসে পড়ে তা কেবলই চলাচল করে, ঠাই বদল 
করতে করতে বিচিত্র আকারে তারা মেলেমেশে | * এই মনোধারার মধ্যে বুচনার 
ঘুণি যখন জাগে তখন কোথা হতে কোন্‌ সব ভাসা কথা কোন্‌ প্রসঙ্গ যুতি ধরে 
এসে পড়ে তা কি আমি জানি।”৪ঃ 

শিলাইদহ-যুগে কবির এই অতন্দ্র জ্ঞানসাধন। যেমন তাহার মননশীলতাকে সমৃদ্ধ 


১৯০ ' কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


করিয়! তুলিয়াছিল, সেইরূপ তাহার সাহিত্যস্থষ্টির মধ্যে নিছক ভাবালুতার কবল 
হইতে রক্ষা করিয়া রদ ও ভাবের (1068, &0০ 91:7061010 ) অপূর্ব সমন্বয় সঞ্জাত 
এক বিচিত্র দ্রব্য সৌরভ সঞ্চার করিয়া! তাহাকে চিরকালীন সাহিত্যের পর্যায়ে 
উন্নীত করিয়াছিল । আমাদের দেশের প্রচলিত সাহিত্যান্ছশীলনের ক্ষেত্রে 
লেখক ও পাঠক, স্রষ্টা) ও রসয়িতা, এই উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতেই মননশীলতার 
প্রতি গভীর অনাসত্তি ও বৈমুখ্য কবিকে চিরকালই অত্যন্ত গীড়িত করিত। 
তাই দেখিতে পাই, “সবুজ পত্র'-পর্বে প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে লিখিত এক পত্রে 
কবি আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন-_ 

“আমাদের দেশের পনেরো! আনা লেখার মধ্যে মন জিনিবটা] নেই-_ আমাদের 
পাঠকদের পাকষন্্ব সেই জন্তটে ওট1 এখনও হজম করতে শেখে নি। উপদেশ 
এবং অশ্রু এবং উত্তেজনা ঘতই জোগাবে তার অফুরান কাট্টতি। কিন্তু মন 
জিনিষটা বড় বালাই । ওটাকে গালের মধ্যে দিলেই অমনি গলে না। ওটার 
সঙ্গে কারবার করতে হলে যে পরিণতির দরকার, যে কারণেই হোক, আমাদের 
দেশে সেট! দুর্লভ হয়েচে। আমরা মননের আবহাওয়ার মধ্যে জম্মাই নি-- যে 
দেশে সকল ভাবনা ভাবিত এবং সকল কর্ম কৃত হয়ে চিরদিনের জন্তে খতম 
হয়ে গেছে সেই “আমার জন্মভূমিতে আমরা মাহ্ষ। তার পরে আবার 
আমাদেয় বিগ্াশিক্ষাও মূল বই থেকে নয়, নোটবই থেকে । এই রকম করে 
অশরেক জনের মন খেটা চিবিয়ে আমাদের জন্তে অর্ধেক হজম করে দেয় সেই খাছ্যেই 
আমাদের যনের বাড়বার বয়স কাটল । এমন সময়ে হঠাৎ আমাদের ভাবতে 
বললে আমাদের রাগ হয়__ এবং ভেবে যেট। দাড়ায় সেটা অজীর্ণতা । তুমি 
কিছুকাল যদি ইবৃসেন মেটারলিঙ্ক ডস্টেভুস্কি বার্সার্ড শ কোট করে এবং ব্যাখ্যা 
করেই ক্কুলমাস্টারি করতে পার তাহলে তার মূল) যতই তুচ্ছ হোক্‌ তার কাট্তি 
এবং খ্যাতি হবে প্রচুর। কিন্ত তোমার দোষ হচ্ছে তুমি নিজে ভাব সুতরাং 
তুমি ভাবন। দাবী কর-_ এতবড় দ্বরাশা আমাদের দেশে চলবে না। অক্ষয় 
মজুমদার বলতেন “অভিনয় করবার সময় দর্শকদের মনে করতুম বাঁদর, তাতেই 
অভিনয় করা সহজ হত ।” কিন্ত অভিনয়ের বেল! যেট! খাটে সাহিত্যের বেল! 
সেটা খাটে নাঁ। সাহিত্যের *বেল! মনে রাখতেই হবে যাদের জন্তে লিখচি 
তারা সকলেই মানুষ, তাদের সকলেরই মন আছে। আমাদের পাঠকদের মধ্যে 
সেই মনের যাচাইটা খাটি এবং কড়া নয় বলেই কতই যে বাজে লেখা লিখেচি 
তার ঠিকানাই নেই। বাহির থেকে আদায় করে নেবার লোকটি না থাকলে 


“ছিন্রপত্র* ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ১৯১ 
ভিতরের দান করবার শক্তিতে বিকার ঘটে । কিন্তু এসমস্ত মেনেও কোমর বেঁধে 
চলতে হবে এবং জানতে হবে, ছুর্গং পথস্তৎ কবয়ে। বদস্তি।”৪৫ 

রবীন্দ্রনাথের রচনায় কবিত্বের সহিত মনীষার . এখনই মণিকাঞ্চন-যোগ 
ঘটয়াছিল যে, ইহার ফলে একদ্দিকে তাহার কাব্য-উপন্তাস প্রভৃতি সাহিত্যকর্ম 
যেমন ক্ষণজীবী সাময়িক সাহিত্যের স্তর হইতে উন্নীত হইয়া! চিরকালের বিদগ্ধ 
সমাজের উপাদেয় হইয়া উঠিয়াছে, অপর দ্দিকে তাহার বিশুদ্ধ মননাত্মক 
রচনারাজিও-_ যেমন, “শান্তিনিকেতন? ভাষণাবলী, “মাহ্বষের ধর্ম” বাংলা ছন্দ ও 
ভাষাতত্বের আলোচন! সংক্রান্ত অসংখ্য নিবন্ধ, এীতহাসিক প্রবন্ধাবলী ইত্যাদি 
_- তেমনই প্রসাদগুণাঢ্য হইয়া] উঠিয়াছে ;ঃ পড়িতে পড়িতে মনে হ্য় না যে 
কী গভীর পাগ্ডিত্য ও মনীষ1 উহার পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে লিখিত একখানি পত্রে তাহার তরুণ বয়সের এই অনলস 
ও বহুধাবিসারী বিচিত্র সাহিত্যসাধনার কথা জানাইয়! বলিতেছেন-_ 

“এইবার নতুন লেখকদের খুব কষে নাড়া দাও। আমরা যে এতদিন 
সাহিত্যের দরবার করে এসেচি সে তো নেহাৎ সৌখীন চালে করিনি । যখন 
তন্থুরা ধরবার হুকুম পেয়েছি তখন ভেরে1 থেকে শুরু করে মালকোষে এসে শেষ 
করেচি । আবার যখন ঢাল সড়কির পাল তখন নিজের বা অন্ঠের মাথার পর্বে 
দরদ রাখি নি। গালমন্দর তুফান বেয়ে পাড়ি লাগিয়েচি, হাল ছাড়িনণি। দিন 
রাত যে মাথার পরে কোথা দিয়ে গেচে খবর রাখিনি । ধারা নবীন সাহিত্যিক 
তার এ কথা মনে রাখবেন। সাহিত্যের পেপাল! একেবারে ট্রমুক মেরে উজাড় 
করতে হয়, এতে বাইরে থেকে ঠোকর মেরে কোনে! ফল হয় না। হারা 
লাগবেন তাদের পুরোপুরি লাগতে হবে ।”** 

কবির এই আত্মঘোষণা যে কত সত্য, তাহার, স্ববিশাল সাহিত্যই তাহার 
প্রমাণ। কিন্ত সেই সাহিত্য সৃষ্টির অন্তরালে কবির যে বিরামহীন প্রস্ততি 
ইতিহাস লুক্তারিত রহিয়াছে, “ছিন্রপত্রে'র খণ্ডিত পত্রাবলী সেই ইতিহাসের 
ধারা অনুসরণ করিবার পক্ষে পরম সহায়, ইহা প্রত্যেক সহৃদয় পাঠকই স্বীকার 
করিবেন। 


১ পুত্র রখীন্দ্রনাথের পঞ্চাশবর্দপুতিতে কবির আশীর্বাণী হইতে উদ্ধৃত । 
২ ছিন্রপত্র. পত্রসংখ্য। ৮। রচনাকাল ২৭ জুলাই ১৮৮৭। তুলনীয় : “. . চিরদিন স্কুল পালিয়ে 
কাটালুম, কু'ড়েমি করেই এমন মানবজন্মের দাতাশটুকু বছর বৃথ! নষ্ট করলুম--”. , ভানুসিংহের পত্রাবলী, 


১৯২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


পত্র" ৪২ [ ৭ই আশ্বন ১৩২৮] অপিচ--»ভানুসিংহের বয়স যে সাতাশ বছরে এসে চিরকালের মতো 
ঠেকে গেছে, বালিকার এই একটি স্বরচিত বয়ঃপপ্জীর বিধান ছিল ।”__ প্র. পাঁদটাক!। 

৩ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা ১০৪ (শিলাইদহ, ২৪ জুন ১৮৯৪ )। 

৪ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ১০ (শিলাইদহ ১৮৮৮ )। 

৫ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য! ২৬ (সাজাদপুর ২২ জুন ১৮৯১)। 

৬ ছিন্নপত্র, পত্রনংখ্যা ১০৭ (শিলাইদহ, ৩* জুন ১৮৯৪)। তুলনীয় : পত্রসংখয ১১২ (শিলাইদহ 
৮ অগস্ট ১৮৯৪ )।-_ “একটিমাত্র মানু কেবলমাত্র সামনে উপস্থিত থাকলেই প্রকৃতির অর্ধেক কথ! কানে 
আসে না। আমি দেখেছি, থেকে থেকে টুকরো টুকরে! কথাবার্তা কওয়ার চেয়ে মানসিক শক্তির অপব্যয় 
আর কিছুতে হতে পারে না। দিনের পর দিন যখন একটি কথ। ন! কয়ে কাটে তখন হঠাৎ টের পাওয়। 


যায়, আমাদের চতুর্দিকই কথা কচ্ছে।. .” অপিচ, তু” ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য1 ১৩২ (শিলাইদহ ৭ ডিসেম্বর 
১৮৯৪ )। 


৭ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। *২ (সাজাদপুর, ৩* আযাঢ ১৮৯৩ )। তু” “আমি এখন আছি গান নিয়ে_ 
কতকটা ক্ষ্যাপার মতে! ভাব। আপাতত ছবির নেশাটাকে ঠেকিয়ে রেখেছি-কবিতার তো! কথাই 
নেই। আমার যেন বধুবাহুল্য ঘটেছে-- সব কটিকে একসঙ্গে সামলানে!। অনস্তব।”-_ ইন্দির৷ দেবী 
চৌধুরানীর নিকট কবির পত্র। দ্র” চিঠিপত্র ৫, পত্রসংখ্য। ৩৫ (শান্তিনিকেতন, ৭ মার্চ ১৯৩১)। অপিচ, 
ড্র" চিঠিপত্র ৫, পত্রসংখ্য। ৪, পৃ. ৩১। 

৮ ছিন্নপত্র, পত্রপংখ্য। ৭৯। শিলাইদহ, মে ১৮৯৩। তুলনীয় : “আমি অবিলম্বে শিলাইদহ অভিমুখে 
যাত্র। করচি। সেখানে বধাটা বোটের মধ্যে একাকী যাপন করতে হবে। অনেকগুলি কেতাৰ এবং 
গুটিকতক খালি খাতা সঙ্গে যাবে ।” -_ চিঠিপত্র ৫, পত্র ১৪ (কলকাত, ১৬ জুন, ১৮৯৪ ), প্রমথ 
চৌধুরীর নিকট লিখিত পত্র। 

৯ ছিন্্পত্র, পত্রসংখ্যা ১০ । 

৯০ ছিন্রপত্র, পত্রনংখ্যা ৪৪ (শিলাইদহ, ৮ এপ্রিল ১৮৯২)। 

১১ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ৭৪। তুলনীয়-_ “বহুকাল এরকম ব্রীতিমত বড় দেখি নি। এখানকার 
লাইব্রেরিতে একখান! মেঘদূত আছে, ঝড়বৃষ্টি, ছুধোগে, রুদ্ধদ্বার গৃহপ্রান্তে তাকিয়া আশ্রয় করে দীর্ঘ 
অপরাহে সেইটি খুব করে পড় গেছে -- কেবল পড়া! নয়-_ সেটার উপরে ইনিয়ে বিনিয়ে ব্্ধার উপযোগী 
একট। কবিতা লিখেও ফেলেছি ।”-_ চিঠিপত্র «, পত্রণ৪ | প্রমথ চৌধুরীর নিকট লিখিত পত্র। রচনা- 
কাল ১৮৯০ (?) ]। 

১২ ছিন্রপত্র, পত্রস্ংখ্য। «২ (শিলাইদহ বুধবার । ২ আধাঢ ১২৯৯)। 

১৩ ছিন্নপত্র, পত্রপংগ্যা ৭১ (পুরী, ১৪ ফেকুয়ারি ১৮৯৩) 

১৪ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ]। ৫ ( বোয়ালিয়া, ১৮ নভেম্বর ১৮৯২ )। 

১৫ ছিন্নপত্র, পত্রসংখা। ৫৯ ( সাজার্ছপুর, ২৯ ভুন ১৮৯২ )। 

১৬ দ্র" চিঠিপত্র ৬, পত্র” ১৯ [ এপ্রিল ১৯০২]। 

১৭ তু” “বাংলা ভাষায় প্রেম অর্থে ছুটো৷ শব্দের চল আছে ; ভালে। লাগা আর ভাপে। খাস! । এই ছুটে! 
শবে আছে প্রেমসমুদ্রের ছুই উলটে পারের ঠিকাঁল! | যেখানে ভালোলাগ! সেখানে ভালো আমাকে লাগে 


“ছিন্নপত্র” ও বৃবীন্দ্রমানসের উপাদান ১৯৩ 


যেখানে ভালোবাস! সেখানে ভালে! অন্যকে বাসি । আবেগের মুখটা যখন নিজের দিকে তখন ভালোলাগা, 
যখন অন্ঠের তৃপ্তির দিকে তথন ভালোবাসাঁ। ভালোলাগায় ভোগের তৃপ্তি, ভাণলাবামায় ভ্যাগের সাধন।” 
__ পশ্চিম যাত্রীর ভায়ারি : যাত্রী, পৃ. ১২৮-১২৯। 

১৮ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা। 8৪ । (৮ এপ্রিল ১৮৯২)। 

১৯ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য1 ৪৮ | বোলপুর ৷ মঙ্গলবার । ১২ জোষ্ঠ ১৮৯২। 

২০ ছিন্নপত্র, পত্রসংখা। ১১৮। কুষ্টিয়ার পথে। ২৪ অগস্ট *৯৮৯৪ | 

২১ চিঠিপত্র ৫, পত্র” ১২ক সাজাদপুর | ৮ শ্রাবণ [ ১৮৯৩] 

২২ উৎ বতোন্দ্র-গ্রন্থাবলী, পৃ. ৪২-৫*। (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ সংস্করণ, ১৩৫৯)। উদ্ধৃত পত্রেই 
41/788615 ১)০১781-এর যে অংশ কবি উল্লেখ করিয়াছেন, বলেন্দ্রনাথের “পশুপ্রীতি' শাক প্রবন্ধের পাদ- 
টাকারপে তাহাও বিস্তারিতভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে । প্রবদ্ধট প্রথম প্রকাশিত হয় 'সাধনা” পত্রিকায় 
( চেত্র ১৩০০ )। 

২৩ ছিন্পত্র, পত্রসংখ্যা ১০*। পতিসর. ২২ মার্চ ১৮৯৪। 

₹৪ ছিন্ুপত্র, পত্রসংখ ১১৭ । শিলাইদহ ১৬ আগস্ট. ১৮৮৪ । 

২৫ প্রকাশকাল ১৮২ | 

২৬ ছিন্নপত্র, পঞ্জসংখা। ৮৮ । শিলাইদহ) ৪ জুলাই ১৮৯৩ । 

২৭ চিঠিপত্র ৫. পত্রণ ৩৪1 [| ০ [106], ২৫ অক্টোবর ১৯৩০]. 

২৮ চিঠিপত্র ৬, পত্র ৮। 

২৯ শেষের কবিতা ২ ১৩ : আশঙ্কা! | 

৩* ছিন্নপত্র, পত্রসংথা1 ১৪২1 ( কলকাত। ৯ এপ্রিল ১৮৯৫ )। 

৩১ ছিন্নপত্র, পত্রসংখা!। ১২৭ | ( বোলপুর | ১৯ অক্টোবর ৯৮৯৪ )। 

৩২. ছিন্পত্র, পরসংখয। ৯৩৮ । (শিলাইদহ ১৬ ফান্থুন ৯৮৯৫)। 11011 1)0৮061) রচিত 1,816 
২/8611/1) প্রকাশিত হয় ১৮৮৩ খুস্টাব্দে । 

৩৩ ছিন্নপত্র, পত্রসংখা। ৯* (পতিসর, ২২ মার্চ ১৮৯৪ )। দ্র" বলেন্দ্রনাথের “পশুজীতি' প্রবন্ধ । 

৩৪ চিঠিপত্র ৫, পৃ. ১৫১ (১৭ মাঘ ১৮৯১ )। 

তু" "আর একটু বড হলে আমরা গুকজনদের সঙ্গে সাধারণভাবে অনেকগুলি ইংরেজ লেখকের বই সমানে 
পড়ে উপভোগ করেছি । )1810 13851/05175-01097-এর জার্নাল আর এমিয়েলের জার্নাল বোধ হয় 
তার মধ্যে ছিল”_-ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী : রবীন্স্ৃতি, পৃ. ৪৫ | দ্র“ 4138১1)1017650179 7 118119 
(1360-১1), 9 03512 0171155, 1,0১০ 50010815661) 71716700804 
191)]1500 190১173100৯] 1) 1337, 85611060 % £586 ০৫০৪ 018. 00014 
1009506০701) 800 11ো্া্য ৫1165, 800 85 60910515690. 110 805818] 
187000,095 (10796, 01081255107), 1390, 105 108)1100 13117)0).-116 0597৫ 
00787)9075801 ৫0 41278015318 £48167/06, 21017001940, 0. 67. 

৩৫ চিঠিপত্র, ৫ম খণ্ড পৃ. ১৩৫। 


১৩ 


পি 
০ 
৬ 


১৯৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


৩৬ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ]। ১৫০ । (কুষ্টিয়া, ৫ অক্টোবর ১৮৯৫) 

৩৭ চিঠিপত্র ৬, পত্র ৪ (১৭ সেপ্টেম্বর ৯৯০* | শিলাইদহ )। 

৩৮ চিঠিপত্র ৫, পত্র” ৫» (শাস্তি বোলপুর) ২৩ অক্টোবর, ১৯১৭ ), পৃ. ২২৪-২২৬। 

৩৯ চিঠিপত্র ৫ পত্র” ৮্ক]__তার্রখ নাই। অপিচ তু*_-“সেই মোটা ফ্রেঞ্চ বহ আমার পূর্বগামীর 
বোলপুরে রওন! হয়ে গেছে। ইতি ভাদ্র তারিগ জানি নে, ১৩৩৫।'_ ইন্দির। দেবীচৌধুরানার নি 
লিখিত কবির পত্রাংশ। ভ্রু” চিঠিপত্র ৫। 

৪০ দ্র“ চিঠিপত্র ৫। 

৪১ চিঠিপত্র ৫, পত্র” ৬২। বিদ্বাপাগর মহাশয়ও মনে মনে অনুরূপ আক্ষেপ বহন করিতেন। তু 
“বিভ্ঞ।লাগরের অনেক গুণ। প্রথম [বিদ্যান্ুরাগ। একদিন মাস্টারের কাছে এই বল্‌তে বলুতে সত্য: 
কেঁদেছিলেন, 'আমার তে। খুব ইচ্ছা! ছিল যে পড়াশুনা করি, কিন্তু কে তা হ'লো ! মংদারে পড়ে বি 
সময় পেলাম না" ।”--গস্রীরামকৃষ্ধকথামৃত, ওয় ভাগ । 

৪২ চিঠিপত্র, ৫ম খণ্ড, পৃ. ১৬৪ । [ পত্র ১৪ কলকাতা, ১৬ জুন ১৮৭৪ ]। 

৪৩ 'জাভামাত্রীর পত্র. 8' £ “যাত্রী” পৃ.২০২। 

৪৪ পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি £ যাত্রী, পৃ. ১১০-১১১৯। 

৪৫ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৬৭ (ফাল্গুন ১৩২৪ )। 

৪৬ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৫২ (শান্তিনিকেতন ১৩ এপ্রিল, ১৯১৭ )। 

বিশ্বভারতী পত্রিক! ॥ শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ ॥ 


সভ্রিশ্পিষ 


কালিদাসের উপমা 


আমাদের দেশে প্রাচীনকালে অনেক বড় বড় কবি জন্মিয়াছেন বটে-_কিন্ত 
বাল্মীকি ও বেদব্যাস খমিকবিদ্বয়কে বাদ দিলে প্রথমেই কালিদাসের নাম মনে 
পড়ে। এই সম্বন্ধে একটি সুন্দর শ্লোক আছে-_. 
পুরা কবীনাং গণনা প্রসঙ্গে কনিষ্টিকাহধিঠিতকালিদাসা । 
অগ্যাপি তত্তুল্যকবেরভাবাদনামিক] সাহর্থবতী বভূব ॥ 
অনামিকা অঙ্থুলির নাম আজ সার্থক! কেননা, যখন কবিগণের নায় গণনার 
কথ। হইল, তখন প্রথমে কনিষ্ঠিকা অঙ্কুনীতে কালিদাসের নাম গণনা করিয়াই 
থামিয়| যাইতে হইল, দ্বিতীয় অঙ্গুলীতে গণনা করিবার মত আর কোনও সদৃশ 
কবির নাম পাওয়] গেল না| সেইজন্ই কনিষ্টিকার পরবর্তী অঙ্গুলীর নাম হইল 
“অনামিক।”_- সার্থক বটে ! 
প্রত্যেক কবিরই নিক্তম্ব এক একটি বৈশিষ্ট্য থাকে । কালিদাসের বৈশিষ্ট্য 
কিসে? আলঙ্কারিক সম্প্রদায়ের মতে-উপমাপ্রয়োগে | উপম। ত” কল কথিই 
প্রয়োগ কারয়া থাকেন১ভারবিও উপমা প্রয়োগ করিয়াছেন, মাঘকবিও 
করিয়াছেন, ভবভূৃতি, ভাস, অশ্বঘোষ সকলেই উপমার আশ্রয় লইয়াছেন। কিন্ত 
কালিদাসের উপমার এত প্রসিদ্ধি কেন? কালিদাসের কাব্যের সুর ধাহারা সক্ষা- 
ভাবে উপলদ্ধি করিয়াছেন, তাহার] শ্রবশমাত্রেই বলিয়া] দিতে পারেন, কোন্‌ 
উপমাটি কালিদাসেরঃ কোন্টি তাহার নয়। কালিদাসের উপমার সঙ্গে অন্তান্ত 
কবির উপমাঁর এতই প্রভেদ ! কালিদাসের উপমার এই অনন্তসাধারণতার কারণ 
কি? স্ক্ষভাবে আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, কালিদাসের 
উপমার মধ্যে এমন এক সাবলীলতাঃ এমন এক লালিত্য, এমন এক ওচিত্য আছে; 
যাহ! অন্তান্ত কবির কাব্যে দুর্লভ | হয়ত একই উপম] উভয়েই প্রয়োগ করিয়াছেন, 
_কিন্ত কালিদাসের লেখনীতে তাহা এক অপূর্ব রমণীয়তা ধারণ করে। 
রসের উপযোগী করিয়! উপম! প্রভৃতি অলঙ্কার কাব্যে নিবেশ করিতে হইবে, 
তবেই তাহাদের চমৎকারিত1। রসবিরোধী হইলে অলঙ্কারের কোনও চমৎ্কারিতাই 
নাই। ধ্বনিকার আনন্দবর্ধনের নির্দেশ এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য- 
বিবক্ষ! তৎপরত্বেন নাঙ্গিত্বেন কদাচন। 
কালে চ গ্রহণত্যাগৌ নাতিনির্বহণৈষিতা ॥ 
নিবৃ্ঢাবপি চাঙগত্বে যত্বেন প্রত্যবেক্ষণমূ্‌। 


১৯৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


রূপকাদেরলঙ্কারবর্গন্তাঙ্গত্বসাধনম্‌ ॥-_ধ্বন্তালোক, উদ্দ্যোত ২। 

কালিদাস তাহার কাব্যে উপম! যেন অজত্রভাবে ছড়াইয়াছেন-_কিস্ত কোনটিই 
অনাবশ্যক.নহে। উপমার পর উপমা, শ্লোকের পর শ্রোক উপমার দ্বারা সমৃদ্ধ | 
সত্যই অভিনবগুপ্তের কথায় বলিতে ইচ্ছা হয়--“মহাকবিবাচোইস্তাঃ কামধেছ্ৃত্বাৎ।” 
--মহাকবিবাক্য কামধেহুস্বর্ূপ 1” 

কালিদাস তাহার বিভিন্ন কাব্য এবং নাটকে কত বিচিত্র উপমার সমাবেশ 
করিয়াছেন! এই বিপুল বিশ্বের কোন্‌ কোন্‌ বিভিন্ন ক্ষেত্র হইতে মহাকবি তাহার 
উপমান-সামগ্রী নির্বাচন করিয়াছেন--এ বিষয়ে সাধারণ পাঠকের ওৎস্ুক্য 
স্বাভাবিক | এ পর্যস্ত মহাকবির বিভিন্ন রচন। সমগ্রভাবে আগ্ভোপাস্ত পাঠ না 
করিয়া তাহার উপমাসভ্ভারের প্রকৃত এশ্বর্্য উপলব্ধি করিবার কোনও উপায় ছিল 
না। পাশ্চাত্য দেশে বড় বড় কবিগণের কাব্যের বিভিন্ন দ্িকৃ লইফা বিশেষ 
বিশেষ স্চীগ্রন্থ (0090.90:99709 ) রচিত হইয়াছে । এক শেকৃস্পীয়রের কাব্য 
ও নাটক অবলম্বন করিয়] “অন্ক্রমণিক1” জাতীয় অসংখ্য গ্রন্থ সংকলিত হুইয়াছে। 
ফলে সেই সেই কবিগণের কাব্যের হুক্ম আলোচনার অনেক স্ৃবিধ। হইয়াছে । 
কিন্ত ছুঃখের বিষয়ঃ আমাদের দেশে কালিদাস প্রভৃতি মহাকবিগণের রচনার 
কোনও শব্দা্ক্রমণী ব1 বিষয়াহ্ুক্রমণী বা 'অলঙ্কারাহ্ুক্রমণী ইত্যাদি সংকলনেও 
কোনও গবেষক এ পর্য্যস্ত ব্রতী হন নাই। শ্রীযুক্ত পিল্লাই সংকলিত 452,165 
০7 1:012456? শীর্ষক গ্রন্থটি কালিদাসের কাব্যালোচনার বিষয়ে আংশিক অভাব 
পুরণ করিবে বলিয়া আশা! করা যায়। 

এই-জাতীয় সংকলন-গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হওয়ার পুর্বে কতকগুলি মূল ত্র 
(01709170199 ) নির্ধারণ করিয়া] লওয়! প্রয়োজন-- কেন না, সেই সকল স্তর 
অস্থযাযীই সংকলন কার্য্য নিয়ন্ত্রিত হইয়া! থাকে। কালি |স-কব্যের উপমাসংকলনই 
যখন এক্ষেত্রে একমাত্র উদ্বেশ্, তখন “উপমা” বলিতে কাহাকে বুঝিবঃ সে বিষয়ে 
প্রথম হইতেই একটি স্থির সিদ্ধান্ত গড়িয়া! লইতে হয়। কালিদাস তাহার কাব্যে 
শুধু উপমাই প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা! নহে, ঘতকিছু অর্থালঙ্কার সম্ভব হইতে 
পারে, প্রায় সব কিছুরই উদাহরণ কালিদাসের রচনার মধ্যে লক্ষিত হইয়! থাকে । 
সুতরাং, ইহাদের মধ্যে কোন, কোন্‌ অলঙ্কার উপমার মধ্যে অস্তভূক্তি করা হইবে, 
কোন্গুলিকে উপমার গণ্ডী হইতে বাদ দিতে হইবে, এবং ইহার কারণই বা! কি__ 
তাহ। প্রারস্তেই নির্দেশ কর] একান্ত আবশ্যক । শ্রীযুক্ত পিল্লাই তাহার ভূমিকায় 
অপ্পঘ্য দীক্ষিতের নিয়্লিখিত কারিকাটি উদ্ধত করিয়াছেন-_- 


কালিদাসের উপমা ১৯৯ 


উপমৈকা! শৈলুষী সম্প্রাপ্ত। চিত্রভূমিকাভেদান্‌। 
রজয়তি কাব্যরঙ্গে নৃত্যন্তী তদ্দিদাং চেতঃ ॥ 

“উপমা"ই নটীর মত বিভিন্ন অলঙ্কারের ন্ধপ গ্রহণ করিয। থাকে বটে। কিন্ত 
উপম] এবং সাধম্ম্যমূলক অন্যান্ত অলঙ্কারের মধ্যে প্রভেদও আধছে__ কেননা, উভয়ের 
স্লে আমাদের প্রতীতি বিভিন্ন প্রকারের জন্মিখ! থাকে । শুদ্ধ “উপমা” এবং 
সাধর্ম্যমূলক “ভ্রান্তিমান্* একই অলঙ্কার বলয়] স্বীকার করিবা লওয়া যায় না। 
উভয়ের মগ্যে সাধর্য্য থাকিলেও একটিতে স্ফুট সাধর্মা, অপরটিতে উহ! অস্মুট 
ব1 গম্য (10001190 )। সেইজন্ত অলঙ্কারসর্বস্বকার রুয্যক ডাহার উপমালক্ষণের 
আলোচনায় (“উপমানোপমেয়য়োঃ সাধন্্যে ভেদাভেদতুল্যত্বে উপমা”--অণ সঃ 
$ ১১) সাধর্ম্যের 8100119:0%5-র তিন প্রকার ভেদ নির্দেশ করিয়াছেন। যথা 

খৃঅর্থালঙ্কারপ্রকরণমিদম্‌। উপমানোপমেয়য়োরিত্যপ্রতীতোপমানোপমেয়- 
লিষেধার্থম্‌ 

সাধর্স্যে ভ্রয়ঃ প্রকারাঃ। ভেদপ্রাধান্যং ব্যতিরেকবৎ। অভেদপ্রাধান্যং 
ন্ূপকবৎ। 
দবয়োস্তল্যত্বং যথাহস্তাম। যদাছঃ-_ কিঞ্চিৎ সামান্তং কশ্চিচ্চ বিশেষত, 

স বিষয়ঃ সদৃশতায়াঃ-_ইতি। উপমৈব চ প্রকারবৈচিত্র্যেশ অনেকালঙ্কারবীজ- 
ভুতেতি প্রথমং নির্দিষ্টা ।”__অলঙ্কারসর্বস্, পু. ২২ (ব্রিবান্্রম্‌ সংস্করণ )। 

স্বতরাঁং “সাধ্য” (৪10011865 ) জ্রিবিধ ক্নূপ ধারণ করিতে পারে-_ (১) সাধন্য 
থাকিলেও ভেদই প্রধানব্ধপে প্রতীত হইতে পারে * (২) সাধ্য হইতে অভেদ 
(1990 )-ই প্রীধান্ত লাভ করিতে পারে 7 €৩) কিংব] দুইটি বিভিন্ন পদার্থের 
মধ্যে ভেদ ও অভেদ উভয়ই তুল্যভাবে বিবক্ষিত হয়; তখনই শুদ্ধ সাধর্ম্য__ 
তাভাই উপ্মার ভিত্তি। রুধ্যকের এই শৈলী অন্তমরণ করিয়া আমর] সাধর্ম্যমূলক 
অলঙ্কারগুলিকে নিম্নলিখিত ভাবে তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারি । 

(১) অভেদপ্রধানসাধর্ম্যমূলক-_ রূপক, পরিণাম, সন্দেহ, ভ্রান্তিমান্, উল্লেখ, 
অপহ্ন,তি ৷ 

(২) ভেদপ্রধানসাধর্ম্যূলক-_ দীপক, তুল্যবোগিতা, দৃষ্টাস্ত, নিদর্শন, প্রতি- 
বস্ত,পম!, সহোক্তি, প্রতীপ, ব্যতিরেক। 

(৩) ভেদাভেদসাধারণসাধর্ম্যমূলক-_ উপমা, অনন্বয়, উপমেয়োপমা, স্মরণ | 

ভেদপ্রাধান্ত বা অভেদপ্রাধান্ত কোনও কিছু বিচার না করিয়াই যদি সামান্তভাবে 
দাধ্ম্যমূলক সমস্ত অলঙ্কারকেই “উপমা*র মধ্যে পরিগণন করা অভিপ্রেত হয়, 
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তবে আলোচনার সমতা ও সামগ্তস্ত রক্ষার জন্য উপরি নির্দিষ্ট ত্রিবিব শ্রেণীর 
অস্তভূক্তি প্রত্যেক অলঙ্কার তুল্য যুক্তি অহ্ৃসারে ঘউপমা*ূপে গণিত হইবার 
যোগ্য। কিন্তু এই স্থলে লক্ষ্য করা! আবশ্যক যে ধ্বনিকার প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
আলঙ্কারিকগণ দীপক, অপহ্ু,তি প্রভৃতি অলঙ্কারের স্তলে গম্য (1201160 ) 
সাধর্ম্যের প্রতীতি স্বীকার করিয়া লইলেও তাহার চারুত্ব স্বীকার করেন নাই-__ 
“যথা চ দীপকাপহৃ,ত্যাদো ব্যঙ্গ্যত্বেন উপমায়াঃ প্রতীতে অপি প্রা্ধান্তেন 
অবিবক্ষিতত্বাৎ ন তধ] ব্যপদেশঃ . *,1৮১-_ ধবহ্তালোক ১ম উদ্দ্যোত্ত, পুঃ ১১৬১৭ 
(কাশী সংস্করণ )। 
উৎপ্রেক্ষা এবং অতিশয়োক্তি__ এই ছুই অলঙ্কার, সাদৃশ্যগর্ভ হইলেও “অধ্যবসায়, 
ংশটুকুই এই দুইটি অলঙ্কারের বৈশিষ্ট্যের মূল। উতপ্রেক্ষা স্তলে উপমার মত 
“£ইব* শব্দের উল্লেখ প্রায়ই দেখা যায়-__ সুতরাং উৎপ্রেক্ষার উদাভরণকে “উপমা? 
বলিয়া! মনে করা স্ুলদরশশীর স্বাভাবিক ভ্রম । দণ্ডী এ-বিবয়ে বিভৃত বিচার করিয়া 
গিয়াছেন এবং এই ভ্রমের উল্লেখ করিয়। বলিয়াছেন 
কেবাঞ্চি্পমাভ্রাস্তিরিবশ্রত্যেত জায়তে ॥--কাব্যাদর্শ, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
উৎপ্রেক্ষা, উহ, তর্ক, অধ্যবসায়, নিগরণ, ইত্যাদি শব্দ সমানার্থক (850020- 
17008) | জয়রথ তাহার “অলঙ্কারসর্বস্বে'র ণবিমশিনী" টীকায “উৎপ্রেক্ষা” বা তিকৌোর 
স্বরূপ বর্ণনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন_ “তর্ক সংশয়াৎ প্রচ্যুতঃ, নির্ণয়ং 
চাপ্রাপ্তঃ” | যাহ! সংশয়ান্নকও নহে, অথচ নিশ্চয়াত্বকও নে, ত্রিশঙ্কুর মতযাহ] সংশয় 
ও নিশ্চয়ের মাঝামাঝি অবস্থায় দাডাইয়া থাকে, সেইনপ জ্ঞানকে তর্ক বা উৎপ্রেক্ষা 
বলা হর-_ এবং এইন্ধপ জ্ঞানই “উৎপ্রেক্ষা” অলঙ্কারের মূলে। আমরা যখন 
বলি-_- “মুখটি যেন টা” (মুখং চন্দ্র ইব )১-_ তখন “যেন” €ইব?) শব্দটি সংশয় 
(“এটি কি মুখ অথবা চাদ?) ও বুঝায় না, আবার নিশ্চয় ( “মুখটি টাদই” )ও 
বুঝায় না। কিন্তু সংশয় উত্তীর্ণ হইয়া আমাদের জ্ঞান মুখ এবং চান্দ্রের অভেদ- 
নিশ্চয়ের দিকে অখ্রপর হইতেছে মাত্র, এখনও সম্পূর্ণ অভেদ শিশ্চিত ভয নাই-- 
এইরূপ বোধিত হুইয়া থাকে । সেই জন্ত বিবয় (মুখ ) এবং বিষয়ী (চন্দ্র) এই 
উভয়ের অভেদ যেখানে নিশ্চিত হইতে কিছু বাকী আছে, কিন্তু আমাদের 
প্রতীতি যেখানে সেই অভেদ নিশ্চয়ের দিকেই অগ্রসর হইতেছে, সেইন্ধবপ এক 
“ব্যাপার” (7020597059:0%, 7:00988 ) “উৎপ্রেক্ষা1” অলঙ্কারের মূল লক্ষণ। স্বৃতরাং 
দেখা যাইতেছে, উৎপ্রেক্ষার মধ্যে সাদৃশ্য বোধ নিহিত থাকিলে তাহা সেই 
অভেদ নিশ্চয়াভিমুখী ব্যাপারের (যাহাকে, উহ, তর্ক, অধ্যবসায় প্রভৃতি শবের 
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দ্বার আলঙ্কারিকগণ নির্দেশ করিয়া থাকেন) প্রতি গৌণ (৪০৮৪৫19ঠে )। 
অতএব সাদৃশ্যবোধের সেই ক্ষেত্রে কোন চমৎকারিতাই নাই। স্তরাং 
উৎপ্রেক্ষাকে গুপম্যমুলক অলঙ্কারের গণ্ডী হইতে বাদ “ওয়াই সমীচীন, এবং 
প্রত্যেক আলঙ্কারিকই এসবিষয়ে একমত । 

উপরোক্ত আলোচন] হইতে বুঝা যায় যে “অলঙ্কারসর্বস্ব'কারের মতাহ্নযায়ী 
সাধর্্যমূলক অলঙ্কারের যে তিনটি শ্রেণী নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে তৃতীয় 
শ্রেণী ( অর্থাৎ ভেদবাভেদসাধারণসাধর্যমুলক)-র অন্তর্গত অলঙ্কারগুলিকে ই মুখ)ভাবে 
উপমার মধ্যে অন্তভূক্ত করিতে পারা যায়। তবে গম্য সাধনা (1700]0116৫ 
91101187)%5 )-ও যদি উপমার লক্ষণ বলিষা স্বীকার করা হয় তবে প্রথ্ম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অলঙ্কারগুলিকে উপমার গণ্ডতীর মধ্যে গণন1 করা চলিতে পারে । কিন্ত প্রযুক্ত 
পিলাই-এর এই অস্থবক্রমণিকাগ্রন্থ আলোচনা করিলে দেখা যায়, যে তিনি এই 
দুইটি বিকলেের (৪1692086158 ) কোনটিকেই একান্তভাবে আছ্োোপাস্ত গ্রহণ করেন 
নাই। সুতরাং অলঙ্কারনির্বাচনে সামঞ্জস্তের অভাব প্রায়ই লক্ষিত হইয়া! থাকে। 
নিয়ে কয়েকটি উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়া আমাদের বক্তব্য পরিস্মুট করিবার চেষ্টা 
করিব |-_- 

[১] “রজোভিঃ স্তন্দনোদ্ধ তৈগ জৈশ্চ ঘনপন্নিভৈঃ। 
ভুবস্তলমিব ব্যোম কুর্বন্‌ ব্যোমেব ভূতিলম্‌ ॥৮-( রঘু” ৪, ২) 

এই শ্রোকটির দ্বিতীয়ার্ধে আলম্কারিকগণেধ মতে “উপমেয়োপমা'* অলম্কার 
হইয়াছে । ইহ! রুষ্যকোক্ত তৃতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত মুখ্যসাধর্ম্যমূলক অলঙ্কার । অথচ 
শ্রীযুক্ত পিল্লাই সংকলিত অঙ্থত্রমণরীতে ইহার কোন উল্লেখ দেখিলাম না। 

[২] “আসারপিক্তক্ষিতিবাম্পযোগাম্মামক্ষিণোদ্‌ যন্ত্র বিভিন্নকো শৈহ। 
বিডগ্যমান! নবকন্দলৈস্তে বিবাহধূমারুণলে চনও)ঃ ॥” রঘু” ১৮২৯ 

মল্িনাথের মতে এই শ্রোকটিতে স্মরণ” অলঙ্কার | শ্রীঘুক্ত পিল্লাই-এর 
অন্ক্রমণীতে এটি স্থান পাইয়াছে (দ্র্ব্যঃ কন্দন. ১২৮)। সেইরূপ 'প্রেক্ষ্যোপান্ত- 
স্ষুরিততড়িতং ত্বাং তমেব স্মরামি* (মেঘদূত ২.১৭)--এই শ্লোকটি প্মরণালঙ্কারের 
উদাহরণ হইলেও সংগৃহীত হইয়াছে । কিন্ত রঘুবংশের নিম্বলিখিত শ্লোকটি__ 

“অপি তুরগসমীপাছুৎপতস্তং ময়ূরং 
ন স রুচিরকলাপো বাণলক্ষীচকার । 
সপদ্দি গতমনস্কশ্চিত্রমাল্যান্বকীর্ণে 
রতিবিগলিতবন্ধে কেশপাশে স্থকেশ্যাঃ 0৮ রঘু ৯:৬৭ 
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স্মরণালঙ্কারের উদাহরণ হইলেও অহ্ক্রমণীতে স্বান পায় নাই। 

[৩] ্ল্্যাপায়ে ন খলু কমলং পুষ্যতি স্বামভিখ্যাম্‌ (১৩১. ৮), “রবিপীতজলা। 
তপাত্যয়ে পুনরোঘেন হি যুজ্যতে নদী (৩৩৮). “বদ প্রদোষে স্ফুটচন্দ্রতারকা 
বিভাবরী য্ধরুণায় কল্পতে (৬০৯)-ইত্যাদ্দি “ৃষ্টাস্ত' অলঙ্কারের বছ উদ্বাহরণ 
অন্ুক্রমণীতে সংকলিত হইয়াছে, কিন্ত রঘুবংশের “কষ্যাং দহন্নপি খলু ক্ষিতিমিন্ধনেদ্ধো 
বীজপ্ররোহজননীং লন: করোতি+ (রঘু ৯), “অনস্তপুষ্পস্ত মধোছি চুতে দ্বিরেফ- 
মাল1 সবিশেষসংজ্ঞা” ( কুমার” ১১ বিষবৃক্ষোহপি সংবদ্ধ্য স্বয়ং ছেত্তমসাম্প্রতম্‌ 
(কুমার ২),  প্প্রাগন্তরিক্ষগমনাৎ স্বমপত্যজাতমন্টৈত্বিজেঃ পরভূতাঃ খলু 
পোষয়স্তি” (অণ শ* ৫) ইত্যাদি দৃষ্টান্তালঙ্কারের বহু প্রসিদ্ধ উদাহরণের কোনও 
উল্লেখ বর্তমান অন্ুক্রমণীতে দেখিলাম ন]। 

[৪] 'কমলশ্রিয়ং দধো” (১৩১২), “তিতীধুছৃত্তরং মোহাছুড়ুপেনান্ি 
সাগরম্‌” (৯৬), (প্রবাতনীলোৎপলনিবিশেষমধীরবিপ্রেক্ষিতমায়তাক্ষ্যাঃ। তয়া 
গৃহীতং হন মৃগাঙগনাভ্যস্ততো গৃহীতং হু মৃগাজনাভিঃ? (৫২৭) ইত্যাদি “নিদর্শনা"র 
উদাহরণ সংগ্রহে স্থান পাইয়াছে, কিন্ত “আজহতুস্তচ্চরণৌ পূথিব্যাং স্বলারবিদ্দ- 
শিয়মব্যবস্থাম্‌” প্রভৃতি “নিদর্শনা” সংগৃহীত হয় নাই। 

এইব্ধপ সাদৃশ্যমূলক অন্তান্ত অলঙ্কার নির্বাচনেও সংকলয়িতা সামঞ্জন্ত রক্ষা 
করিতে পারেন নাই। বিস্তরভয়ে উল্লেখ করিলাম না। 

অলঙ্কারনির্বাচনের পর, দ্বিতীয় কর্তব্য হইল বগীকরণ বা 01888160810] | 
একটি উপমাকে কিভাবে সাজাইব, কি পদ্ধতি অশ্থসরণ করিব? একটি সহজ 
উদ্বাহরণ লওয়! যাউক। "চন্দ্র ইব মুখম্*ঠ এই উপমাটিকে কোথায় অস্তভূ'ন্ত 
করিব? সংকলয়িত। (যতদূর বুঝিলাম, যদিও তিনি স্পষ্টতঃ কিছু বলেন নাই ) 
উপমানবাচক? শব্দটিকে ভিন্তি করিয়াই শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন বলিয়! মনে হয়। 
স্থতরাং কলিদাসের কোনও উপমা বর্তমান অনুক্রমণীতে কোন্‌ শব্দের অস্তভূক্ত 
হইয়াছে জানিতে হইলে, সেই উপমাটির অস্তভূক্ত উপমানবাচক পদটির অন্বেষণ 
করিতে হইবে | কিন্ত কোনও একটি উপমাতে কোন্‌ পদটি.প্রধানভাবে “উপমান”- 
রূপে বিবক্ষিত__ইহ1 বুঝিব কিরূপে ? আলঙ্কারিকগণ এবিষয়ে একটি ক্ত্র 
নির্দেশ করিয়াছেন । মন্মট বলিয়াছেন-- 

প্যথেবাদিশব্দা যৎপরাঃ . তশ্তৈব  উপমানতাপ্রতীতিরি তি”*-_ কাব্য- 
প্রকাশ, ১০ম উল্লাস। সাধারণতঃ, যে শব্দের পরে “ইব" প্রভৃতি সাপূরম্যবাচক শব্দ 
প্রযুক্ত হয়ঃ তাহাই “উপমানবাচক" শব্দব্ধপে পরিগণিত হইযা থাকে । স্বতরাং 


কালিদাসের উপমা ২০৩ 


চন্দ্র ইব মুখম্? এস্থলে “চন্দ্র পদটিই উপমানবাচক। শ্রীযুক্ত পিল্লাই মোটামুটি এই 
নিয়মের অনুসরণ করিয়। নির্বাচিত অলঙ্কারগুলির শ্রেণীকরণ করিলেও, বন্ুস্থলেঃ 
অনেকটা অনবধানতাবশতঃই ইহার ব্যতিক্রম করিয়ান্ছুন | ফলে শ্ণীকরণবিষয়েও 
সামগ্তস্ত রক্ষিত হয় নাই | যেমন, শ্রীযুক্ত পিল্লাই--একং যুক্তাগুণমিন ভূবঃ 
স্থলমধ্যেন্্রনীলম্‌” (৮৯.২) মেঘদূতের এই উপমাটিতে শ্রীল একটিকে উপমান- 
বাচক শব্দরূপে গ্রহণ করিয়া এই উদ্দাহরণটাকে তাহারই অঞ্জছুক্তি করিযাছেন। 
কিন্তু পূর্বোক্ত নিয়ম অন্থপারে “মুক্তাপ্ুণ'ই এখানে উপমানঃ স্থিলমধ্যেন্রীলম্ পদটি 
তাহারই বিশেষণরূপে প্রযুক্ত হইয়াছে । আবার'কচিচ্চ কুষ্টোরগভূষণের ভন্মাঙগবাগা 
তন্থুরীশ্বরস্ত” (৯২.২) এখানেও “তন্ক” শব্দটি উপযানবাচক শব্দ ৬, কেননা+ ই? 
শব্দের সহিত তাহারই অব্যবহিত ভাবে অন্থয় হইতেছে। কিন্তু সংকলয়িত| “তস্ঃ, 
শব্দের বিশেষণ ঈশ্বরস্ত" পদটিকে উপমানশব্দন্ধপে গ্রহণ করিয়া তদক্যাযমী উদ্বাহরণ 
-টির শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন। সেইব্প--নিভসা শিভৃতেন্দুনা-ভুলামুদিতার্কেণ 
সহারুরোহ তৎ? (৪৯.২)_-এখানেও সেই একই ভ্রম! 'নতস্? শবটিই এখানে মুখ্য 
উপমানবাচক শব্ষ। কিন্তু সংকলয্িতাঁ 'উদ্দিতার্কেণ' এই বিশেষণ শব্দটিকে 
উপমানপদদ মনে করিয়া তদহ্থসারে বিষ্তাস্ত করিয়াছেন। এই জাতীয় অসামঞ্জন্তের 
উদ্দাহরণ অন্ুক্রমণী হইতে আরও উদ্ধার করা যাইতে পারে। বাহল্যভয্ষে 
করিলাম ন! ! 

সকল ক্রটি সন্ত্বেও শ্রীযুক্ত পিল্লাই-এর এই প্রচেষ্টার সার্থকতা আছে। 
কালিদাসের প্রতিভার ব্যাপকতা] দেখিয়া আমরা বিস্মিত হই | কীট, পতঙ্গ, মুগ, 
পক্ষী, জলচর, মনুষ্য, দেবলোক, জ্যোতির্লোক, বেছ্ভকশাস্ত্র জ্যোতিঃশান্ত্র, ধ্মশাস্তর। 
বিভিন্ন শিল্প ও কলা, এই বিশাল প্রকৃতির সকল কক্ষ কালিদাসের কবিদৃষ্টির 
সম্মুখে যেন উদ্ভাসিত হইয়! উঠিয়্াছিল। কালিদাস এ ক কিছু হইতেই ভাহাব 
উপমার সামগ্রী আহরণ করিয়াছেন । সত্যই ভামহের উক্তি উদ্ধার করিয়। আমরা 
বলিতে পাব্ি-_ 

ন তচ্ছিল্পং ন তচ্ছাস্ত্রং ন সা বি্তা ন সা কলা। 
জায়তে যন্ন কাব্যাঙ্গমহে! ভারো মহান কবেই ॥ 

এই প্রসঙ্গে একজন প্রসিদ্ধ অস্থক্রমণীকার মহাকবি শেক্ষপীয়রের সম্বন্ধে যাহ! 
বলিয়াছিলেন, কালিদাস সন্বদ্ধেও আমরা সেই একই কগা বলিতে পারি-- 

49078155810899১ 0৪ 07086 [:00060615 000690১ 19808 099 (106 2008 
হ10161881-0010090 91910105 0008ট 956] 11560) 01 811 4১060 018, 05৪6 


২০৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 
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আশা কবি, শীযুও পিন্নাই-এব এই প্রার্থামক প্রচেষ্টার দ্বার। অস্প্রাণিত হইয়া 
অন্যাগ্ত সংস্কঙসেবা সলদযগণ এই জাতীয গবেসণায় আন্নশিযোগ করিষ] প্রাচীন 
ভাবতীয মহাকখিগণেব কাব্যালেচনাব পথ সাধাবণ ও বিশেষজ্ঞ, উতয়বিধ 
পাঠকের পক্ষেই স্থগম কবিষ14দবাব জন্য উৎসাহিত হইবেন। 


+তনমা হ্ধািবাভমে : /১৮/)/17, 01 1৮411740705 7 0070]11279)%7 01119) 
(৬1-১5-1172) 561 50500105105), 

১ ইহার ব্যাখ্টায় অশিননগুপ্ত বলিযাদছন-_-দ্দীপকে হি 'আদিমধ্যাগুবিষযং ভিধা দীপকমিস্যতে 
(ভামহ, ২, ২৫) হতি লক্গণমূ। অত্র দীপনকৃতমেব চাকতমূ। “অপহৃ,তিরভাগ্তস্য বিঞ্ষিনন্তগাতাপমা' 
(ভামহ, ৩. ২১) ত৮1 ত্র আপঙ্ু,ত্যৈব শোঙা1 1৮ লোচনব্যাযাঃ পৃ" ১১৬১৭ । 

». “পব্যাষেণ দ্বধোবে ঠদুপমেযোপমা ম৩1,- পাহিত্যদপণ, ১০। 

৩ 'সাদৃশ্বাৎ স্মধামাণেত ঠ্য”-মলিণাথ। তুলনীয় “সদৃশানুহবাদ্‌ বস্তম্মরতিৎ 
স্ম ণশুচ্যতে ॥-_স। দ.১*। 

৪. “মতএবাত্র ল্মগণাখোঙলঙ্কপ '_মলিনাথ। 

৫ তভলনীয £ “৩তিনৈবতরেষ।মপ)ব্যযানাং গতি” মা । জ্ঞেখ্খেমেবমাদ'নাং তজ্জাতীযার্থ 
বাচিনাম্‌। যওন্তে চাদয় ইব শ্রপ্ে যপনন্তপমূ। তদর্থমেবাবচ্ছিন্দুঃণানমপ্তম্তমন্যথা । _ব্যক্তিবিবেক। 

৬ অবশ্য, হহ! লক্ষী যে, গ্রোকে খনুস্থলে িব' প্রভৃতি সাধগ্্যবাচক শব্দ উপমানবাচক শব্দের 
অব্যবহিত পরেই বিভিন্নকাপণে (ছন্দোরন্না প্রভৃতি ) প্রযুক্ত হইতে পারে ন|। সেইস্থলে অন্বযের পর 
কবির তাৎপধ্য পধ্যালেচনা। করিযা উপমানবাচকপদ নির্দার্ণ করিতে হয। যেমন গাংগতাঁবিব দিবঃ 
পুনর্বনথ' | 

৭. 117, (0৮06) (11706: 7716 07811716 (০720700706 10 1১19 ১৫ ৫)6 
[১7৮966) 1, ছ. (1/0100077, ৮, [১০] & 610, 19160), 


পূর্বাশ। ॥ কাতিক ১৩৫৬ ॥ 


আলেখ্য দর্শন* 


মহাকবি কালিদাসের “মেঘদত” খণ্ডকাব্যখানি সন্ধদয সমাচ্কে চিরদিন 
মাতাইযাছে। ইহার আকর্ষণ শাশ্বত ও চিবনবীন। এই অনবদ্য শিল্প কমটির 
সৌন্দর্য ব্যাখ্যা কবিবার কত বিচিত্র প্রযাসই না এপধন্ত হইযাছে। প্রাচীন 
ভারতীয ইতিহাস বিশেষজ্ঞগণের অধুনাতন সুচিন্তিত সিদ্ধান্ত এই নে গরপ্রঙ্গাত্রাজ্যের 
দ্বিতীয় চত্্রুপ্ত বিক্রমাদিত্যের মভাকবি কালিদাস প্রভুব শিদ্দেশে দা্ক্ষখাত্যের 
বাকাটক বাজ্যের অধিপতি দ্বিতীয় রুদ্রধেনের সভাষ কিছুকাল যাবং বাস 
করিযাছিলেন। দ্বিতাষ কদ্রসেনের সহিত চশ্দ্রগুগুদ্বহিতা প্রভাবতা গুপ্তা পখিণয় 
এঁতিষ্াসিকগণের এই সিদ্ধান্তের সম্ভাব্যতার অন্তকুল। গুপ্ত রাজকুলের সহিত 
বাকাটক বংশের এই টববাহিক সম্বষ্ধের ফলে হযত' মহাকবিকে একাধিকবার 
আপন জন্মভূমি পশ্চিম মালবের মন্দদশপুর (মন্দমশোর ) হইতে উজ্জয়িনীর পথ 
হইয়। নর্মদপাববর্তী বাকাটক রাজ্যের বাজধানী নশ্িবর্ধন পর্যন্ত সুদীর্ঘ পণ 
পরিক্রম! করিতে হইয়াছে । সুতরাং নশ্দিবর্ধনের নািদূরবতী পুণ্যক্ষে্ রামগিবি 
হইতে বেত্রবতী তীরবত্তী-বিদিশ! পর্যন্ত ভূ'ভ[গেব সহি্ত মহাকবির ঘনিষ্ট প্রত্যক্ষ 
পরিচয় থাকাই স্বাভাবিক। তাই দেখিতে পাই, মেঘদূতে রামগিবি হইতে বিদিশা 
পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডের বর্ণ! ক হখানি বাস্তবধর্মী। এই পথে খে সকল স্বল্লতোষা 
নদী পডিযাছে১ কালিদাস যেন তাহাদের গতিবিধি পুশ্থাগ্পুর্খজপে অনুধাবন 
করিযাছেন। রেবা, বেত্রবতী, নিবিন্ধ্যা, সিন্ধু, শিপ্রা, গন্ধবতী, চরমধতা, সরস্বতী, 
জাহবী--শুধুই কল্পনানেত্রে নে, মহাকবি হয়ত" সশরীরে ইভাদের তারে বিটরণ 
করিয়াছেন, ইহাদেএ জোতে অবগাহন করিয়াছেন । তাই হাহাব অমব কাব্যখণ্ডে 
ইছাদেরও অমরত্ব দান করিয়] ধন্ঠ করিয়াছেন । মেঘদূতে মেঘের খাত্রাপথে এই 
সকল আেতম্বিলী কি অপরূপ বর্ণে ই না মহাকবিকর্তৃক চিত্রত হইয়াছে । উত্তরমেঘে 
যক্ষপত্বী যেমন অদৃশ্য! নেপথ্যনায়িকা পূর্বমেধে এই সকল দুদ্র-বৃহৎ আোতঙ্বিনী 
সেইরূপ শরীরিণী উপনায়িকা। দূতব্ূগী মেঘ এই সকল নদীণাধিকার মঠিত 
ক্ষুণসঙ্গস্বখ অন্থভব করিতে করিতে অলকা-অভি খে মগ্থরগন্চিতে চলিয়াছে। 
পরিশেষে উত্বীর্ণ হইয়াছে অলকাপুরীতে গিয়া । গ্রলকাপুবীও যেন আর একটি 
নায়িকা__উত্তরমেঘে কালিদাস এই অভিনব নাগ্িকা এবং যক্ষপহী_এই ছুইএর 
অন্থপম চিত্র আাকিয়াছেন। সুতরাং সমগ্র যেধদৃতখানি একটি অপূর্ব আলেখ্যভবন। 
বলেন্্রনাথ ভাহার 'কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা” শীর্ষক প্রবন্ধে বছ পূর্বেই একথ। 


২০৬ কালিদাস ও ববীন্দ্রনাথ 


বলিয়াছিলেন-_ “মেঘদূত পৃথিবীর সাহিত্যে অদ্থিতীয় কেবল এই চিত্রপরম্পরায়। 
০০০০০ কেবলি চিত্র ছবির পর ছবি |” হুশীল বায় মহাশয তাহার “আলেখ্য দর্শন? 
প্রবন্ধে কালিদাসের সেই আলেখ্যভবনের মধ্যে সাধারণ পাঠক সমাজের প্রবেশের 
পথ উন্মুক্ত করিয়! দিয়াছেন। কিন্ত তিনি যে চিত্র উদ্ঘাটিত বরিয়াছেন, তাহা 
শুধুই নিশ্চন জড় প্রক্কতির চিত্র নয়। তীাহাব দৃষ্টিতে পূর্বমেঘের নদী শুধু নদীই 
নহে, উত্তরমেঘের অলকা! শুধু অলকাই নহে । তাহার কাছে রেবা পিপাসামযী, 
বেত্রবতী গণাশি হা, নিধিক্ধ্যা রমণীযাঁ, শিপ্রা উপেক্ষিতা, গন্ধবতী চতুর, গভীর 
শফরীলোচনা, চর্মথ্তী কুগ্ঠাকাতরা, সরস্বতী নিকণমধী, জাহ্‌বী হান্তোৎফুল্লা। 
আবার, অলকা কখনও স্ববন্বরা, কখনও আত্মভার1, কখনও হরীমুঢ়া, কখনও খণ্ডিতা, 
কখনও বা জ্ৰধন্বা। ধুমজ্যোতিঃসলিলমরুতাং" সন্নিপাতর্ূগী মেঘও লেখকের 
দৃষ্টিতে বিচ্ছেদবেদনাতুর চেতনপদার্থরূপে আভাত হইযাছেন। আমরা যক্ষের 
ও যক্ষপ্রিযাব বিরহ-বেদনায় এতই কাতর হই যে, দূতরূগী মেঘের কথ একেবারেই 
বিস্বত হইয়া যাই। মেঘ অনেকটা “কাব্যের উপেক্ষিত" । লেখক গভীর সহাম্থ- 
ভূতির সহিত মেঘেব অন্তর্লোকে প্রবেশ করিয়া এই অপূর্ব দূতটির সুখ-দুঃখ-বেদন। 
নিপৃণ লেখনী সাহায্যে বিশ্লেষণ করিয়াছেনঃ এমনভাবে করিয়াছেন যাহাতে মেঘই 
কাব্যের প্রধান পাত্র হইযা দাভাইযাছে। প্রতি সম্বন্ধে কালিদাসেব দৃ্টিভঙী 


বর্ণন! প্রপঙ্গে একজন ইংবেজ সমালোচক বলিয়াছেন_- 
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00997৮৪0101. সত্যই, কামার্ত যক্ষের হ্তায কালিদাসও ছিলেন যথার্থই 
চেতনাচেতন বিষয়ে “প্র্ীতিক্পণ” | লেখক নহাকবিব সেই অভিনব কবিদৃষ্ট 
অন্ুসবণ কবিযাই “মঘদূত'-বণিত প্রকৃতির মধ্যে প্রাণসঞ্চার করিয়া! এক বিচিত্র 
আলেখ্যপরম্পর] স্থপ্টি কবিতে সমর্থ হইযাছেন। “যেঘদূতে” যাহ! ছিল অব্যক্ত, তাহা 
তিনি স্পষ্ট কবিষ। তুলিয়াছেন। ইহা কম ক্ৃতিত নহে। লেখকের রচনা! সরস, 
ভাষা কাব্যধমী, গভীর সংস্কৃত শব্দের সহিত তিনি প্রচলিত ভাষার সমন্বয় গাধনে 
যথেষ্ট নৈপুণ্য দেখাইযাছেন। আপ সর্বাপেক্ষ। যাহ! গ্রীতিদায়ক, তিনি কালিদাস- 


আলেখ্য দর্শন ২০৭ 


রূসিক। সুশীলবাবু যে বাঙালী পাঠকগণকে মেঘদূতের আর একখানি পদ্যান্থবাদ 
উপহার না দিয়া, তাহার মর্মব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহ] ভাহার 
স্বিবেচনার পরিচায়ক । সুবিখ্যাত ইংরেজ পণ্ডিত হোরেস হেম্যান উইলসন 
সাহেব তাহার “মেঘদূতে"র ইংরেজী পদ্চাহবাদের ভূমিকাস্বরূপ অনুবাদ সম্পকে 
সাধারণভাবে বে কয়াট কথ! বলিয়াছিলেন, তাহা আজও স্মরণীয়-_ 
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আমর] সুশীল রায় মহাশয়কে মেঘদূতের আধুনিকতম ব্যাখ্যাত1 ব্ধপে আস্তরিক 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 


দেশ ॥ ১৯৬০ 


